“北京共識”這個(gè)說法是雷墨先生講的，按中國的標(biāo)準(zhǔn)雷墨還很年輕，他以前為《時(shí)代》雜志做編輯，在北京住了幾年下來，越來越覺得拿西方現(xiàn)有的關(guān)于中國的“筐筐”（STEROTYPES）來看中國當(dāng)下的發(fā)展有問題，甚至有偏見，說不清楚，于是提出這么個(gè)新的說法，以區(qū)別于“華盛頓共識”。很多人會說，哪有什么北京共識啊？我們不是一直在摸著石頭過河嗎？

　　的確，我們是在摸索、探索，其中不乏分歧、爭論，很多問題并沒有形成“共識”。而雷墨本人是意思，恰恰是說，不論這里有多少問題、風(fēng)險(xiǎn)、不確定性，有一點(diǎn)是肯定的，那就是：中國沒有簡單遵從“華盛頓共識”：“北京共識從結(jié)構(gòu)上說無疑是鄧小平之后的思想，但是它與他的務(wù)實(shí)思想密切相關(guān)，即實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化的最佳途徑是‘摸著石頭過河’，而不是試圖采取休克療法，實(shí)現(xiàn)大躍進(jìn)�！�

　　其實(shí)，即使連所謂“華盛頓共識”，在華盛頓也是沒有多少人知道的，更不用說有什么“共識”了，那不過是在國際貨幣基金組織和世界銀行之間很少部分人之間的“共識”。本書所收錄的Williamson的文章對此有很清楚的說明，“華盛頓共識”這個(gè)術(shù)語最初是在1989年提出的。在國際經(jīng)濟(jì)學(xué)研究所舉辦的一個(gè)會議中，我在論文中第一次使用‘華盛頓共識’這一書面語，用以衡量OECD一直認(rèn)為適當(dāng)?shù)南盗杏^點(diǎn)在多大程度上取代自二十世紀(jì)50年代開始主導(dǎo)拉美經(jīng)濟(jì)政策的發(fā)展經(jīng)濟(jì)學(xué)舊觀念�！盵1]

　　我第一次聽雷墨先生談他這個(gè)“北京共識”，是2004 年5月我們在倫敦舉辦論壇的時(shí)候，那時(shí)英文版的文章還只是個(gè)初稿，我當(dāng)時(shí)印象比較深的，是他一上來就說“兩個(gè)最無視“華盛頓共識”的國家——印度和中國——則取得了令人矚目的經(jīng)濟(jì)成就。諸如阿根廷和印度尼西亞等“華盛頓共識”的忠實(shí)追隨者卻付出了社會和經(jīng)濟(jì)代價(jià)！”[2]

　　從2004年5月到現(xiàn)在，一年多過去了，《北京共識》也不脛而走，先是在《參考消息》，后是在各種網(wǎng)絡(luò)上，都有體現(xiàn)。我的考慮是，問題不在于是不是有所謂“北京共識”，而在于：身為中國學(xué)者，我們自己對于中國近三十年來的變化有什么說法沒有？如果還沒有“共識”，有沒有諸如“中國經(jīng)驗(yàn)”或“中國道路”這樣的可能，其不只是羅列一些現(xiàn)象，而是某種概括甚至是“模式”？

　　我們過去有一句老話，“中國應(yīng)當(dāng)對人類有較大的貢獻(xiàn)”，這是毛主席講的。這個(gè)話教育了我們很多年，那個(gè)時(shí)候我們叫“胸懷祖國放眼世界”，最終是要“解放全人類”。但究竟什么叫對人類有較大貢獻(xiàn)？我們過去是不清楚的。1978年改革以后，鄧小平有一個(gè)解釋，叫把中國的事情辦好就是對人類最大貢獻(xiàn)。而什么叫把中國的事情辦好，我們又很多年也沒搞明白。轉(zhuǎn)眼間到了1989年，因?yàn)榘l(fā)生了天安門事件，全世界就開始封鎖中國，重新改變對華政策。我們78年對外開放、對內(nèi)改革，基本上是受到一片歡呼的。在我自己的印象中，80年代中期我在歐洲，那邊的輿論說中國什么都是好的，那會兒是說到蘇聯(lián)什么都不好，而到89年一下子翻過來了，一說蘇聯(lián)什么都是好的，一說中國什么都是負(fù)面的。[3] 1989年以后中國的《政府工作報(bào)告》連續(xù)幾年都講，我們把中國的事情辦好，很重要的一條就是用這么少的耕地養(yǎng)活了這么多的人，解決了十幾億中國人的吃飯問題，這是人類歷史上了不起的事情。那個(gè)時(shí)候我還在英國，當(dāng)?shù)厝瞬淮竺靼走@個(gè)事。英國人老問我，說你們中國人到底要吃多少飯，他們就是不懂這個(gè)事，解決了吃飯問題，怎么就是個(gè)偉大的貢獻(xiàn)呢。我說你們是所謂的“富裕社會”，真是飽漢子不知餓漢子饑��！

　　我們過去多少年來，至少清朝中期以后，吃飯問題就成了頭等大事。19世紀(jì)后半期大20世紀(jì)前50年，這100年中許多動亂、起義、革命、戰(zhàn)爭，都與吃飯問題沒有解決好有密切關(guān)系。孫中山提出要“耕者有其田”，但并沒有真正解決，后來經(jīng)過土地革命，搞了土改，才奠定了一個(gè)堅(jiān)實(shí)的社會基礎(chǔ)。[4] 1950年代以后又有合作化的努力，集體化的努力（包括被證明是失敗了的“大躍進(jìn)”），都是試圖要把億萬農(nóng)民組織起來，一個(gè)是為了解決多少年來的“一盤散沙”和“任人宰割”的問題，另一個(gè)就是要解決糧食生產(chǎn)或吃飯問題，那時(shí)叫自給自足、自力更生的問題，現(xiàn)在叫“糧食安全”問題。中國這么大，一方面糧食不可能完全依靠外援；
另一方面，雖然國面積大，但是（人均）可耕地少得可憐，南北東西自然差距太得驚人，要解決這么多人的吃飯，如果不組織起來，就可能今天這里水災(zāi)那里旱災(zāi)，逃荒啊，難民啊，在所難免，到了極端就是騷亂和起義。于是，在搞完土改后，就要搞合作社，“大躍進(jìn)”失敗后，也只是退到“三級所有，隊(duì)為基礎(chǔ)”，還是為了有個(gè)集體作基礎(chǔ)，不至于兩極分化。后來文革期間就“全國學(xué)大寨”，聽起來是很激進(jìn)的方案，要幾千年的小農(nóng)走高度集體化的道路，怎么可能呢？但是在實(shí)際層面，“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”的一個(gè)很具體的內(nèi)容實(shí)際上是要解決吃飯問題，那會兒南方叫“過長江”，北方叫“過黃河”，要解決糧食畝產(chǎn)問題。1975年，毛主席身體已經(jīng)很不好了，還不斷問，為什么糧食產(chǎn)量大寨做到了，別的地方做不到，一年做不到，三年行不行，三年做不到，五年行不行，五年做不到，十年行不行？所以1975年鄧小平主持中央工作，還專門到大寨去開了個(gè)全國農(nóng)業(yè)工作會議，并代表中央做報(bào)告，要解決糧食產(chǎn)量問題。老實(shí)說，這個(gè)問題困擾了我們多少年，一直到1978年的改革，才又由農(nóng)民自己摸索了聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制，叫“交夠了國家的，留足了集體的，剩下都是自己的”。一直到今天，我們說改革的偉大成就，第一個(gè)還是這個(gè)，通過改革，基本解決了糧食問題、吃飯問題。

　　不僅如此，現(xiàn)在的問題確實(shí)是不一樣了。近代以來多少年一直都有饑荒災(zāi)害、難民流離失所，現(xiàn)在則是糧食吃不完、藏不好，種糧不劃算。即使在寧夏、甘肅、山西、內(nèi)蒙、云南、貴州，在這些省的貧困縣，許多偏遠(yuǎn)山村的老百姓也藏糧不少，他們已不怎么擔(dān)心餓肚子、揭不開鍋，而是怎么避免藏糧被老鼠吃掉或避免霉掉、爛掉�，F(xiàn)在餓肚子揭不開鍋情況已經(jīng)很少了，除了內(nèi)蒙新疆可能因?yàn)橐粓龃笱┭蛩赖袅撕芏嗄欠N災(zāi)害外，在正常年景下,吃飯對絕大多數(shù)中國人已經(jīng)基本不是什么大問題，所以說我們不僅是脫貧，甚至也不僅是基本解決了溫飽，而是進(jìn)入了初步的小康。從毛主席講“中國應(yīng)該對人類有較大貢獻(xiàn)”，到80年鄧大人說“把中國人的事情辦好就是對人類最大的貢獻(xiàn)”，再到89年以后連續(xù)幾年《政府工作報(bào)告》強(qiáng)調(diào)用這么少的耕地解決了這么多人的吃飯問題如何了不起，再到今天，改革20多年下來，就要求我們回到中國發(fā)展的道路問題上來，就涉及到下一步怎么走的問題。我們過去二十幾年的發(fā)展與改革開放，走了一條具有中國特色的道路，不僅用如此有限的耕地解決了十幾億人的吃飯問題（我們講“中國特色”，當(dāng)然可以列出許多，但第一個(gè)其實(shí)就是“人多地少”），而且在許多領(lǐng)域也取得了舉世公認(rèn)的成就�，F(xiàn)在的問題是片面追求高增長（例如從技術(shù)上說以高投入、高耗能、高污染為代價(jià)的增長，或者從結(jié)構(gòu)上看以擴(kuò)大城鄉(xiāng)之間、區(qū)域之間、貧富之間的差距為代價(jià)的增長），還是在新的發(fā)展觀指導(dǎo)下走全面、協(xié)調(diào)、可持續(xù)發(fā)展的道路？全面建設(shè)小康社會與更進(jìn)一步構(gòu)建和諧社會的問題，就是在這個(gè)大背景下提出來的。

　　“全面建設(shè)小康社會”與原來講的“實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化”是不一樣。最早提出的是工業(yè)化，從晚清民國就提出來了，晚清的富國強(qiáng)兵啊，民國的強(qiáng)國富民啊，都是要迎頭趕上，要使中國也工業(yè)化。到了“五、四”，提出科學(xué)與民主，就不只是經(jīng)濟(jì)上如何工業(yè)化了，而有了要把中國建設(shè)成現(xiàn)代社會是意思，后來戰(zhàn)爭打亂了這個(gè)進(jìn)程，不得不通過革命，革命以后再搞工業(yè)化，1950年代是第一個(gè)高潮，到了1964年提出四個(gè)現(xiàn)代化，加個(gè)限制詞是“社會主義的”，包含了在工業(yè)、農(nóng)業(yè)、科技、國防領(lǐng)域的現(xiàn)代化，1975年四屆人大上總理抱病做政府工作報(bào)告，重申了這四個(gè)現(xiàn)代化。1977-78年以后年再把它作為各項(xiàng)工作的重點(diǎn)。而這里的重點(diǎn)還是工業(yè)化。

　　現(xiàn)在的問題是，我們過去講的工業(yè)化，基本是以西方特別是英國的經(jīng)驗(yàn)為基礎(chǔ)的。而在西方近代歷史上，工業(yè)化不只是一個(gè)單一的過程，它是與資本主義、民族-國家等共同構(gòu)建起來的一整套從制度到觀念的東西，即所謂的“現(xiàn)代性”。但是，這絕不只是一個(gè)人口比重意義上的“城市化”（農(nóng)村人口向城市轉(zhuǎn)移或城市人口比重越來越大）的過程，而在實(shí)際的歷史過程中，它是通過對內(nèi)建立雇傭勞動與剝削，對外侵略擴(kuò)張、殖民移民，并把這兩個(gè)過程都從文化意識形態(tài)上加以合法化來完成的。那么如果中國也要搞工業(yè)化，既不可能對外搞戰(zhàn)略擴(kuò)張，對內(nèi)甚至也不能夠通過搞剝削，所以搞了集體化、合作化、公私合營什么的，想用社會主義的辦法來搞工業(yè)。這個(gè)問題，用現(xiàn)在的話說，就是怎么從理論和實(shí)踐上不重蹈資本主義復(fù)撤，怎么走出一條具有中國特色的社會主義道路的問題。

　　工業(yè)化還有一個(gè)問題，它是第一次以大規(guī)模的、有組織的方式遠(yuǎn)離自然、破壞自然。農(nóng)業(yè)文明雖然沒有采集和狩獵那么接近自然，但基本還是個(gè)自然經(jīng)濟(jì)形態(tài)。有人類文明以來，最早是狩獵、采集，到第一次定居是農(nóng)業(yè)文明。農(nóng)業(yè)文明一個(gè)是定居了，一個(gè)是依賴對土地的開墾。比較早的文明形態(tài)包括我們今天說的中華這種文明形態(tài)，晚近也有通過大牧場的，那是把農(nóng)耕也工業(yè)化了（Industrialization of agriculture），而我們一直是小農(nóng)為主，直到今天幾億農(nóng)民分散作業(yè)，以家庭為基本單位，也是基本的國情之一。

　　而工業(yè)化呢，一個(gè)特征是遠(yuǎn)離自然，把人組織到非自然的環(huán)境下，或者是創(chuàng)造一個(gè)比如工廠、車間那樣的東西，這些東西都集中在城市里，遠(yuǎn)離自然，來搞生產(chǎn)、流通、交換、分配、消費(fèi)；
第二個(gè)特征是把大自然作為剝奪、掠奪的對象，把大自然作為一個(gè)取之不盡用之不竭的源泉，包括森林、礦藏、木材、淡水，一直到整個(gè)自然的一切，乃至生物和動物，都作為我們征服的對象，戰(zhàn)勝的對象，甚至是破壞和消滅的對象。所以即使是撇開資本主義這個(gè)緯度，只講工業(yè)化本身，它其實(shí)也是高度組織化的，第一個(gè)特征就是遠(yuǎn)離自然，而為了遠(yuǎn)離自然，就必須高度組織化，大規(guī)模的制度、設(shè)置，把人組織到一個(gè)個(gè)車間一個(gè)個(gè)工廠，使人成為一個(gè)個(gè)齒輪和螺絲釘（卓別林的〈摩登時(shí)代〉對此有過經(jīng)典的寫照），第二個(gè)特征是以人和自然的對立最后人戰(zhàn)勝自然為基本的預(yù)設(shè)，就是我們要戰(zhàn)勝它、征服它、消滅它。

　　回到中國語境，即使撇開資本主義對內(nèi)剝削、對外侵略的維度，只講技術(shù)意義上的工業(yè)化本身，對我們（不只中國，還包括印度等后發(fā)的人口大國）也是很大的問題，我們有那么多自然資源來征服、來消滅嗎？

　　從文化-意識形態(tài)上看，這個(gè)把世界日益工業(yè)化的過程，是與我們?nèi)绾握J(rèn)識世界密切相關(guān)的。英國工業(yè)革命以來（甚至啟蒙以來）最基本的認(rèn)識模式就是主觀/客觀、人/自然、文明/愚昧、現(xiàn)代/傳統(tǒng)等二元敘述，后者是要被消滅的對象。這幾乎成了我們今天的思維定勢或基本框架，說的無非就是如何使農(nóng)業(yè)社會變成工業(yè)社會，如何從鄉(xiāng)村走向城市。它構(gòu)成了社會學(xué)最基本的敘述框架。但是，這個(gè)敘述，實(shí)際上是以英國18～19世紀(jì)的局部經(jīng)驗(yàn)為主要依據(jù)的，而英國所覆蓋的面積和人口，實(shí)際上是很小的，但它這個(gè)經(jīng)驗(yàn)所概括出來的東西后來竟然演變成了具有普遍主義（所謂的“普世性”）特征的理論。一切社會，不論他們的自然、地理、文化、歷史有什么區(qū)別，都必須這么做，借用馬克思的話，這給了英國“過多的榮譽(yù)，也給了它過多的侮辱”。

中國現(xiàn)在所走的道路，至少和18世紀(jì)以后英國的工業(yè)化的過程是不一樣，18世紀(jì)工業(yè)化的過程是在一個(gè)很小地方發(fā)生的，在此之前的淵源可以追溯到荷蘭、再到意大利，但實(shí)際上我們今天講的工業(yè)化，主要是指英國的工業(yè)化，它伴隨的不僅是內(nèi)部高度組織化和遠(yuǎn)離自然的征服，也包括對外擴(kuò)張、殖民、侵略。回到中國這個(gè)語境，這個(gè)事情要復(fù)雜的多。中國語境下的人與自然、勞動與土地、包括農(nóng)業(yè)文明與現(xiàn)代人的關(guān)系，其實(shí)和英國格局是很不同的。中國的整個(gè)歷史語境與英國/西歐差得很遠(yuǎn)。中國由于“錯過了歷史機(jī)遇”（再也不能對外移民、殖民、侵略）、高度的資源制約（人均耕地、森林、淡水等無法與西歐比）等原因，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)不僅不可能重復(fù)英國式的工業(yè)化道路，甚至（更重要地�。┧�也不只是英國意義上的現(xiàn)代民族-國家（nation-state），中國的形成比英國/西歐的民族國家要早得多。因此，“中國問題”其實(shí)不只是一個(gè)現(xiàn)代英國意義上的現(xiàn)代性問題（如怎樣實(shí)現(xiàn)工業(yè)化或城市化）。當(dāng)然，現(xiàn)代性問題在英國也不只是工業(yè)化城市化一個(gè)維度，它至少包括工業(yè)化、資本主義、民族-國家等幾個(gè)基本維度，但即使如此，即使同時(shí)把這幾個(gè)因素都考慮進(jìn)來，也仍然不足以把“中國問題”說清楚，因?yàn)槲覀冋f的“中國”，首先，它現(xiàn)在當(dāng)然是一個(gè)民族國家，有自己的獨(dú)立的主權(quán)、明確的邊界，有自己的國民經(jīng)濟(jì)和國家的根本利益（除了經(jīng)濟(jì)的，還有政治的、社會的、文化的、資源-環(huán)境的，等等），而且，可以說，就此而論，作為一個(gè)民族國家的“中國”，它還很年輕，只是從1911年才開始有了現(xiàn)代民族國家的“外型”，從1949年以后才開始了獨(dú)立的“建國”過程，從1979年以后才有了比較“現(xiàn)代”的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，直到現(xiàn)在它還有很多有待完成、有待完善的地方，財(cái)政金融啊，民主法治啊，稅收審計(jì)啊，這些制度都還在建立和完善之中；
公民意識（權(quán)利-義務(wù)）啊，基礎(chǔ)教育和公共衛(wèi)生啊，這些領(lǐng)域也有待加強(qiáng)；
還有現(xiàn)在講得很多（也很時(shí)髦）的參與啊，透明啊，責(zé)問啊，賦權(quán)啊，都需要在國家建設(shè)（state-building）過程中來解決，從而真正使中國“自立于世界民族（國家）之林”，并進(jìn)而不僅不受欺凌、不受歧視，還獲得尊敬。

　　其次，“中國” 不只是一個(gè)“民族國家”，它也是一片廣大的土地，大得就像整個(gè)歐洲大陸一樣，它本身就是一個(gè)大陸，即使單講它的經(jīng)濟(jì)，也不是簡單地用“國民經(jīng)濟(jì)”指標(biāo)能說清楚的，在這里有多種經(jīng)濟(jì)形態(tài)長期并存，有的是家庭經(jīng)濟(jì)，還沒有被統(tǒng)計(jì)到“國民經(jīng)濟(jì)”里去（大量的農(nóng)村婦女實(shí)際上是在這個(gè)領(lǐng)域里從事經(jīng)濟(jì)活動），偏遠(yuǎn)山區(qū)里老百姓的經(jīng)濟(jì)活動就大多沒有被統(tǒng)計(jì)進(jìn)來；
也有的是整個(gè)區(qū)域性的經(jīng)濟(jì)，既不是這個(gè)省/縣也不是那個(gè)省/縣的經(jīng)濟(jì)，很多也是統(tǒng)計(jì)不進(jìn)來的（或者也有重復(fù)統(tǒng)計(jì)的）；
關(guān)鍵還不在于帳面上的統(tǒng)計(jì)，而是很難用以國民經(jīng)濟(jì)為單位的眼光來理解這里的許多經(jīng)濟(jì)現(xiàn)象。比如“失業(yè)”，再比如“工資”，有許多行業(yè)的經(jīng)濟(jì)活動，不在那個(gè)“就業(yè)-失業(yè)”的范疇里面，許多人也不是按“工資”這個(gè)概念來解決收入的。經(jīng)常有這樣的尷尬：用所謂西方的“國民經(jīng)濟(jì)”里的“失業(yè)”“工資”等標(biāo)準(zhǔn)看，中國經(jīng)濟(jì)被預(yù)言了多次要“崩潰”了，超過“警戒線”了，結(jié)果呢，幾乎沒有一次是預(yù)言準(zhǔn)確的。這里的關(guān)鍵，不是統(tǒng)計(jì)上準(zhǔn)確不準(zhǔn)確，地方上有沒有水分、摻假，而是這里是一整個(gè)大陸，是一個(gè)大陸型經(jīng)濟(jì)，它的互補(bǔ)性是很強(qiáng)的，自我調(diào)節(jié)的能力也是很強(qiáng)的。一些人從正式崗位上失業(yè)了，很快可以在其他類型的經(jīng)濟(jì)中找到收入來源，雖然不一定的一個(gè)一個(gè)的“工作”（job），也就不是一份一份的工資（“salary”），但確實(shí)是某種“活路”（work），因此也是一份收入（income）。這在很大程度上，不僅緩解了中國當(dāng)前的就業(yè)壓力，而且解釋了中國長期以來的“低收入現(xiàn)象”。簡言之，一個(gè)大陸型的經(jīng)濟(jì)，與一個(gè)比較小的民族國家的“國民經(jīng)濟(jì)”，是應(yīng)該簡單類比的。

　　再次，“中國”也是一個(gè)活著的歷史，在這里，幾乎所有今天發(fā)生的事件、過程，都有著鮮明的歷史色彩，都離開了歷史就解釋不清楚，這是因?yàn)�，不僅學(xué)者文人，也不僅公務(wù)員企業(yè)家，幾乎所有普通老百姓，都有著如此強(qiáng)烈的歷史感，甚至都天生是歷史學(xué)家！這樣一個(gè)活著的歷史，既是理解今天的“中國”的一個(gè)重要維度，更是治理今天的中國是關(guān)鍵秘訣。反過來說，近代以來，可以說幾乎所有的挫折、失敗，都是與一幫不懂中國歷史因此也不知道如何與老百姓打交道的所謂“知識分子”的食洋不化、照貓畫虎分不開。只要試圖切斷歷史（事實(shí)上是切不斷），幾乎沒有不碰壁的。而在廣大的農(nóng)村和基層，不管人們受了多少“正規(guī)教育”，人人都是生活在歷史之中的，都是歷史的繼承者和敘述者。這在世界上應(yīng)該是不多見的。

　　最后，與此相關(guān)但又有所不同的是，“中國”還是一整套古老的但至今還活著的文明形態(tài)，這個(gè)文明與西方的以基督教文明為主線的文明形態(tài)不同，它里面不僅包括儒-法-道-佛所構(gòu)成的漢文化，也包含很多種直到現(xiàn)在還活著的“小文化”“小傳統(tǒng)”，因?yàn)橹袊�是由多個(gè)民族、多種文化組成的經(jīng)濟(jì)-社會-政治-文化集合體。現(xiàn)在，我們當(dāng)然可以說傳統(tǒng)的東西已經(jīng)越來越少了，現(xiàn)代化來勢兇猛，甚至勢不可擋，人們早就或多或少地“西化了”。但是，如果不是只看表面，例如不是只看關(guān)心中國的老外們最為熱愛也常常是我們知識人自己最為痛心疾首的文物[5]，不只是看人們不穿中裝穿西裝，不用古典文言而說現(xiàn)代的（實(shí)際上是“西化了”的）白話，而是仔細(xì)去看中國普通人是怎樣思考、交流、交往的，就會承認(rèn)，我們老祖宗的傳統(tǒng)還在，人們還是講“禮節(jié)”、重“情面”、認(rèn)“親情”的，還是根據(jù)“差序格局”所形成的“遠(yuǎn)近親疏”和“尊卑長幼”來為人處世的，既以此來安排日常生活，也憑此來考慮正式關(guān)系的。這也是“中國發(fā)展道路”的奧秘之一，它部分地可以解釋為什么有那么多海外華人與家鄉(xiāng)還保持著如此密切的情感的和經(jīng)濟(jì)的聯(lián)系，為什么那么多農(nóng)民工雖然報(bào)酬如此之低（甚至還常常拖欠）卻每年把幾十億元現(xiàn)金郵寄回家。

　　所以，“中國”不僅在時(shí)間上遠(yuǎn)比現(xiàn)代英國早得多，在內(nèi)涵上也比英國意義上的民族-國家豐富得多。

　　但問題在于，我們幾乎總是用英國18世紀(jì)形成的概念、理論、范式來解釋中國的歷史和實(shí)踐，而當(dāng)我們這樣做的時(shí)候，總會不斷地遇到矛盾；
當(dāng)我們遇到矛盾的時(shí)候，總是認(rèn)為一定是我們自己的經(jīng)驗(yàn)錯了。我們很少會去懷疑理論和概念本身（“資本”、“勞動”、“市場”、“國家”等等）是不是有問題或局限。我們很少會想，用這些概念來分析中國可能會有什么錯。而這些概念、理念，其實(shí)是從局部的、很小很特殊的經(jīng)驗(yàn)里面出來的，但是我們總是不斷改變現(xiàn)實(shí)來適應(yīng)這些理論，甚至不惜削足適履。我們有沒有想過，中國這樣一個(gè)社會是不是一定要用英國式的工業(yè)化這種方式來組織？這種組織方式再“成功”，也就是在很有限的人群和有限的地域里搞了二三百年，到今天也就在很有限的地域內(nèi)解決了很有限的人的“城市化”問題。[6] 而人類社會有文字的歷史已經(jīng)幾千年了，各種文明形態(tài)并沒有完全按照這個(gè)走下來，有的是消失了，但是有的還在生生不息地變化著、發(fā)展著，延續(xù)了幾千年甚至更長。它們的歷史要悠久得多，覆蓋的人群要多得多，它能夠提供的解釋也應(yīng)該是豐富的，最少有著自己的另外的解釋。

　　回到中國來。中國1949年的時(shí)候城市人口只有幾千萬，50多年下來，已經(jīng)是5億多，更清楚地說，這已經(jīng)超過了英國、美國、加拿大、澳大利亞、新西蘭的全部人口的總和，超過了歐洲的城市人口的總和！歐美花了兩三百年時(shí)間，其間還有那么多的血腥（侵略，殖民，販奴，屠殺[印第安人等]），特別是戰(zhàn)爭（既包括兩次世界大戰(zhàn)！[7]），才解決了世界上少數(shù)人的“城市化”或者“現(xiàn)代化”問題，我們怎么重走西歐北美的道路呢？西歐北美的道路，暫且撇開道義不談，僅僅從可行性上說，究竟有多少“普世性”？當(dāng)我們用從那里局部的經(jīng)驗(yàn)所形成的概念理論來講這兒發(fā)生的事的時(shí)候，是不是就有可能，問題不是出在經(jīng)驗(yàn)上、實(shí)踐上，而是出在理論上、概念上？為什么我們總是懷疑自己身邊千百萬人民群眾的偉大實(shí)踐而拜倒在各種洋的理論、概念、模式、公式、曲線、警戒線之下？我們今天有沒有可能再次回到當(dāng)年《實(shí)踐論》和《改造我們的學(xué)習(xí)》所提出的問題，“實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的標(biāo)準(zhǔn)”，“教條主義必須少唱”？或者，就像歌德“理論是灰色的，生命之樹常青”那句老話說的一樣，不是實(shí)踐本身錯了，而是那些理論有問題？也許，不是那些理論錯不錯的問題，而是滋生那些理論的經(jīng)驗(yàn)基礎(chǔ)和我們的現(xiàn)實(shí)實(shí)踐差得太遠(yuǎn)，而這個(gè)現(xiàn)實(shí)實(shí)踐本身其實(shí)是完全可以產(chǎn)生出別的理論、別的概念、別的闡釋框架的？

　　所以，為什么要提出“小康社會”的概念？“現(xiàn)代化”不就行了嗎？對于認(rèn)識而言，特別有意思的是在話語上、概念上、認(rèn)識上的轉(zhuǎn)換。最早我們是要建設(shè)“四個(gè)現(xiàn)代化”，那時(shí)候現(xiàn)代化是最大的合法性，它要解決晚清以后任人宰割的局面�，F(xiàn)在我們提出要全面建設(shè)小康社會。對“小康”的一種可能的解釋是先建設(shè)小康社會（所謂“初級現(xiàn)代化”），初級階段100年以后就可以是現(xiàn)代化社會（“高級現(xiàn)代化”）了；
但是，是不是還可能有另外一個(gè)解釋，那就是：“小康”本身就是對“現(xiàn)代化”的替代（ALTERNATIVE），即不再是追求西方式的發(fā)展模式，不以破壞自然、損害他人為代價(jià)來搞“現(xiàn)代化”，而是從全面、協(xié)調(diào)、可持續(xù)的角度來建設(shè)小康？在小康之后（不只是時(shí)間之后，也是邏輯之后），也許不是“現(xiàn)代化”，而是別的什么，例如，回到我們的老祖宗的說法，“小康”以后應(yīng)該是“殷實(shí)”，然后是“大同”？

　　我們可以回到70年代后期的一個(gè)討論，鄧小平從75年主持工作開始，不斷地講“貧窮不是社會主義”。我們要搞社會主義，但是不能通過貧窮來實(shí)現(xiàn)社會主義。仔細(xì)看，他只是說什么不是社會主義，但還沒有說什么是社會主義。當(dāng)不斷說貧窮不是社會主義的時(shí)候，有時(shí)給人的印象以為只要富裕就是社會主義。富裕的方式也有很多，社會主義應(yīng)該是富裕的，但是資本主義也帶來部分人和部分地區(qū)的富裕，甚至整個(gè)西歐北美，乃至澳大利亞新西蘭，還有日本啊，南韓啊，也都是富裕的了，但是，那基本上是前面說的，用破壞自然和損害他人的代價(jià)來換取的富裕，顯然不是我們講的社會主義。其實(shí)，鄧在許多場合多次講過，中國“如果走資本主義道路，可能在某些局部地區(qū)少數(shù)人更快地富起來，形成一個(gè)新的資產(chǎn)階級，產(chǎn)生一批百萬富翁，但頂多也不會達(dá)到人口的百分之一，而大量的人仍然擺脫不了貧窮，甚至連溫飽問題都不可能解決�！� [8]

　　1989-1991年以后，幾乎所有的前社會主義國家都在經(jīng)歷著“市場化轉(zhuǎn)型”，除了中國（和某種程度上越南）外，幾乎全都出現(xiàn)了貧困人口增加、人均預(yù)期壽命下降的痛苦，如果再把眼光放遠(yuǎn)一點(diǎn)，也可以說，幾乎所有的工業(yè)化國家，再其工業(yè)化初期（所謂人均GDP800-1000期間），也都是GDP增加的同時(shí)貧困人口也是增加的。中國現(xiàn)在有很大的城鄉(xiāng)差別，其中即有歷史的原因，也有最近的發(fā)展帶來的后果，既有自然地理的根源，也有社會經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)不合理造成的結(jié)果。但是，無論是以貧困人口的絕對數(shù)還是其在總?cè)丝谥械南鄬��?shù)來看，中國的是獨(dú)樹一幟的，這是中國特色的社會主義的一個(gè)標(biāo)志，也是“中國經(jīng)驗(yàn)”的一個(gè)表現(xiàn)吧。

　　馬克思主義最經(jīng)典的敘述是，資本主義使生產(chǎn)力高度發(fā)展，但是資本主義也帶來貧富差距、剝削、戰(zhàn)爭，它早晚要被社會主義取代。社會主義是使生產(chǎn)力高度發(fā)展的同時(shí)，在社會關(guān)系里面形成一種“和諧”（逐漸消滅三大差別）。今天我們談構(gòu)建和諧社會這個(gè)話題，一開始當(dāng)然還是“小康”式的和諧，那么，“大同”式的和諧是什么？小康的和諧與老式的（英國西歐式的）現(xiàn)代化是什么關(guān)系？可以不可以不用那種“工業(yè)化”（一方面對內(nèi)剝削對外侵略，另一方面遠(yuǎn)離自然破壞自然）的辦法來實(shí)現(xiàn)“小康”與“和諧‘？還有，它與中國老式的和諧（“老婆孩子熱炕頭”是一種小康，“采菊東籬下，悠然見南山”也是一種和諧）是什么關(guān)系？我們今天說的“小康”和“和諧”，不是簡單回到陶淵明的遐想，而是具有中國特色的社會主義性質(zhì)的。無疑社會主義按照它的實(shí)質(zhì)就一定是和諧的，而初級階段的社會主義小康，至少是以合作為基礎(chǔ)的，在合作的基礎(chǔ)上來構(gòu)建和諧社會；
之所以是社會主義的，一個(gè)很重要的歷史根據(jù)，就是前面提到的，走對內(nèi)剝削壓迫、對外殖民侵略的道路已經(jīng)不可能了，這也不只是個(gè)道德承諾的問題，而是歷史賦予我們的“使命”（calling），已經(jīng)不可能走西歐北美之路了，與此同時(shí)，回到我們自己過去的“黃金時(shí)代”也不可能，詩經(jīng)的時(shí)代，或者唐宋的時(shí)代，作為社會文化來講應(yīng)該也是很輝煌的時(shí)代，即使是再輝煌的時(shí)代，我們也回不去了，所以今天不論是講小康社會還是講和諧社會，都是面向未來的。

怎么才能面向未來？首先，千里之行始于足下，我們當(dāng)然要從當(dāng)前的問題說起，甚至一開始也只能是“初級階段”，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)不能因?yàn)橐恢v和諧就沒有社會矛盾了，就馬上解決城鄉(xiāng)差距和東西差距了，用魯迅當(dāng)年就說過的話，不管你多么愿意，總不能提著自己的頭發(fā)就飛起來，所以，我們還不是“騰飛”不騰飛的問題；
其次，要拿自己和別人對照著說（因此要對外開放），但一說對照就有一個(gè)以誰為基本參照的問題：是以英國為主線（包括英美或歐美），以那個(gè)發(fā)展道路為最基本的參照呢，還是其他的社會也可以作為參照？比如，我們今天腦子里很少有“第三世界”或“發(fā)展中國家”了，一說就是“ 發(fā)達(dá)國家”如何成功，而很少去看包括我們旁邊的泰國、印度等，更不用說非洲了。當(dāng)然我們也說日本加“四小龍”，據(jù)說是“成功”的，但是它們其實(shí)是美國為主戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)-政治-軍事大格局里面長出來的，日本和“四小龍”的“成功”有很多的很特別的原因，也基本上是不可重復(fù)的，比如日本戰(zhàn)敗由美國軍事接管，接著變成冷戰(zhàn)的“前哨”、不沉的“航空母艦”，而“四小龍”在很大程度上，是搭在那艘船上走下來的。中國大陸那么大，能搭誰的船啊？不但歐美把你作為“敵手”不要你搭，蘇聯(lián)如何呢？“一邊倒”也不成，只要你還要自己的獨(dú)立和主權(quán)，人家也就撤了。如果看看戰(zhàn)后的拉美和非洲、中東，沒有幾個(gè)是成功的，反倒帶來新的問題，比如依附性。最后，不論如何參照別人，最終還是要基于特定的歷史語境而走出自己的發(fā)展模式和發(fā)展道路，也就是“中國特色”的道路，所以也不是機(jī)械地“接軌”不接軌的問題。如果我們不帶（政治的和文化的）偏見，看看中國20多年來走過的道路，你不得不承認(rèn)，它確實(shí)走了一條自己的道路，叫“中國特色”也好，“初級階段”也好，它沒有照搬任何現(xiàn)成的模式，是最基本的事實(shí)。

　　而對于這個(gè)事實(shí)，或者，更準(zhǔn)確地說，這個(gè)實(shí)踐，我們的社會科學(xué)，還沒有認(rèn)真對待�，F(xiàn)在提出的“小康社會”、“和諧社會”概念，就如20世紀(jì)30年代提出“具體實(shí)踐”、“延安道路”，改革以來提出“中國特色”、“初級階段”一樣，不應(yīng)該把它們簡單理解為一個(gè)個(gè)政治口號甚至說辭、套話，在學(xué)理方面，這本來都是可以很有內(nèi)涵也很有得可說的，因?yàn)樗鼈兌疾皇呛唵翁子梦鞣揭延械母拍詈湍Ｊ健６�且，它們也不只是對現(xiàn)實(shí)描述，它們其實(shí)也有可能變成分析性的概念，用在我們這兒它們更有闡釋力和生命力。這里有一個(gè)很大挑戰(zhàn)，究竟我們的學(xué)術(shù)界，這20多年來在理論上、思想上、學(xué)術(shù)上有沒有拿出分析性、解釋性的東西？本來，“小康”、“和諧”這些概念，不只是口號和目標(biāo)，它們也可以變成分析性的，再用它們來說中國當(dāng)下的事，就可能完全有不一樣的認(rèn)識和敘述。不是戴著有色眼鏡指責(zé)中國這也不行，那也不行，而實(shí)際的情形可能恰恰相反：這里發(fā)生的很多鮮活的經(jīng)驗(yàn)，獨(dú)特的做法，潛藏著不同類型的發(fā)展可能性。如果類似于“初級階段”、“中國特色”、“小康社會”、“和諧社會”這些概念也變成解釋性、分析性的概念的話，再用它們來看我們的經(jīng)驗(yàn)世界，就可以看出，“中國”真是不簡單。[9]

　　換句話說，我們的社會科學(xué)，不是簡單羅列一些誰都知道的問題就算是“發(fā)現(xiàn)”了，也不是再把這些問題用現(xiàn)存的（以西歐加北美的經(jīng)驗(yàn)為基礎(chǔ)的）概念理論套一下就算是“分析”了。極而言之，如果我們所羅列的“問題”，是連開出租的小伙子和賣冰棍的老太太都知道的“常識”，或者，我們所說的“問題”急不如媒體來得快，也不如統(tǒng)計(jì)部門來得準(zhǔn)，更不如在第一線的各級官員理解得深，然后我們就拍腦袋開“大力丸”：大力發(fā)展經(jīng)濟(jì)，大力解決三農(nóng)，大力改革開放，大力加快城市化；
或者，如果我們一看到這問題那問題（有時(shí)候確實(shí)是“問題如山”），就認(rèn)定我們這不如人家、那不如人家，就只剩下一條出路（比如說英國式的工業(yè)化、城市化）可走，“順之者昌逆之者亡”，為了它我們也只好去征服自然、損害他人，污染環(huán)境也是合理的，差距再大也是合理的，再糟糕的事情也能被合理化。其實(shí)呢，最糟糕的事情是沒有辦法合理化的，比如侵略，你怎么合理化？現(xiàn)在還有侵略，打著各種幌子，誰都清楚那是胡扯，無非是強(qiáng)權(quán)和利益。對我們來說，還有一點(diǎn)就是已經(jīng)輪不到我們?nèi)デ致粤耍�甚至輪不到我們�(nèi)ブ趁�，連移民也不行。不是講人權(quán)嗎？人不是可以自由選擇居住地點(diǎn)不是有遷移的自由嗎？你十幾億人往哪里遷移？別說十幾億，一億也不行，一千萬也不行。說是自由市場，恰恰市場中最重要的因素勞動者，是不能自由流動的。于是，中國只能走自己的道路，也包括自我消化矛盾、內(nèi)部解決差距，環(huán)境的破壞，福利條件差，等等，要在這個(gè)背景下來說明，因?yàn)橐巡荒茉僮邇?nèi)部矛盾向外部轉(zhuǎn)移的老路，自己不兜著那怎么辦？在很大程度上，“內(nèi)卷化”（involution）啊，“大鍋飯”啊，是個(gè)不得已而為之的自我消化的過程。而如果按照最基本的西方經(jīng)濟(jì)學(xué)理性算計(jì)，中國是養(yǎng)不了這么多人的，投入-產(chǎn)出，效益-成本，怎么分析也是弄不成今天這個(gè)樣子的，你一畝三分地怎么能走到今天呢，早不是自我破產(chǎn)就是侵略他人了，不是動蕩破產(chǎn)垮臺就是殺出去搞帝國主義殖民主義了。怎么沒有垮臺，也沒有殺出去？包括一次一次危急和“警戒線”。[10]

　　相反，倒恰恰是人多地少這個(gè)基本國情，孕育了中國特有文化，包括我們?yōu)橹�驕傲的江南文化。中國多少年來的的現(xiàn)實(shí)，如果不能用個(gè)人投入-產(chǎn)出、成本-效益來解釋，是無法解釋清楚，為什么幾百年來，江南一帶人那么多地那么少，怎么會發(fā)展出這么一種高度文明，滋生出“上有天堂下有蘇杭”這樣一種令人羨慕的生活方式？而那種生產(chǎn)和生活方式，就是過密化的、人多地少的，如果按照個(gè)人單位投入產(chǎn)出效益算的話，就那么一點(diǎn)點(diǎn)繡花田，一家兄弟三個(gè)，一個(gè)人種畝產(chǎn)500斤，二兩人是800斤，三個(gè)人也才1000斤，按照投入鏟除算，邊際效益是遞減的，是越來越不劃算的。但如果不是以個(gè)人為單位，而是以整個(gè)家庭為單位呢？全家七八口人要吃飯，兄弟三都去種糧，一個(gè)人種糧只有500斤，兩個(gè)人有800斤，三個(gè)人就有1000斤糧，按全家來算，這就是劃算的。如果這樣看區(qū)域發(fā)展也好、地域文化也好，包括多種文明形態(tài)和整個(gè)中國的人多地少歷史制約也好，恰好孕育出一個(gè)互助的基礎(chǔ)，不是道德上好不好、要不要互助，而是客觀社會條件就孕育出家、族、團(tuán)、隊(duì)、社、群這么一些東西。以前叫禮俗社會，倫理為本、家庭為體。

　　我們今天講“小康社會”“和諧社會”，不是用兩個(gè)好聽的字拿來擺擺弄弄，而是要探索有沒有可能重新進(jìn)入到一個(gè)分析的框架里頭。當(dāng)然，說建構(gòu)和諧社會有很多現(xiàn)實(shí)的依據(jù)。新的發(fā)展觀提出全面、協(xié)調(diào)、可持續(xù)發(fā)展，要有五個(gè)統(tǒng)籌，經(jīng)濟(jì)與社會，人與自然，城與鄉(xiāng)，東部與西部，中國的發(fā)展與外部世界，不理順就不協(xié)調(diào)、不和諧。為了建構(gòu)和諧社會，除了決策上和操作上有很多工作要做外，我們還有一個(gè)很重要的工作要做，那就是在認(rèn)知層面上需要做的工作�！靶】瞪鐣�”也好，“和諧社會”也好，究竟什么是“社會”？它究竟是個(gè)人的簡單相加，還是類的概念、集合的概念？人是合群的動物，它既是生物的、經(jīng)濟(jì)的，也是社會的、文化的。也就是說，我們在絕大多數(shù)情況下是不能把社會簡單還原為個(gè)人的，更不只是“經(jīng)濟(jì)人”，不只是追求個(gè)人利益最大化的個(gè)人。這里其實(shí)無所謂中外、東西，作為一個(gè)最基本的道理，不但老子、孔子明白，亞當(dāng)斯密也明白，更別說馬克思、布羅代爾了。因此，看一個(gè)社會如何，除了看人均收入、人均GDP、人均利潤外，還要看社會的互信、親情、安全、凝聚、秩序等，這是整體上才存在、才有意義的問題，即只有在互相發(fā)生關(guān)系而組成一個(gè)社會（或一群人）時(shí)，才有這些東西可言，反過來說，也只是因?yàn)橛羞@些東西，人才因此是群居的社會動物，而不是魯賓遜，馬克思說過，魯賓遜那樣是無法生存的。人與人之間互相關(guān)系、互相關(guān)聯(lián)，才產(chǎn)生一個(gè)群、隊(duì)、社，群與群才發(fā)生關(guān)聯(lián)。一旦把一切還原成個(gè)人，其實(shí)反而曲解了這個(gè)社會的現(xiàn)實(shí)。

　　我們今天如果把“小康”、“和諧”這些概念也如同“社”、“群”、“團(tuán)”、“隊(duì)”等一樣，變成重新認(rèn)識中國的分析框架和“方法”（paradigm），就有可能不是簡單重復(fù)污染、拉開差距、擴(kuò)大懸殊，就可能既不自殘，也不欺人。你用那么有限的耕地怎么養(yǎng)活了那么多人，一旦真把這個(gè)“中國特色”總結(jié)出來，用自己的概念、理論真正把它說清楚，就是了不起的學(xué)問了。那就很可能不是簡單說中國這不行、那不行，也許恰恰相反：這里發(fā)生很多鮮活的經(jīng)驗(yàn)，獨(dú)特的做法，和不同類型的發(fā)展可能性。當(dāng)然不只是中國的經(jīng)驗(yàn)，印度、非洲等，都會遇到源自西歐北美的理論的解釋力度或合理性的問題。[11]

　　再回到中國當(dāng)下的問題。研究者必須要知難而上。發(fā)現(xiàn)一個(gè)個(gè)悖論解釋不了，我們要有理論勇氣，任何東西不怕去碰它。黃宗智的一篇文章“悖論社會與現(xiàn)代邏輯”，在《中國社會科學(xué)》上發(fā)表了，他的“悖論”不是漢語里面的意思，paradoxical在英語里是“看上去說不通的，但實(shí)際上是存在的、是通的”意思。中國社會他認(rèn)為是個(gè)paradoxical的社會，是一個(gè)按照西方邏輯是講不通的，比如說個(gè)人與社會，投入與產(chǎn)出，人與自然，按照這去看早就該崩盤了，但實(shí)際上沒有。這里的關(guān)鍵，他認(rèn)為是實(shí)踐邏輯。我們確實(shí)有理論邏輯，但當(dāng)理論邏輯和實(shí)踐相沖突的時(shí)候，我們也許更應(yīng)該尊敬的是實(shí)踐邏輯。如果理論上講不通，而實(shí)踐上就這樣了，那可能就是理論錯了，就應(yīng)該有別的理論來替代。當(dāng)代中國有人發(fā)現(xiàn)西方不行，有些人就想回到孔夫子，回到儒家傳統(tǒng)。傳統(tǒng)里必定有很多有價(jià)值的東西，雖然簡單回到儒家是很難的。我們從現(xiàn)在，比如說21世紀(jì)初的中國，要回到盛唐回到春秋是不可能的。但是，我們?yōu)槭裁匆�忽略晚清以來一直到革命以來的現(xiàn)代傳統(tǒng)呢？比如說講到改田改土的傳統(tǒng)、比如說全民識字的傳統(tǒng)、比如說合作醫(yī)療的傳統(tǒng)，等等。包括法制過程當(dāng)中，用民事調(diào)節(jié)的辦法，而不是到法庭打官司的辦法，在許多情況下，是不是更符合中國的實(shí)際呢？如果說我們要換一個(gè)思路，再來看今天的問題，最后就可能會提出類似于秋菊打官司那樣命題，是簡單移植套用所謂法制呢，把法universalize，把它變成一個(gè)普適性的東西，還是意識到用法律的辦法也許是有限的辦法，或者是迫不得已的辦法，是至少自然和社會資源條件下允許才用辦法？而中國歷史上有過法家儒家道家等等，最后為什么走到了儒家，其實(shí)恰好這個(gè)可能是和歷史、現(xiàn)實(shí)、和各種制約有關(guān)系。

　　回到人多地少這個(gè)“制約”， 當(dāng)我們說它是個(gè)制約的時(shí)候，我們其實(shí)是認(rèn)可了“人應(yīng)該是少的，地應(yīng)該是多的”，我們認(rèn)可了這個(gè)假設(shè)：一個(gè)人不應(yīng)該是一畝三分地，而應(yīng)該是幾十畝或者是幾十公頃。[12] 人多地少究竟是一個(gè)制約還是一個(gè)優(yōu)勢？我最近與幾個(gè)人口學(xué)家討論，他們研究了不同歷史時(shí)代，發(fā)現(xiàn)往往人多的地方恰恰就是經(jīng)濟(jì)最好的地方，因此“人多是個(gè)負(fù)擔(dān)”的理論不一定是成立的。他們的研究發(fā)現(xiàn)，全世界哪里經(jīng)濟(jì)最好，一看那里的人口總是最稠密的。古希臘以來，幾乎所有的經(jīng)濟(jì)亮點(diǎn)都是在人口最稠密的地方。你說人多一定是壞事？這樣一種討論是有理論視角的，而不是我說的經(jīng)驗(yàn)層面，描述幾個(gè)誰都知道的現(xiàn)象，也不是簡單套用投入-產(chǎn)出或成本-收益，利益最大化啊什么的，然后就指責(zé)實(shí)踐這兒錯了那兒錯了。

　　如果是這樣來看全面、協(xié)調(diào)、可持續(xù)的發(fā)展觀，來看待小康、和諧社會，那么，包含著多種文明形態(tài)和多樣文化的整個(gè)中國，它的人多地少，既是歷史制約，也恰好孕育出一種互助的基礎(chǔ)。這種文明，它的社會觀、世界觀、天下觀是什么？費(fèi)老講“差序格局”和“多元一體”，就不是簡單套用西方的民族國家-現(xiàn)代化工業(yè)化概念，也不只是談理想、對未來的憧憬，而是分析我們怎樣可以通過“多元”來尋求“一體”，怎樣達(dá)到“合而不同”，這就是分析和闡釋，從這里才可以生發(fā)出真正的具有原創(chuàng)性的學(xué)術(shù)。

其實(shí)，和諧社會也好，小康社會也好，新的發(fā)展觀、五個(gè)統(tǒng)籌也好，都是可以包含一種新的思路。我們的社會學(xué)，我們的社會科學(xué)，不能麻痹到連現(xiàn)實(shí)工作中的人都不如。比如在實(shí)際部門工作的人現(xiàn)在到處講，過去確實(shí)是高增長，了不起，但是如果繼續(xù)那個(gè)模式，高耗能、高污染帶來的高增長，而且主要靠政府投資來拉動，那么這個(gè)東西是不可持續(xù)的，人家都有這個(gè)危機(jī)意識、創(chuàng)新意識，而我們還在用一些老的概念，例如工業(yè)化、城市化、現(xiàn)代化（傳統(tǒng)社會要向現(xiàn)代社會轉(zhuǎn)型，農(nóng)村要向城市轉(zhuǎn)移）等等，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)來解釋今天是變化，我們是不是也太不敏感了？

　　阿瑞吉（GIOVANNI ARRIGHI）在人民大學(xué)出版的《2004年度學(xué)術(shù)》上的那篇文章講中國多少年的發(fā)展、多少年的文明，后來事實(shí)上提供了一個(gè)不同于西方的發(fā)展模式。他（和其他人）認(rèn)為其實(shí)中國的發(fā)展不是得益于什么工業(yè)革命（industrial revolution），而是得益于勤勞革命(industrious revolution)。我們沒有英國那個(gè)工業(yè)化，至少沒有走向那條道路，為什么沒有走上那條道路，客觀上可以有很多解釋，但是它事實(shí)上孕育出了另外一種文明和發(fā)達(dá)的藝術(shù)。是勤勞孕育了中國盛唐以來的經(jīng)濟(jì)和市場，但是到了晚清“大分岔”以后，在英國的工業(yè)革命面前，勤勞革命的傳統(tǒng)似乎就斷掉了。于是中國被迫也走上工業(yè)革命的道路。阿瑞吉提出：如果在中國的語境下把自己的勤勞革命傳統(tǒng)丟掉，走工業(yè)化的道路，現(xiàn)實(shí)的可能性有多少？比如說你重走帝國主義道路、重走資本主義道路，究竟有多少歷史的可能性？中國原來有那么多豐富的傳統(tǒng)、經(jīng)驗(yàn)，在今天是完全可以再生的，因?yàn)橛谢�礎(chǔ)，中國的文明并沒有斷掉。他寫這篇文章時(shí)正好是我們提出新的發(fā)展觀的時(shí)候，他最后提了四點(diǎn)：第一，中國前所未有地重視協(xié)調(diào)發(fā)展和諧發(fā)展。我們提出新的發(fā)展觀，五個(gè)統(tǒng)籌，全面協(xié)調(diào)可持續(xù)發(fā)展，他認(rèn)為是前所未有的，至于在實(shí)踐中遇到什么問題還要時(shí)間和實(shí)踐來解決；
第二，中國也前所未有的意識到了環(huán)境生態(tài)的重要性，但是怎樣一方面保持和自然有一個(gè)基本的和諧關(guān)系，另一方面又有幾億農(nóng)民面臨著如何非農(nóng)化的問題，如果不希望這個(gè)過程是一個(gè)掠奪自然、破壞社會的過程，同時(shí)又使幾億農(nóng)民非農(nóng)化，將是一個(gè)很嚴(yán)峻的考驗(yàn)；
第三，更重要的是，中國的復(fù)興，以前人提問題的意識是中國這么燦爛的文明為什么會衰落，阿瑞吉提的問題正好相反：這么一個(gè)晚清以后看上去好像要衰落的文明怎么這么短時(shí)間內(nèi)就又要復(fù)興了？這后面一定有許多值得認(rèn)真研究的東西，是不是“中國特色”“中國道路”在起作用？第四，我們不能指望發(fā)達(dá)國家都會眼睜睜看著中國復(fù)興，相反，他們會不惜一切代價(jià)來阻礙中國的復(fù)興，這種阻礙到底會造成什么災(zāi)難性的后果現(xiàn)在不好說，但是中國至少應(yīng)該明白一條，那就是，它的復(fù)興越是以破壞環(huán)境、破壞和諧、拉大社會差距為代價(jià)，人家就越是有理由來阻礙這個(gè)復(fù)興。[13]

　　最后，究竟什么是具有中國特色的發(fā)展道路？如果不是“北京共識”，那中國經(jīng)驗(yàn)究竟有沒有什么特別的？我在最近去參加世界歷史科學(xué)大會的“東亞的另類現(xiàn)代性”專題討論時(shí)，提出了一個(gè)命題，其中包含了幾層（比較“硬”的）意思：中國（1）十幾億人在（2）近三十年的時(shí)間里，（3）平均以高于8%的GDP年增長率，并在此期間，使（4）近三億多農(nóng)村人擺脫了赤貧，（5）二億多（就地或異地）實(shí)現(xiàn)了非農(nóng)化，且（6）沒有發(fā)生波及較大的內(nèi)亂（革命、起義、暴動、災(zāi)荒），也（7）沒有導(dǎo)致較大規(guī)模的對外移民、殖民、戰(zhàn)爭、侵略，還在發(fā)展中自我調(diào)整，（8）提出了改變戰(zhàn)略，走新的全面、協(xié)調(diào)、可持續(xù)之路，以（9）構(gòu)建和諧社會，或者說，一個(gè)更加民主法制、公平正義、安定有序、充滿活力、人與自然和諧相處的社會。這在英國工業(yè)化以來，甚至是有史以來，可以說是前所未有的。

　　經(jīng)過近三十年的高速增長，現(xiàn)在的關(guān)鍵，一是保持好這個(gè)增長勢頭，但是要挑戰(zhàn)增長方式，走可持續(xù)之路；
二是解決好社會公正問題，使越來越多的社會階層和人民大眾都能享受發(fā)展之果和改革之實(shí)；
三是樹立起新的意識形態(tài)領(lǐng)導(dǎo)地位，使人們對最基本的政治倫理秩序發(fā)自內(nèi)心的認(rèn)同和在行動上自覺自愿的遵從。中國如果能在這條道路上走下去，那么，不論是叫它“中國道路”、“中國實(shí)踐”，還是叫“中國經(jīng)驗(yàn)”、“中國模式”，都是不為過的。

　　至于是否得到人家的承認(rèn)，什么時(shí)候被人家承認(rèn)，那是另外一個(gè)問題。

　　其實(shí)，以中國之大，自己自覺承認(rèn)自己的自主、自信和尊嚴(yán)，才是最重要的。

　　[1] 在這個(gè)意義上，“華盛頓共識”是比“新自由主義”新得多也窄得多的東西，更不用說比“新古典經(jīng)濟(jì)學(xué)”了。

　　[2] 在正式發(fā)表的時(shí)候，這個(gè)句子挪到了整個(gè)論文的中間部分。

　　[3] 這個(gè)情況直到現(xiàn)在也完全沒改過來，甚至各種版本的“中國威脅論”也不斷出現(xiàn)。雷墨的《北京共識》部分地也是要回應(yīng)這個(gè)問題。

　　[4] 在廣大的發(fā)展中社會，中國恐怕是唯一經(jīng)歷了全面土改的。這個(gè)成果，直到今天我們還在享受。如果沒有土改，包括1980年代初的分田到戶，今天的中國將不知道有多少人流離失所，成為“無地-無業(yè)-無家”的難民。

　　[5] 雖然經(jīng)過百余年來的戰(zhàn)爭、動亂，經(jīng)過幾十年大規(guī)模的“現(xiàn)代化”工程，許多文物已經(jīng)蕩然無存了，但我們?nèi)绻�仔�?xì)去看列在聯(lián)合國“人類文化遺產(chǎn)名錄”上的，中國已經(jīng)是第二或者第三（僅次于意大利），而如果不是因?yàn)閬碜月?lián)合國的限制，中國恐怕早就是第一了。

　　[6] 在歐洲，至少在法國，人們還時(shí)不時(shí)引用周恩來總理1970年代初在北京被法國總統(tǒng)蓬皮杜問到“你如何看待法國革命？”時(shí)所做的既富有歷史感也具有哲學(xué)味的回答：“法國革命還不到兩百年，現(xiàn)在要評價(jià)它還為時(shí)太早！”

　　[7] 很少有人認(rèn)真探討過西方歷史上戰(zhàn)爭（warfare）和福利（welfare）之間的微妙關(guān)系。諸如此類的還有內(nèi)部矛盾如何通過戰(zhàn)爭、殖民等等向外轉(zhuǎn)移的，從而使內(nèi)部越來越廣泛地具有了民主與人權(quán)。（參見G。Arrighi和B。Silver，《漫長是20世紀(jì)》，江蘇人民出版社，另見B。Silver遞交給第37屆世界社會學(xué)大會的論文。）西方的工業(yè)化、城市化，還有理性化、民主化，其實(shí)一個(gè)很重要的歷史過程被忽略了，那就是對內(nèi)理性、民主的過程，與對外擴(kuò)張、侵略，實(shí)際上不僅在時(shí)間上是重合的，在邏輯上也是互補(bǔ)的。

　　[8] 鄧小平，“中國只能走社會主義道路”，《鄧小平文選》第三卷第208頁。他還說過，“社會主義最大的優(yōu)越性就是共同富裕，這是體現(xiàn)社會主義本質(zhì)的一個(gè)東西。如果搞兩極分化，情況就不同了，民族矛盾、區(qū)域間矛盾、階級矛盾都會發(fā)展，相應(yīng)地中央和地方的矛盾也會發(fā)展，就可能出亂子。”（“善于利用時(shí)機(jī)解決發(fā)展問題”，《鄧小平文選》第三卷第364頁。）

　　[9] 溝口雄三曾經(jīng)寫過“作為方法的中國”（商務(wù)印書館），他是想說明在日本，學(xué)術(shù)界長期以歐洲為標(biāo)準(zhǔn)來看待世界（包括看待亞洲看待日本），而以歐洲為標(biāo)準(zhǔn)（“方法”）看待世界/亞洲，世界/亞洲是一個(gè)樣子，假如以中國為方法來看待世界/亞洲，則世界/亞洲會是另外一個(gè)樣子。最近，陳光興也寫過“作為方法的亞洲”，即我們也有可能擺脫歐洲中心論點(diǎn)眼光，重新以自主的眼光來看亞洲，看世界。

　　[10] 其實(shí)所謂“警戒線”，大多是很荒唐的。關(guān)于超過多少就是警戒線、達(dá)到多少就是進(jìn)步的種種說法，大多撇開了歷史文化心理等因素。有些東西，在西方或其他地方也許就不是個(gè)事，但是在中國就不行，例如工人下崗，在資本主義社會，這是很自然的事情，“失業(yè)”是體制性的應(yīng)有之意，但是中國不行，所以有那么大規(guī)模由政府推動甚至主導(dǎo)的“再就業(yè)工程”；
再例如乞討，有的社會可以說是見慣不怪了，我們這里，至少大規(guī)模的乞討不行，中國文化里的“面子”不允許。當(dāng)然反過來也一樣，有的東西在中國不是個(gè)事，那到別的社會-政治-文化背景下，就不行。不同的歷史文化下面的人們對同一個(gè)事情的理解容納可能完全不一樣，哪里有什么整齊劃一的“警戒線”啊。

　　[11] 我記得三年前我在波士頓聽到已經(jīng)93歲的大牌經(jīng)濟(jì)學(xué)家加爾布雷斯（John Calbraithe）說他自己擔(dān)任美國駐印度大使的經(jīng)歷，他說“只是在印度做了幾年大使后，我才意識到，我原來的知識，有一半是錯的，還有一半也是不適用的�！�

　　[12] 因此才有大農(nóng)場、土地私有化等等主張，這些主張沒有回答，大農(nóng)場或土地私有化以后，近9億農(nóng)民去哪里。有人說是進(jìn)城，城市化啊，卻沒有注意到前面提到過的，中國已經(jīng)是5億多人在城鎮(zhèn)了，已經(jīng)超過了英語國家（英美加澳新）的人口之總和，我們的城鎮(zhèn)究竟還能容納多少？大量人口又不能如歐洲當(dāng)初那樣向外移民，還談什么規(guī)模經(jīng)營呢，越是大農(nóng)場，就越有人變成無地之人，他們?nèi)绻�又不能及時(shí)在非農(nóng)部門就業(yè)，就又成了無業(yè)之人，最后淪落為無家之人。無地-無業(yè)-無家，那還不無望嗎？其中個(gè)別人鋌而走險(xiǎn)，搞自殺式爆炸，我們在其他地方已經(jīng)看到了！

　　[13] 他還提到了一個(gè)很有意思的事情，即所謂中國的市場經(jīng)濟(jì)地位問題。在他看來，如果我們實(shí)際地考察今天中國的商品流，資本流，信息流，人力流，等等，那么，與其說是要西方國家來評判中國有沒有達(dá)到市場經(jīng)濟(jì)地位，不如讓中國來判斷西方究竟有多少市場經(jīng)濟(jì)。在西方各國，恰恰是因?yàn)橹袊�的市場�?jīng)濟(jì)發(fā)展太快，才紛紛主張貿(mào)易保護(hù)，主張限制中國的產(chǎn)品出口。這實(shí)在是個(gè)諷刺。

相關(guān)熱詞搜索：北京 中國 共識 經(jīng)驗(yàn) 黃平