陶涵:蔣經(jīng)國與臺灣的改革
發(fā)布時間:2020-05-25 來源: 人生感悟 點擊:
。ㄌ蘸,前美國資深外交官、『蔣經(jīng)國傳』作者 (JAY TAYLOR)
蔣介石、蔣經(jīng)國父子的生平,道出中國現(xiàn)代的四次大改革,其中有三次發(fā)生過了,一次還在進(jìn)行中。若我們把毛澤東和鄧小平的傳記加上來平衡,這四人的傳記,將會涵蓋:(1)上個世紀(jì)初,中國的民族主義與共和政體革命;
(2)共產(chǎn)主義革命,包括其軍事勝利及對中國社會的大規(guī)模改造;
(3)臺灣和平漸進(jìn)的民主改革、經(jīng)濟(jì)現(xiàn)代化與生活水平提升;
(4)正在進(jìn)行中的是,大陸極權(quán)社會和平漸進(jìn)的解體,包括區(qū)域資本主義急劇涌現(xiàn)與較為開放的社會。我們今天的主題,將集中在蔣經(jīng)國與上述的第三次改革,也就是臺灣的現(xiàn)代化與民主化過程。
1960年代早期,我在臺灣停留了5年,其中曾謁見過蔣經(jīng)國幾次,但都沒有機(jī)會深談。我對他沒什么印象,不覺得他有多可怕。1965年離臺后的20年間,除了婆羅洲的兩年和南非3年外,大多數(shù)的時間,我都在負(fù)責(zé)中國大陸的事務(wù)。直到1995年,受哈佛大學(xué)出版社與時報出版社之邀,為蔣經(jīng)國寫傳,才又重新開始研究蔣經(jīng)國。
當(dāng)1960年代早期,我在美國駐臺北大使館任職時,曾寫過無數(shù)臺灣政局的分析,并大膽地論斷臺灣和平民主改革的可能性。我不得不承認(rèn),當(dāng)年我完全無法想象,國民黨那種穩(wěn)定的獨裁體制,又加上外省族群的支持基礎(chǔ)下,政權(quán)怎么可能和平轉(zhuǎn)移給多數(shù)臺灣人?
后來我調(diào)任美國駐香港總領(lǐng)事館的「中國觀察員」。我們的想法慢慢改觀。例如:1971年夏天,季辛吉造訪北京前后,我們發(fā)現(xiàn)大陸局勢突現(xiàn)異象。報章上蜂涌的昵名批判,終結(jié)了林彪的時代,也宣告他的死亡。
當(dāng)然,季辛吉深入禁區(qū),憾動了我們和華府的國務(wù)院。但1971年當(dāng)時,不管季辛吉還是毛澤東,都無法想象毛澤東死后,中國竟會發(fā)生了鋪天蓋地的大改革,造成整個意識型態(tài)和極權(quán)政體的瓦解。
1980年代,部份人士開始認(rèn)為,鄧小平的改革,終會造成政治、經(jīng)濟(jì)、社會上的大震蕩。其中一位就是蔣經(jīng)國。當(dāng)時,大多數(shù)島內(nèi)外的觀察家都還無法預(yù)見,接下來的八年中,臺灣即將發(fā)生的政權(quán)和平轉(zhuǎn)移。當(dāng)時經(jīng)國以為他的歲月還很充裕。他私下派代表去找即將接任美國在臺協(xié)會處長的李潔明,告知他的政治藍(lán)圖,包括了自由普選,以及普選后不可避免的結(jié)果:臺灣本土化。
經(jīng)國去世后15年的今天,不管怎么說,臺灣都已經(jīng)是完全民主的社會──就像在美國,真正的民主往往雜亂無章。蠢事到處都有,連貪污也沒啥稀奇。我記得季辛吉曾說,在民主政治中,九成的政客,壞了剩下那一成的名聲。經(jīng)國若還在世,當(dāng)然不會樂見國民黨2000年總統(tǒng)大選敗選;
然而,對于和平進(jìn)行的選舉與政權(quán)轉(zhuǎn)移,必然會感到非常欣慰。這才是民主真正的試煉。
陳水扁就職典禮的意義,不只是民主制度下的政權(quán)轉(zhuǎn)移,更反映出敵對政黨間迅速適應(yīng)的顛峰。雖然中間或有波折,但各黨派都相當(dāng)尊重民主法制。此外,大家也保持良好風(fēng)度,派系間彼此自制。像1988年1月經(jīng)國去逝時,執(zhí)政當(dāng)局發(fā)布30天的國喪期,民進(jìn)黨也跟著取消原訂的抗議活動,就是一個例子。
我的書里所述的場景,和南非的情形,其實很類似。臺灣的黨派和解,就像非洲民族議會和南非國民黨和解一樣戲劇化。比起南非經(jīng)過長時間的內(nèi)部流血沖突與國際調(diào)停,臺灣的黨派和解也許更值得借鏡。
在經(jīng)國去世的1988年1月時,政權(quán)轉(zhuǎn)移的雛形就已經(jīng)具備了。言論、集會和出版自由都有了。反對黨在街上示威游行,在國民大會對總統(tǒng)叫囂,并嚴(yán)辭痛批國民黨和國民黨黨主席家族。1988年1月13日那天,經(jīng)國的助手馬英九原本要向他報告,40年前從中國各省選出來的老國代和老立委終于全部點頭同意退休了。依當(dāng)時規(guī)劃,不久即可舉行立委國代補(bǔ)選,讓臺灣多數(shù)族群主導(dǎo)國會。大陸國代和大陸立委雖不合時宜,但他們竟肯自愿放棄薪俸,反映出經(jīng)國要求外省菁英配合改革的決心。
民主是蔣經(jīng)國一項很特殊的遺產(chǎn)。之所以說特殊,因為蔣經(jīng)國正是國民黨獨裁的推手。他是1949到1950年代早期白色恐怖的執(zhí)行人,光是被警察鎮(zhèn)壓槍決的就有18,000到28,000人,比例上相當(dāng)于殺害二十萬美國人。像臺灣這樣的警察國家,要進(jìn)行民主改革非常困難:首要的阻力就是既得利益階級。經(jīng)歷過高壓統(tǒng)治后,執(zhí)政當(dāng)局在害怕被報復(fù)的心態(tài)下,非常不愿交出政權(quán)。這樣的的心態(tài),在主導(dǎo)高壓統(tǒng)治的那一代中,特別明顯。
經(jīng)國一手建立的情治系統(tǒng),像總政戰(zhàn)部主任王升這些人,都反對政治改革。然而,也正是因為經(jīng)國長期領(lǐng)導(dǎo)軍情系統(tǒng)的背景,及他與高層的關(guān)系,使他能帶領(lǐng)這些政治高層,邁向改革的道路,最終將政權(quán)移交給臺灣本地人。
除了這些警察國家中常見的權(quán)力惰性外,國民黨也被一群特殊的少數(shù)族群所掌控。這群統(tǒng)治階層,當(dāng)然是由兩百萬1949到1950年間,跟隨蔣介石從大陸來的外省人及其后代組成。即使移居來臺十年后,外省人還是壟斷了大多數(shù)的官職,其范圍遍布軍事、情治、行政、立法、司法、黨政與國營事業(yè)部門。
一旦危及這些少數(shù)統(tǒng)治階層的薪俸、政治權(quán)力與各種既得利益時,要把政權(quán)和平轉(zhuǎn)移給多數(shù)臺灣人就會非常困難。就像南非一樣,在1980年代,大多數(shù)觀察家都認(rèn)定,南非除了種族隔離政策本身的因素外,要白人放棄官俸和政治、經(jīng)濟(jì)上的種種壟斷特權(quán),還給占多數(shù)的黑人族群,是不可能的。
外省菁英一廂情愿反攻大陸的意識型態(tài),讓整個體制更僵化。此外,臺灣政治改革的遠(yuǎn)景,則摻雜了執(zhí)政者本身的因素。到1980年時,蔣家統(tǒng)治中華民國已經(jīng)超過半個世紀(jì)。接受多數(shù)統(tǒng)治對他們而言,無疑等于王朝的終結(jié)。
因此,僵化的臺灣有四道堅固的防護(hù)墻:官僚體系、外省族群、意識型態(tài)與家族主義。
那么,改革從何而來?經(jīng)國如何說服國民黨的外省精英,以啟動民主改革,終結(jié)他們自己的政治權(quán)力,并威脅他們八十年來賴以為生的政治土壤呢?他又為什么要這樣做?他如何說服長期被鎮(zhèn)壓的反對運(yùn)動勢力,在互諒的基礎(chǔ)下依法轉(zhuǎn)移政權(quán)呢?他又怎么會以為,新當(dāng)權(quán)的臺灣多數(shù)族群,會公平對待原來統(tǒng)治的外省少數(shù)族群呢?
原因當(dāng)然很復(fù)雜。首先,臺灣的情況就像南非一樣,有一個重要的特性或叫作人的因素,也就是蔣經(jīng)國本身的性格。
研究蔣經(jīng)國多年后,我深信他的性格深具民主、平等與同情心……在我1960年代在美國駐臺北大使館任職的那個年代,這些對我或大多數(shù)臺灣人,都像是天方夜譚一樣。
但在各個階段對他了解較深的人,尤其是許多垂暮的老者,幾乎都對他的個性贊揚(yáng)有加。這些人包括:中國人、美國人、俄國人、共產(chǎn)黨、國民黨、自由派與臺灣人。若回溯到1940年代,那還要加上許多犀利的美國駐外特派員,和美國海外事務(wù)協(xié)會里,看不慣國民黨官員的中國問題專家。
在大陸出版無數(shù)的蔣經(jīng)國研究中,我只看到一篇比較不正面的評價。在二次大戰(zhàn)期間,美國外交官和海外特派員對國民黨官員的批評都不假辭色,只有經(jīng)國是例外。美國海外事務(wù)官(American FSO) 羅勃特 (Rovert Service)也對我說過,經(jīng)國的謙遜、善良、風(fēng)趣與活力,也讓他深受感動。他說,美國駐華官員一致認(rèn)為,經(jīng)國主政的贛南,彷佛「在中國打造出烏托邦」。
有人說,童年生活扭曲的人,和受到重大挫折的人一樣,比較容易體會人生的無常,想法也比較務(wù)實寬廣。這種人同時看得到理想和現(xiàn)實,會成為比較務(wù)實又有遠(yuǎn)見的領(lǐng)袖。
經(jīng)國從小就經(jīng)歷了很多創(chuàng)傷。他十歲出頭時,親眼看到他父親毆打母親,一個是他最崇拜的人,一個則是他最敬愛的人;
十五歲時領(lǐng)導(dǎo)上海學(xué)生示威,并決心放棄法國,遠(yuǎn)赴莫斯科求學(xué)。當(dāng)時他不只崇拜父親,更把國民黨當(dāng)成社會主義革命的大本營。但他十七歲時,開始反過來抨擊自己父親是中國人民之?dāng)常?br>不到一年的光陰,他就放棄了他熱衷的托洛斯基主義。但他仍然沒有放棄對共產(chǎn)主義的熱情,也繼續(xù)擔(dān)任共產(chǎn)主義青年團(tuán)的小隊長。他以紅軍軍政學(xué)校第一名畢業(yè)。此后十年,他幾乎只與俄國朋友為伍。這些朋輩大多死于斯大林大屠殺。他當(dāng)過莫斯科市郊一座集體農(nóng)場的主席,也曾在斯大林的示范工廠「工廠中的工廠(Factory of Factories)」中,烏拉山區(qū)的烏拉馬許 (Uralmash) 擔(dān)任商店經(jīng)理,親身體驗蘇維埃式的生活。
他后來娶了俄國女子蔣方良,并打算在蘇聯(lián)渡過余生。然而,1936年12月,在他即將獲準(zhǔn)加入共產(chǎn)黨的前一天,他的入黨申請被退件!齻月后,他回到中國,在他父親身邊做事,并重新加入國民黨。……抗日戰(zhàn)爭期間,他不只把江西省專員做得有聲有色,也創(chuàng)設(shè)了兩所軍事干部訓(xùn)練班……但他知道這些工作,要拓展到國民黨統(tǒng)治的整個中國,還有太多的困難。
他明白國民黨致命的弱點,也清楚國民軍內(nèi)的腐化和理不清的派系斗爭。他組織了青年軍,卻沒能趕上對日抗戰(zhàn)。他想讓青年軍取代國民黨……但到最后還是放棄了。他在東北與蘇聯(lián)斡旋,在上海打老虎,對抗通貨膨漲。這些都是不可能的任務(wù),他也都在最后關(guān)頭功敗垂成。他唯一的成功,只有在國民黨敗退時,成功負(fù)責(zé)把故宮收藏品、國民政府的黃金和外匯存底通通撤到臺灣,并因此成為他父親的左右手。最后,他父親交給他一個更大的任務(wù),要他負(fù)責(zé)肅清共產(chǎn)黨奸細(xì)和臺灣潛在的反對派。這是他最不情愿做的事,但他還是做了,蒙上一生的污名。
1960年代初,經(jīng)國的務(wù)實性格,已經(jīng)預(yù)見外省人不可能無限期統(tǒng)治下去。這是非常了不起的政治洞見。例如,1966年他告訴美國代辦 (U.S. Charge)說,美國在越戰(zhàn)中越陷越深,他怕美國到最后會耗盡人力物力,被美國人民背棄。當(dāng)時還是1966年,在美國也只有喬治布雷 (GeorgeBall) 和幾個先知預(yù)見得到這件事!
經(jīng)國的害怕有他的道理:他怕美國在中南半島過度擴(kuò)張后失敗的結(jié)果,對臺灣造成嚴(yán)重的后遺癥。此外,自1960年代晚期,他也預(yù)見了美國在中蘇邊境沖突后,從官方到民間,對中共態(tài)度上的結(jié)構(gòu)性轉(zhuǎn)變。國務(wù)卿艾奇遜預(yù)言成真──中蘇的連盟關(guān)系生變,北京開始采行狄托不結(jié)盟主義(Titoism)。艾奇遜因此深信,美國和中共終將化敵為友。
當(dāng)時還夾雜許多因素,像:越戰(zhàn)越陷越深,國內(nèi)戰(zhàn)爭疲勞和反戰(zhàn)示威越演越烈,還有中共原子彈試爆成功的威脅。事態(tài)的發(fā)展,一步步逼著美國人,要和中國握手言和。經(jīng)國很清楚,1967尼克松在外交事務(wù)上發(fā)表的文章,里面寫的「我們不能永遠(yuǎn)使中共隔絕于國際社會之外」,所代表的意義。他1970年訪問華府時,曾和尼克松會餐長談,不過真正的關(guān)鍵是,季辛吉親自步行到接待經(jīng)國的布萊爾賓館(Blair House),不用譯員陪同,和他單獨密會了一個小時。
在我訪談季辛吉的時候,他說他沒有做記錄,真的完全不記得那時說了什么。不論真相如何,當(dāng)經(jīng)國離開華府時,他對尼克松和季辛吉打算和北京修好一事,已經(jīng)心里有數(shù)了。
1950到1960年代間,美國把國民黨統(tǒng)治的臺灣,當(dāng)成對抗共產(chǎn)主義中國擴(kuò)張的重要伙伴。因此,美國輿論也不大在乎臺灣有沒有自由人權(quán)。只有在1961年,國務(wù)院要駐臺北大使莊萊德(Drumwright),為雷震組黨被誣罪入獄一案,向蔣介石抗議。莊萊德回復(fù)國務(wù)院說,雷震破壞國民黨的統(tǒng)治安定,蔣氏的確逮捕了雷震。不過,莊萊德也說,蔣氏不會理會我們的抗議,而且我們也沒有立場這樣要求。
但無論如何,到了1960年代晚期,蔣經(jīng)國也意識到,美「中」關(guān)系的和解,代表臺灣的現(xiàn)狀終會結(jié)束,美國政府和民間遲早會開始注意臺北政府獨裁的問題。
除了這些世界局勢外,臺灣社會的發(fā)展也改變了經(jīng)國對未來統(tǒng)治的想象,包括:經(jīng)濟(jì)快速成長,都市和受教育人口持續(xù)增加,臺灣人與外界頻繁的互動等等。
即使在1970年代之前,復(fù)雜的政治、經(jīng)濟(jì)、社會與外交局勢發(fā)展,在在都讓蔣經(jīng)國體認(rèn)到,國民黨必須要有更長遠(yuǎn)的目標(biāo),轉(zhuǎn)型成一個全民政黨。也就是說,逐漸走向開放民主,最終成為一個由本土臺灣人主政的政黨。因此,他于1960年代末期,就開始他的黨政憲政改革計劃。
按計劃,經(jīng)國和他的改革同志,原本想要緩慢漸進(jìn),一步一步轉(zhuǎn)型的。一開始,他們預(yù)計轉(zhuǎn)型要花二十年左右,他們也有二十年的時間可以用。改革的路上會有各種阻力,有進(jìn)有退,也常搖擺不定……但經(jīng)國心中的目標(biāo)從未動搖──追求一個全民的民主。
經(jīng)國把1970年代早期美國對中共外交政策的逆局,轉(zhuǎn)化為他和臺灣的利基。
對他來說,美「中」關(guān)系與世界局勢的大逆轉(zhuǎn),不是政治保護(hù)的借口,而是向前進(jìn)步的動力。
在此,經(jīng)國再次展現(xiàn)了靈活的手腕。美國自1971到1979年間對臺政策的冷淡,促使黨外人士和外省族群為共同利益團(tuán)結(jié)起來。(點擊此處閱讀下一頁)
反對運(yùn)動不可急進(jìn)翻船,國民黨執(zhí)政者也要不斷掌舵前進(jìn)……同舟共濟(jì),成了蔣經(jīng)國的口頭禪。
他知道在冷戰(zhàn)局勢中,國民黨再也無法從它的歷史任務(wù)、反共意識或戰(zhàn)略地位上,取得它的正當(dāng)性──國民黨必須要滿足人民的共同需求,并反映人民的意志。
漸進(jìn)的民主化,生活水平的提高,雖然會憾動國民黨的統(tǒng)治,與統(tǒng)一中國的大方向,但在經(jīng)國的眼中,對維護(hù)島國政府的合法性,國民黨的長期發(fā)展,或是他們父子的歷史定位而言,這是最好的出路,也是唯一的選擇。
美國自越戰(zhàn)撤退,西貢垮臺,這些他早在1966年就預(yù)見的事,此時更加深了他的信念:一個分離的政府與社會,要長存下去,一定要取得全民的支持。在臺灣這里,唯一的作法就是實施全民民主。當(dāng)時他還有許多政治洞見:在1975年秋西貢淪陷前夕,他向美國大使說,國際局勢會重新洗牌。他預(yù)言,中、越在中南半島的爭霸正要興起,而且會越演越烈。毛澤東去世一年后,他也預(yù)言,他在莫斯科的同學(xué)鄧小平將會復(fù)出。
經(jīng)國在當(dāng)時的長遠(yuǎn)眼光,是臺灣這條小船的一支強(qiáng)力的支柱,并成為臺灣政治轉(zhuǎn)型成功的關(guān)鍵。因此,經(jīng)國十分重視經(jīng)濟(jì)發(fā)展。他推動的十大建設(shè)……與重視的高科技產(chǎn)業(yè),反映出他在經(jīng)濟(jì)發(fā)展上的勇往直前。同時,他在財政和貨幣政策上,維持一貫的保守原則。1990年代亞洲金融風(fēng)暴中,臺灣能夠毅立不搖,實緣于此。
臺灣成功經(jīng)驗的關(guān)鍵,在于一個遵守執(zhí)政者游戲規(guī)則、堅持和平抗?fàn)幒腕w制內(nèi)改革,一步一步推進(jìn)的本土反對黨……這些事經(jīng)國都明白,也都支持。
1978年12月,卡特宣布臺美斷交后,經(jīng)國更清楚地體認(rèn)到,唯有以多元民主政治,展現(xiàn)全民支持的力量,臺灣的道德政治合法性才能延續(xù)下去。
對尼克松和卡特的舉動,經(jīng)國除了表達(dá)抗議外,也慢慢明白這其實臺灣的機(jī)會。1980年代,臺灣開始浮出國際社會,成為國際上獨立的政治實體──雖然沒什么邦交國,卻是擁有強(qiáng)大的財經(jīng)實力而不容忽視的主權(quán)國家。比起之前弱不起眼、在人屋檐下的美國小盟邦,臺灣如今自立自強(qiáng),抬頭挺胸。1980年代的臺灣,反而比1950、60年代更為富強(qiáng)。
1980年代,鄧系在中國加速改革,對蔣經(jīng)國來說,是另一個強(qiáng)大的刺激,迫他加速臺灣的民主化。
經(jīng)國眼看臺灣、中國、蘇聯(lián)、菲律賓及世界各地的民主運(yùn)動交互沖擊,逐漸相信中國的民主改革,是堅守統(tǒng)一理想,實踐兩岸統(tǒng)一唯一的一條路。同樣地,他也相信,在中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的大陸,真正民主的改革,不是不可能的。
1986年,他的腳步加快了,加速把臺灣轉(zhuǎn)型成自由民主的社會。一方面他對臺灣政局越來越有把握,一方面他預(yù)感到自己大限將至,但更重要的,是他看到中國的門戶也打開了。他深信,臺灣的民主示范,所激蕩的波濤終將越過臺灣海峽,對中國改革的局勢帶來革命性的沖擊。
12年后的今天,中國的政治局勢,在我眼中看來,如同1980年代早期臺灣的翻版。北京政府是否如經(jīng)國所預(yù)測,正在危危顫顫中走向民主呢?大概吧!
相關(guān)熱詞搜索:臺灣 蔣經(jīng)國 改革 陶涵
熱點文章閱讀