崔衛(wèi)平:皮鞭、制服的唯美
發(fā)布時(shí)間:2020-05-23 來源: 人生感悟 點(diǎn)擊:
蘇珊·桑塔格寫于70年代的一篇長(zhǎng)文——《迷人的法西斯》源于蘭妮·來芬斯坦(1902—)的一部新攝影集《魯巴的末裔》的出版。此人是納粹時(shí)期一名十分走紅的攝影師、導(dǎo)演和演員,所拍攝的影片包括描寫1934年納粹黨的大會(huì)開幕儀式的紀(jì)錄片《意志的勝利》。但她并沒有像為這個(gè)臭名昭著的黨和政府搖旗吶喊的其他“藝術(shù)家”在戰(zhàn)后隨即消失,原因在于,在她的一系列作品中,體現(xiàn)了一種看似獨(dú)立而誘人的美學(xué),這使得人們可能忘記其中的意識(shí)形態(tài)內(nèi)涵,而僅僅從感性的外表來接受它們。
魯巴人是非洲的一個(gè)土著民族,蘭妮在拍攝中突出刻畫了一種“原始”背景下遠(yuǎn)離文明的“理想”狀態(tài):烈日下鮮活歡笑的臉龐、健碩粗壯的身體和身體上刻畫的疤痕、摔跤和葬禮這樣一些奢華的“召喚大魂”的時(shí)刻,于其中生活成了戲劇化的舞臺(tái)和儀式,陷入迷狂狀態(tài)是身體和靈魂的雙重極樂。這組照片最晚攝于1972年,然而桑塔格堅(jiān)持把它們和蘭妮自30年代起一貫的政治及美學(xué)傾向聯(lián)系起來。盡管這組100多幅攝于不同時(shí)期的照片,所描繪的是非洲土著而非雅利安人,但其中所涉及和流露的納粹意識(shí)形態(tài)命題卻包括潔與不潔、清純的與被玷污的、肉體與心靈(之間的張力)、歡笑無憂與尖銳批評(píng)等的多種對(duì)立。夸張、完美、純粹的肉體和與生俱來的種族身分隱含著納粹意識(shí)形態(tài)的一個(gè)重要的方面,即反智主義、拒絕反思,“批判精神”被認(rèn)為是“腐朽的”和“毀滅性的”。它可以用戈培爾的一句話來說明:“猶太人偏激的知性主義時(shí)代結(jié)束了。”
如此——桑塔格指出,法西斯主義并不僅僅代表著“恐怖”和“殘暴”;
它也不僅僅要求藝術(shù)家們的服從。它本身就采納了很多藝術(shù)的辭令和手法。它的意識(shí)形態(tài)最黑暗的方面在“藝術(shù)”中或在“藝術(shù)”’的名義下,其所表現(xiàn)出來的“藝術(shù)魅力”更利于它的存在和表述。蘭妮便是這樣一位自稱的“唯美主義者”。她在不止一部影片中將高山表現(xiàn)得無限優(yōu)美和危險(xiǎn),表明它是一種至高無上的力量,放射著一種幻異的光芒,誘惑人們產(chǎn)生某種超異的和自我超越的印象——投入同胞的團(tuán)體或死亡,而身處低矮的山谷中的人們則被當(dāng)作一種腐敗,以襯托高山的純潔。
體壯如牛的魯巴人最令人眩目的美是他們的摔跤。蘭妮解釋角斗手和熱切的觀眾所看中的并非是贏者本人的榮譽(yù)和獎(jiǎng)品,而是這樣的活動(dòng)可以“更新部落神圣的活力”,令“肉眼看不見的性靈世界展現(xiàn)于群體之中”。這里,奴役和被奴役的關(guān)系是通過炫耀暴力、非凡的體能、忍痛的耐力、一致投入的快感,通過奢華的場(chǎng)面建立起來的!暗谌蹏(guó)”更直接的做法是通過廣場(chǎng)上的大型匯演或團(tuán)體操表演:在某個(gè)看不見的強(qiáng)有力的意志的神奇支配和操縱下,人群大量地匯集和分散,迅速地向中心聚攏,轉(zhuǎn)瞬又四下飛奔(為了下次更牢地凝聚在一起),如同物件一樣重重堆積,蟻群一樣分辨不清,既共聚一堂又彼此隔離,傀儡一般驟然立定和決不動(dòng)搖。不斷變換的隊(duì)形和衣飾,從不知何處涌來的異彩繽紛的人群,數(shù)量上的龐大和不斷倍增,正好體現(xiàn)了操控權(quán)力的龐大、倍增和堅(jiān)不可摧,美哉壯哉!某種“美”的東西來源于某種從天而降的神秘性力量,個(gè)人的價(jià)值和合法性也在于他如何體現(xiàn)了操控權(quán)力的神秘意志,在于他作為被動(dòng)的木偶和主動(dòng)的操控權(quán)力之間的神秘關(guān)系。桑塔格指出,納粹的烏托邦美學(xué)——完美的肉體、天然的種屬——更富有“性感”的意味,有著情欲的外貌,于其中人民通常被表述為“陰性”存在,他們需要一個(gè)鐵的“主宰”;
于是原來“性”的內(nèi)容被轉(zhuǎn)化為領(lǐng)導(dǎo)人的魅力和追隨者的歡愉,“性的精力”被轉(zhuǎn)化為對(duì)群體有益的“精神的力量”以及對(duì)個(gè)人的一種克制!兑庵镜膭倮分械慕蹩裣驳娜罕姳砬,體現(xiàn)了“領(lǐng)袖令他們達(dá)到性高潮”。
這種美學(xué)的另一誘人表征是納粹的制服。比較起平民化、縫工也較為粗陋的美軍制服來,黨衛(wèi)隊(duì)的制服緊身、筆挺、風(fēng)度翩翩,包括手套、皮靴等,處處體現(xiàn)和助長(zhǎng)著把對(duì)方視為次等動(dòng)物繼而加以滅絕的優(yōu)越感,甚至成為行使暴力的依據(jù)。如此挺拔俊美的人應(yīng)享有一般人不具有的特權(quán),這類奇思怪想只有放在納粹整個(gè)意識(shí)形態(tài)的背景中才能得到理解。桑塔格富有深意地指以在她所處的70年代,仍然流行著對(duì)制服的幻想,“它們暗示著團(tuán)體、秩序、身分、能力、合法權(quán)威,合法使用暴力”等,這是處于不可理喻的孤獨(dú)狀態(tài)中的人們都可能產(chǎn)生的聯(lián)想,也是任何時(shí)候法西斯主義可能產(chǎn)生的土壤——渴望重新回到人群中去,不管以什么樣非理性的方式。桑塔格敏銳地發(fā)現(xiàn),實(shí)際上,法西斯主義——代表了很多今天混在別種名目下的“理想”:以生命為藝術(shù),迷信美,盲目尊崇勇氣,棄絕理智,混入人群之中來掩飾個(gè)人對(duì)于周圍世界“異化”的經(jīng)驗(yàn),不停地尋找和制造新的“救星”、“救主”,加入流行的各種潮流之中……總之盡量把自己整個(gè)交給一片混亂。而尤其是在年輕人中流行的一些服飾和佩戴的裝飾物——皮革、皮靴、鐵鏈、胸膛上懸掛的閃亮的鐵十字章,以及門口寫著“不穿皮具不得入內(nèi)”的酒吧等。它們繼續(xù)懾服于并運(yùn)用納粹主義的意象,作為“情欲”或“性”的外觀表征,同時(shí)也表現(xiàn)著對(duì)徹底的暴力的潛在渴望(至少是毫無戒備之心)——既迷人又潛藏著巨大的危險(xiǎn)。
(《論攝影》[美]蘇珊·桑塔格著/湖南美術(shù)出版社 1997年第 1版/16.00元)
(《中國(guó)圖書商報(bào)·書評(píng)周刊》2000年9月19日)
熱點(diǎn)文章閱讀