劉煒茗:近距離地“看看他們”
發(fā)布時間:2020-05-20 來源: 人生感悟 點擊:
城市化的腳步的確越來越清晰了。高樓或廣場,地鐵或輕軌,閃爍霓虹或車水馬龍……曾經(jīng)似乎遙不可及的東西,一夜之間已經(jīng)成為中國城市的新鮮風景。然而,這一切都在他們身邊,卻從未真正成為他們生活中的
一部分;
他們是農(nóng)村的背井離鄉(xiāng)者,又沒有在城市里找到歸屬;
他們成為中國一個龐大(人數(shù)已達1.2億)卻又往往被忽視的人群。從這一層面來說,《看看他們》里記錄的北京市100個貧困家庭,只是他們生存處境的一個微小縮影。
《看看他們》一書的主體內(nèi)容,是“北京市外來人口貧困問題研究”的訪談記錄和研究報告,主要由中國青年政治學院社會工作系和中國青少年發(fā)展與政策研究所承擔!犊纯此麄儭芬粫ㄟ^對北京市100個外來貧困家庭的采訪與真實記錄,撩開了對這一龐大人群生活狀態(tài)了解的一角,也是社會各界越來越關注“三農(nóng)”問題的一步具體實踐。
改革開放之后,在長期的計劃經(jīng)濟時代形成的阻隔城鄉(xiāng)聯(lián)系的各種制度障礙逐漸被打破,農(nóng)民恢復了流動的活性,跨地區(qū)流動日趨活躍。據(jù)統(tǒng)計,從1978年到1998年,全國農(nóng)村勞動力外出就業(yè)從不足200萬人增加到6500萬人,1998年后這個數(shù)字更是大增,到2003年,實際外出就業(yè)數(shù)量達到9900萬人。而與此同時,在農(nóng)民來自農(nóng)業(yè)的純收入連續(xù)減少的情況下,全國農(nóng)民的收入?yún)s保持了增長,最重要的原因,就是農(nóng)民外出打工的收入在增長。在這一串看來是皆大歡喜的表象下,另一個重要的問題有意無意間被忽略了,那就是在進城的這一大群體中,他們的生存狀態(tài)究竟如何?
毫無疑問,中國農(nóng)村目前在經(jīng)濟、社會、政治、文化上的種種落后,很大程度上,是在前數(shù)十年國家政策上的特定局限形成的。換個角度來理解,我國城市的發(fā)展很大程度上是以農(nóng)村、農(nóng)民和農(nóng)業(yè)的落后為代價的。而如今,上億進城農(nóng)民在生活中所遭遇到的難題和工作上的窘境,以及學習技能上的某種缺陷,從本質(zhì)上仍是城市文明發(fā)展的附帶產(chǎn)物。而當農(nóng)民懷著對城市文明或?qū)γ篮蒙畹南蛲,背井離鄉(xiāng)來到城市,城市對他們卻是那樣的殘酷:“民工”的稱呼;
超時加班,惡劣的工作條件和生活環(huán)境;
不能及時拿到手的工資;
對外來農(nóng)民用工的種種限制等等。而在這種氛圍中,城市外來者們的生活質(zhì)量甚至還不如在農(nóng)村的時候,這是個觸目驚心的事實,也是真實的城市中鄉(xiāng)村與城市之間的沖突。正如中國社會科學院公共政策研究中心副主任陸建華所說的:《看看他們》一書真實地表現(xiàn)出,在這樣的沖突中,進城農(nóng)民與城市力量之間的懸殊差距。
概念永遠空洞,說教總是無力。在《看看他們》一書里,北京市100個外來貧困家庭的口述實錄為第一部分內(nèi)容,也占了全書的絕大部分篇幅,在這樣樸實無華的敘述當中,我們才能夠得以一窺他們的真實處境與想法。這100個貧困家庭,也許各有自得其樂的幸福和快樂,但幾乎無一例外,都有著自己的心酸經(jīng)歷。
“克林頓來那年,我到東郊去上貨,就讓人給扣了。為什么記得那么清楚呢?因為那幾個巡警上來就問:‘克林頓來了你知道嗎?’我心想,克林頓來了關我什么事呀?他們又問我有沒有暫住證,然后又搜身,我身上沒錢,看我剛買了一箱帶魚,就讓我拿帶魚到小賣部作抵押,換四盒希爾頓,然后他們一人拿了一盒才走!(趙宏磊口述實錄,第44頁)讀完這樣的敘述,我不知道有多少人會無動于衷?而這樣的例子,在《看看他們》里比比皆是。國家近兩年在農(nóng)村勞動力流動和就業(yè)政策上有了積極的變化,在降低農(nóng)民外出就業(yè)門檻、保護進城務工農(nóng)民的合法權益等方面出臺了一系列政策,也許讓人看到了些許曙光。
另一個同樣值得注意的問題是,許多隨父母進入城市的外來工子女,由于家庭經(jīng)濟條件的限制,可能連最基本的教育都接受不了。
國務院發(fā)展研究中心農(nóng)村研究部部長韓俊對此表示了擔心:“這個問題不解決,不僅影響今后城市勞動力的整體素質(zhì)與城市化進程,甚至可能成為社會不安定的因素!薄犊纯此麄儭分械牡诙糠帧段乙x書》對這一問題進行了關注。從幾個打工子弟學校校長的訪談之中,從簡陋的辦校條件與環(huán)境中,從打工子女們的辛酸求學歷程中,是不是可以更清晰地見證進城務工者的艱難?
《看看他們》的編著者為了追求這一文本的冷靜旁觀性,真實還原了他們的生活狀態(tài),在編輯及出版過程中只進行了非常有節(jié)制的刪節(jié),盡量保留了采訪當中的各類細節(jié)與語言,即使有些人的話語會顯得絮絮叨叨,不同人之間的敘述內(nèi)容有重復。的確,由于共同的農(nóng)村生存背景、相似的教育程度、大致的城市生活處境,使得全書100個家庭的敘述存在雷同之處,但是,這樣處理的效果也許更可以看出這一龐大人群生活的普遍性,也更接近于真實。
全書的第三部分為攝影文本,鏡頭靜如止水,風格與文字的指向一脈相承。正如本書的攝影者金光印所說,“如果還有人覺得這樣的照片會給你某種觸動,那不是我的功勞,而是你平時離他們太遠。”的確,我們有必要近距離地看看他們。
熱點文章閱讀