入選理由:泉州沉淀太多層歲月,而且它們都還活著,這座城市,因而就像個(gè)藏寶之城。你永遠(yuǎn)不知道,在泉州,下一刻,你將邂逅到的,是哪一個(gè)朝代,甚至哪一個(gè)國(guó)家的哪一塊碎片 　　
　　小時(shí)候生病了,外婆會(huì)在家里點(diǎn)上沉香,拿著家家戶(hù)戶(hù)都有的“圣杯”(占卜的工具),向八仙桌上的神靈問(wèn)一通,蘸點(diǎn)香灰沖水喝。如果沒(méi)能好,第二天,母親會(huì)帶著我,順著那石頭鋪就的小巷一路走一路買(mǎi)貢品,走到巷尾這一片區(qū)的鎮(zhèn)境神(主管這一片區(qū)的神靈)廟宇,朝神靈磕幾個(gè)頭,要幾張符紙回家沖水喝。
　　或許是精神暗示的作用,一般小病都會(huì)在這兩次祭拜中消失,真遇到大病了,才會(huì)去求更大的廟宇(通常每個(gè)鎮(zhèn)有一個(gè)),或到祠堂求祖宗的幫忙。同時(shí),醫(yī)生也會(huì)叫過(guò)來(lái)――不過(guò)醫(yī)生被認(rèn)為是鬼神的助手。
　　我以前就一直懷疑,我的老家,是按照鬼神的邏輯滋長(zhǎng)的。無(wú)論泉州城,還是每個(gè)小鎮(zhèn)、每個(gè)村,基本都是這樣的格局:一個(gè)祠堂,一座廟宇,中間一條街道,街道旁延展開(kāi)萬(wàn)千燈火。事實(shí)上,泉州古城的格局就是“東西兩座塔,南北一條街”,塔是開(kāi)元寺的兩座塔,街的兩邊,一邊接衙門(mén)一邊接祠堂――信仰的觀照下,世俗的生活,兩邊接著的,是生的規(guī)矩和死的秩序,這就是我理解中的泉州。
　　
　　一
　　
　　太多人以為到過(guò)廈門(mén)就了解了閩南,并簡(jiǎn)單地認(rèn)為,閩南就是難懂到有點(diǎn)“異國(guó)風(fēng)情”的閩南語(yǔ),以及鼓浪嶼的華麗別墅。其實(shí),我一直以為鼓浪嶼只是閩南的一襲霓裳,泉州才藏著閩南真正的魂靈。
　　廈門(mén)的興起源于近代華僑的聚居和外國(guó)通商拉動(dòng),閩南最早的聚居地還是泉州。泉州居民大都來(lái)自幾次中原戰(zhàn)亂,士大夫家族的衣冠南渡――就是帶著最華麗的衣裳和最高雅的傳統(tǒng),躲到當(dāng)時(shí)這片蠻荒之地。因著地理的偏遠(yuǎn)和武夷山脈的隔離,這里殘留著古代中國(guó)太多的痕跡――尊神事鬼是來(lái)自晉朝的規(guī)矩,閩南語(yǔ)保留著唐宋的古音,甚至泉州的兩條江一條叫晉江、一條叫洛江,是為了讓后代人記住,閩南人是在晉朝時(shí)候從洛陽(yáng)來(lái)到這里。在我看來(lái),閩南恰恰陰錯(cuò)陽(yáng)差地藏著最純粹的傳統(tǒng)中國(guó)。
　　我一直認(rèn)為,生為泉州人是幸福的,因?yàn)槿�州人享有中�?guó)最正統(tǒng)文化塑造的精神秩序。從出生開(kāi)始,就有種種儀式,把你確定在某種規(guī)矩里。比如你的名字在出生不久就會(huì)被寫(xiě)入族譜,當(dāng)那代表你的幾個(gè)字,放進(jìn)密密麻麻的眾多名字中,你知道你從哪來(lái)――這是與鬼的溝通;出生后掛上各路神仙給的符紙,并認(rèn)當(dāng)?shù)劓?zhèn)境神為契父契媽――這是與神確立關(guān)系。
　　這種確立的規(guī)矩,是束縛,也是依靠,正因?yàn)橛袕男【吞烊徽J(rèn)定的這些規(guī)矩,泉州人守著頑固的信仰,內(nèi)心堅(jiān)定而安寧,這在如今這個(gè)時(shí)刻,對(duì)比信仰瓦解的整個(gè)國(guó)家,泉州人的這份堅(jiān)定更顯得可貴。
　　但泉州城因此一直長(zhǎng)不開(kāi),因?yàn)槿�州不像其他城市那么毫無(wú)抵抗地接受現(xiàn)代城市的居住秩序,泉州要守著祠堂,要宗族聚居,這與另一種生活秩序和城市的發(fā)展脈絡(luò)相互抵抗,塑造了現(xiàn)在擁擠、嘈雜也格外獨(dú)特的泉州城。
　　出于同樣的原因,泉州總顯得土氣,充滿(mǎn)阻擋不了的“封建陋習(xí)”,總是要宗族大佬話事,堅(jiān)持把一切最傳統(tǒng)的習(xí)俗延續(xù)下去。這讓泉州,即便精致,也精致得很土氣。
　　泉州開(kāi)元寺的正門(mén),仍掛著弘一法師的一副對(duì)聯(lián):此地古稱(chēng)佛國(guó),滿(mǎn)街都是圣人。這里住著最世俗的佛――幾百米就一座廟,廟里總有各色信眾在用“圣杯”與佛交談;這里也住著最守古風(fēng)的人:禮節(jié)繁縟、尊神事鬼、三綱五常、忠義孝悌。
　　用泉州人的眼睛來(lái)看,這是個(gè)多么擁擠但溫暖的城市:床有床頭神,灶有灶神,祠堂的祖宗不去祭拜,就會(huì)在陰間餓壞,初一十五不去和神佛商量,他可能就忘記幫你……到了泉州,只有擁有了這種眼睛,才算真正游歷了泉州。
　　
　　二
　　
　　從小到大,我常聽(tīng)到,某個(gè)中東國(guó)家或教派的人,來(lái)尋找自己遺失的王族或先師。據(jù)說(shuō),一個(gè)學(xué)者一次偶然到泉州考察,走進(jìn)一個(gè)石頭砌成的公共廁所,剛脫下褲子,無(wú)聊地看著地上的石頭――右腳踩著的是一塊千年的石碑,左腳踩著的是寫(xiě)著梵文的某個(gè)遺址,一驚,連屎尿都拉不出,大叫著跑出來(lái)。他一路狂奔到了開(kāi)元寺,一抬頭,看到寺內(nèi)高聳的仿木石塔上雕刻的竟然是印度教的某個(gè)神靈,又發(fā)現(xiàn)這廟宇是用皇帝才能用的99根盤(pán)龍柱建成的――這柱子,還有許多是印度正教雕刻裝飾的。這引來(lái)了大批學(xué)者進(jìn)駐,學(xué)者們進(jìn)而發(fā)現(xiàn),泉州的古文物數(shù)量,是中國(guó)城市中唯一可以與西安媲美的。泉州曾是宋元時(shí)期的東方第一大港, “市井十洲人”,地位相當(dāng)于現(xiàn)在的“紐約”。
　　小時(shí)候的我并不知道“市井十洲人”的意義,但有趣的是,一條短短的涂門(mén)街,這邊是關(guān)帝廟,隔一堵墻就是清真寺,而斜對(duì)面,就是印度正教的遺址――這是另一個(gè)泉州。聯(lián)合國(guó)前秘書(shū)長(zhǎng)科菲•安南特意為此到訪泉州,并說(shuō):“我們現(xiàn)在這個(gè)世界需要學(xué)習(xí)的,泉州人以前就做到了�！�
　　一方面,泉州傳統(tǒng)得近乎頑固,另一方面,似乎又包容得有點(diǎn)毫無(wú)原則。我覺(jué)得這恰恰是傳統(tǒng)中國(guó)的精神,也是泉州所傳承的――守著最堅(jiān)硬頑固的信仰和規(guī)矩,才有能力和坐標(biāo),在其他方面更有彈性和變通性,更能吸收、理解和接受。所以只有在泉州,才能有一座用印度教柱子建成的佛廟。事實(shí)上,我還在泉州的海交館看到一個(gè)奇特的雕刻:一個(gè)佛教僧侶,腳踏道教的祥云,背后長(zhǎng)著基督教天使的翅膀,手持東正教標(biāo)志的十字架,穹頂是印度教的裝飾花紋。
　　
　　三
　　
　　在我看來(lái),泉州的美在于與時(shí)間頑抗后留下來(lái)的那些古樸的、天然的、鮮活的碎片――晉朝的祠堂粉雕,元朝印度教的某條花紋……它們或許已經(jīng)無(wú)法連貫成一個(gè)系統(tǒng),因此無(wú)法統(tǒng)一包裝成某個(gè)可以在現(xiàn)代進(jìn)行簡(jiǎn)單推銷(xiāo)的形象。然而也正因?yàn)檫@種“不合身”,泉州躲過(guò)了種種粗暴的整頓和梳理,按照自己的脈絡(luò)頑固地滋長(zhǎng)著。當(dāng)國(guó)人厭倦那些表象的、快餐式的城市,鮮活地藏著中國(guó)繁復(fù)傳統(tǒng)碎片的泉州,會(huì)因其古樸醇厚的魅力而變得更吸引人。
　　好城市是不怕逛的。以前每年這個(gè)時(shí)節(jié),我都會(huì)挑選一天,沿著南俊巷溜達(dá)到承天寺,穿過(guò)那存在了幾百年的舍利塔,坐在菩提樹(shù)下的石凳上,揣想弘一法師在這兒想過(guò)什么,然后轉(zhuǎn)到后方的夏園,和里面的烏龜打聲招呼――有和尚堅(jiān)持認(rèn)為,這個(gè)當(dāng)年施瑯將軍的花園水池里,還有從那個(gè)時(shí)候就存活到現(xiàn)在的生靈。
　　沿著石燈,一路往外走,就會(huì)突然迎來(lái)一片市井,繼續(xù)往南,是接待外賓的華僑大廈,再往南,是文廟,從一條小巷一拐,推開(kāi)那扇木門(mén),一直追在耳邊的喧囂會(huì)突然退去,一條近千年的小石拱橋,架在碧綠的那汪清水上,它們太安靜了。這種安靜有種墨綠的幽深感,而深處,是盛開(kāi)的一片,如火一般的刺桐花。
　　然后我會(huì)繼續(xù)走出來(lái),穿過(guò)中山路,在巷子里亂竄。青色石板路,紅色磚瓦房,沒(méi)幾步就會(huì)路過(guò)一座小廟宇,從里面蔓延出的沉香味懶懶地在石板路上攀爬,沒(méi)幾步就會(huì)有幽深的庭院,或許會(huì)聽(tīng)到從那里傳出的幾聲南音……
　　這只是我眾多私人路線中的一條。入夏后,我會(huì)選擇沿著東街一路走到西街,而且最好是傍晚。這一路,你會(huì)看到兩邊騎樓里,大大小小的商戶(hù)從屋里搬出八卦桌,擺上貢品,點(diǎn)上沉香,整個(gè)城市都被這種奇特的香氛包裹。而秋日,晚上八九點(diǎn)鐘,自然會(huì)有咿咿呀呀的南音,在被月色洗得越發(fā)青翠的石板路上來(lái)回滾動(dòng)……
　　這樣的泉州散步,我持續(xù)了七八年,仍然樂(lè)此不疲。泉州沉淀了太多層歲月,而且它們都還活著,這座城市,因而像個(gè)藏寶之城,每次總可以在某個(gè)人的生活或某個(gè)粗陋的角落,經(jīng)歷不同的奇遇。在泉州閑逛,你永遠(yuǎn)不知道,下一刻,你將邂逅到的,是哪一個(gè)朝代,甚至哪一個(gè)國(guó)家的哪一塊美麗碎片。

相關(guān)熱詞搜索：泉州 之城 尋寶 泉州 尋寶之城 泉州淘寶城房?jī)r(jià) 泉州淘寶城租房