牛根生曾寫過頗為煽情的萬言書：《中國乳業(yè)的罪與罰》。但是，你懺悔了么？ 　　若沒有，奢談什么罪與罰呢？若沒有，你豈能得著“救贖”？ 　　 　　“謝謝你，很懷念過去對我們的支持。�？倢ＴL的事，還是等將來再說吧。”6月10日晚，牛根生的新聞助理張治國發(fā)來短信，委婉地再一次拒絕了我的采訪要求。
　　“許諾”中的專訪之約一拖已近3年。自2008年9月蒙牛淪陷“三聚氰胺”以來，除了出席與中糧聯(lián)合的新聞發(fā)布會外，牛根生再也沒有直面過新聞媒體。
　　在6月1O日這樣具有個人標(biāo)志性的一天，蒙牛乳業(yè)毫無征兆地對外正式宣布：創(chuàng)始人牛根生辭任公司董事會主席一職。據(jù)稱，他“計劃將大部分時間投入到慈善事業(yè)中”。
　　2005年夏末的一個清晨，在他位于蒙牛園區(qū)的辦公室里，牛根生曾和我談起希望自己在50歲的時候退休、退出公司管理層的設(shè)想。在自己的采訪本里，記者匆匆地記下這一條“大新聞”――那時的牛根生是一顆光芒耀眼的商界明星，主動“讓權(quán)”的這一允諾與姿態(tài)，是給老牛道德品行加分的另一項“美行”。
　　時隔6年，一個生性如此高調(diào)與張揚的“強(qiáng)人”退場時，卻是這般尷尬、躲閃與黯然。
　　“債”與“罪”
　　“這都是意料之中的事。”一位業(yè)內(nèi)人士評價說：“3年前，蒙牛傍上寧高寧這棵大樹時，結(jié)局就已經(jīng)定了。”
　　可我至今還記得，在6年前的那個清晨，牛根生跟我高談闊論如何把“一個百年老店”的夢想落為現(xiàn)實的種種可能性。揣測牛根生這3年以來的心境，決非外人所謂的“金蟬脫殼”、套現(xiàn)多少個億這般的輕松與瀟灑。
　　你可以懷疑他許多言行都有“做秀”的嫌疑，但是，你無法懷疑一個企業(yè)家對自己一手打造出來的企業(yè)的那種情感。1999年，被驅(qū)逐出伊利“二把手”之位的牛根生從簡陋的小房子起步，創(chuàng)辦了蒙牛乳業(yè)，帶著一支狼性團(tuán)隊左右突圍，演繹了一場轟轟烈烈舉國皆知的“奶牛跑出火箭速度”的草根企業(yè)成長故事。
　　他從天堂跌落到地獄的一天，在2008年9月16日。三聚氰胺事件引發(fā)的蒙牛股價暴跌讓蒙牛陷入了前所未有的財務(wù)窘境。截至10月27日，蒙牛股價已跌去當(dāng)年最高市值的三分之二強(qiáng)。后來披露的年報顯示，2008年蒙牛一年虧損9.486億，虧損金額超過其2007年全年利潤。
　　沒有人清楚蒙牛當(dāng)時的資金鏈究竟繃得有多緊。在2008年的秋天，焦頭爛額的牛根生一方面必須防止老�；�金會抵押給摩根士丹利4.5%的蒙牛股份落到他人之手，另一方面他還要找更大的戰(zhàn)略買家，幫助蒙牛解決日漸枯竭的現(xiàn)金流。
　　牛根生做出了自己的危機(jī)處理對策。和寧高寧見了3次面后，他得到了中糧的入股。他的想法顯然很有中國特色――借助“國”字的名號與資源，來挽救蒙牛的財務(wù)和信譽(yù)危機(jī)。一如既往地，他也有過這樣的高論――“企業(yè)做大了，都是國家的或者社會的。”
　　這一個“自發(fā)自愿”的“國進(jìn)民退”案例，讓許多經(jīng)濟(jì)學(xué)者和觀察者為之“胸悶”。
　　財經(jīng)作家蘇小和認(rèn)為：一直到投奔寧高寧之前，牛根生都是有機(jī)會翻身的。“他大可以選擇向消費者認(rèn)錯，取得人們的原諒，可惜他財大氣粗，不知道從哪里學(xué)到的驕傲思維，總想著用一個謊言遮蔽另一個謊言，用更大的謊言遮蔽先前小的謊言，用一個體制性的謊言來掩蓋企業(yè)的謊言，用一個時代的謊言來掩蓋他一個人的謊言。”
　　牛根生的個人困局，不過是中國產(chǎn)業(yè)發(fā)展“原罪”的一個象征性縮影。
　　在一個產(chǎn)業(yè)高速發(fā)展時期，一些企業(yè)借助某些因素，獲得了某種競爭優(yōu)勢，牟取了某部分不當(dāng)?shù)睦�益。�?dāng)行業(yè)危機(jī)在某一天來臨，要求他們償還歷史性債務(wù)的時候，企業(yè)家們將如何面對？
　　“好美名”的牛根生沒有這樣的勇氣。危機(jī)爆發(fā)之后，他采取了掩飾、推脫和躲閃，并實踐他所理解中最強(qiáng)大的生存法則――為蒙牛尋找到一頂紅色的保護(hù)傘。
　　政商關(guān)系，從來都是中國企業(yè)家的頭等大事。一位經(jīng)濟(jì)學(xué)家曾說，中國的企業(yè)家大致分為兩類，一類是靠著官方背景發(fā)家的，一類是暫時沒有官方背景、但一直在努力尋找后臺的。
　　這讓人想起蒙牛2004年赴香港上市幾個月之前遭遇的另一次生存危機(jī)。當(dāng)時有不明身份的人威脅要對蒙牛在超市中的產(chǎn)品投下劇毒。一時間，產(chǎn)品下架，市場上傳言四起，公司前景風(fēng)雨飄蕩。跑到北京求救的牛根生，在央視廣告部主任郭振璽的穿針迎線下，得到了溫家寶總理的批示，最后以行政命令方式，幫助蒙牛渡過了生死大關(guān)。
　　2008年，再訪牛根生時，我們之間曾有一個有意思的談話片段。我提到蒙牛內(nèi)部有黨委、經(jīng)常搞政治學(xué)習(xí)、喜歡講政治，打趣說：“一個民營企業(yè)為什么搞得很有國企的感覺�！�
　　“你說對了！你發(fā)現(xiàn)了蒙牛一個最重要的特點�！迸８�生嗓音忽然間響亮了起來：“我建議你的稿子應(yīng)該重點從這個角度寫�！�
　　這的確是一個悖論。在國營工廠多年的牛根生，他對國有體制弊端引發(fā)的人事和產(chǎn)權(quán)問題有著最深刻的感受。蒙牛能在短時間內(nèi)迅速崛起，成為伊利、光明等奶業(yè)國企的勁敵，正是得益于它在體制和產(chǎn)權(quán)上的天然優(yōu)越性。
　　一個原本的商業(yè)倫理錯誤，如今卻陷落于體制倒退的困境之中。
　　一個人的認(rèn)罪和悔改，竟是這么的難。
　　牛根生的中國式謀略
　　牛根生是一個非常復(fù)雜的人。他個人的成功和失敗，都有著某種標(biāo)本意義。
　　在很長一段時間里，他都是商業(yè)偶像、道德的完美化身。他的語錄、他的自我行銷術(shù)、他的高調(diào)“裸捐”慈善，使得許多人一度被他的這種個人光輝所暈眩。
　　“他很能說，也很有表演的天賦；面對不同的人，政府領(lǐng)導(dǎo)、記者或是員工，都各有一套話語體系�！苯咏�中國乳業(yè)領(lǐng)袖的陸先生認(rèn)為：“從某種意義上說，他和宗慶后、史玉柱這些人很像。雖然性格各異，但都是內(nèi)心非常相似的一類人 ――他們是天生的營銷高手。”
　　牛根生的身上，烙刻著《水滸》與《三國》中的中國式謀略與生存法則。
　　早在1800年前,當(dāng)世界上的大多數(shù)民族還處在野蠻、蒙昧當(dāng)中,我們的祖先就已經(jīng)發(fā)展出強(qiáng)大而完善的謀略系統(tǒng)。如果說《三國》書寫的，是主流社會做人的潛規(guī)則，《水滸》彰顯的，則是非主流社會做人的潛規(guī)則。
　　牛根生是典型的“宋江式”企業(yè)家。在蒙牛推出那本演繹他個人神話的 《蒙牛內(nèi)幕》中，他并不忌諱自己少年時曾混跡幫派的經(jīng)歷。這讓牛根生早早就洞悉人性。在伊利時代，他就以“財聚人散，財散人聚”為座右銘，用鄭俊懷獎給他買桑塔納的18萬元買了4部車讓員工上下班用，也曾把自己的108萬元年薪分給眾人。所以，他深得弟兄們的擁戴，成為“梁山”事業(yè)的核心。這讓他在1999年初創(chuàng)辦蒙牛時得到了許多人的幫助。牛根生也多次絕處逢生，所謂“小勝憑智，大勝靠德”，運氣中自有必然。
　　1999年，被逐出伊利的牛根生置之死地而后生，帶著舊部攻城掠地，進(jìn)入了中國的主流商業(yè)社會舞臺。十年間，伊利、蒙牛、光明等幾家乳企之間短兵肉搏、勾心斗角。在公眾視野里，他扮演著道德講師的角色，而在同行和競爭對手眼中，牛根生則有另一副面目。
　　“你怎么看待這個人？似乎很多見過他的人，都覺得他是個有大智慧的人�！�2006年，某外資乳業(yè)巨頭高管王先生在一次私下交流中反問我。那一刻，他的臉部表情高深莫測。
　　此時讓王先生陷入巨大困惑的，是他所面對的中國市場。自進(jìn)入中國以來，外國乳業(yè)巨頭幾乎全軍覆沒�！坝袝r，我們會自嘲我們是在和幾支說不清楚的軍隊打仗：他們看上去很正規(guī)，背后又完全不是那么回事：他們的奶源很差，什么東西都敢加進(jìn)去，把產(chǎn)品價格壓得很低，把精力都花在廣告攻勢……”
　　2008年5月間，知曉毒奶粉內(nèi)情的新西蘭乳業(yè)巨頭恒天然出于恐懼，把奶粉事件上報新西蘭政府，并由新西蘭政府轉(zhuǎn)達(dá)給中國政府。隨后，一場8級強(qiáng)地震撼動了整個中國乳業(yè)。
　　作為公眾心中的乳業(yè)“道德標(biāo)桿”的老牛，自然碎得只剩下一堆玻璃渣子。在三聚氰胺事件演進(jìn)中，牛根生的“權(quán)變”呈現(xiàn)得淋漓盡致， 他多年苦心經(jīng)營的“道德形象”也逐一破產(chǎn)。他的流淚，他的悲情，在人們眼中都成了演戲，高調(diào)的“裸捐”幾近欺世盜名。他隨后幾次三番對外的“慈善”姿態(tài)，依然不能挽回他曾最在意的美譽(yù)。
　　老牛愛講《道德經(jīng)》，自稱最推崇老子的思想。然而，現(xiàn)在看來，他所謂的“道”，實為一種“術(shù)”――謀略，心術(shù)、權(quán)變。究其根本，不過是手段與方法。
　　“世無道，術(shù)勃興”。當(dāng)一個社會的“道”已全面瓦解，成功者口里的“道”，只不過是“術(shù)”的一種面具。若沒有終極價值為基石，所謂的“道德高標(biāo)”只是一場實用主義和滿足個人虛榮心的“秀”。所謂“大善近偽，大智近妖”，如是也。
　　放長遠(yuǎn)看，這種黑壓壓的中國式謀略，無一不破產(chǎn)。不信，你看前有牛根生，近有另一位倡導(dǎo)“商業(yè)文明”的企業(yè)領(lǐng)袖――馬云。
　　你懺悔了么？
　　在其《市場的邏輯》中，張維迎曾高度贊美了自由市場所賦予人們的彼此信任與合作。而我始終懷疑他的信念過于“烏托邦”。西方的市場經(jīng)濟(jì)理論，是建立在宗教信仰的基石上。在一個沒有信仰為基礎(chǔ)的社會，若完全依靠一只“看不見的手”來糾錯，需要付出更為沉重的代價。
　　君不見，中國乳企們受到的懲罰，是以多少無辜嬰孩的性命為代價換來的“修正”。
　　事實上，“三聚氰胺”事發(fā)后，長達(dá)兩年之久的乳業(yè)新國標(biāo)修訂過程中，依然充滿著利益的爭吵與操控。2009年，幾經(jīng)波折出臺的“新國標(biāo)”，被廣州市奶業(yè)協(xié)會理事長王丁棉抨擊是“全球最低的標(biāo)準(zhǔn)”，“一夜回到25年前”。
　　命運，總會讓經(jīng)歷過人生打擊的人有所忌憚和恐懼。牛根生曾在武夷山一次企業(yè)家論壇上說過一段充滿禪機(jī)的話：“命和運其實是兩碼事，企業(yè)做好了是運，做不好是命�！�
　　2008年10月18日，在向他的企業(yè)家同學(xué)緊急求助后，牛根生寫了一封洋洋萬言的信，他用了一個頗為煽情的標(biāo)題――《中國乳業(yè)的罪罰治救》
　　但是，你懺悔了么？若沒有，奢談什么罪與罰呢？若沒有，你豈能得著“救贖”？

相關(guān)熱詞搜索：根生 牛根生的“債”與“敗” 牛根生的債與敗 牛根生的債與敗 第2頁