【羅大佑的局限】羅大佑
發(fā)布時(shí)間:2020-03-30 來源: 人生感悟 點(diǎn)擊:
歷史紛亂時(shí),羅大佑展示的是大國小民坐看天下大勢分久必合合久必分的聰明。大局漸定時(shí),羅大佑展示的是人世無常、浮生若夢、世事滄桑的感悟 羅大佑到底有多尖銳
羅大佑頭上有反骨。在洪山體育館他對著臺(tái)下說:你們就不要再搖熒光棒啦,都那把年紀(jì)啦,不要裝。
頭上有反骨的人,才會(huì)這樣刻薄地說話。那一刻,我在思考這長反骨人的命運(yùn)。
1982年,《之乎者也》橫空出世,羅大佑被譽(yù)為“青年時(shí)代的先知兼代言人”,展開新舊價(jià)值觀激烈交戰(zhàn)的戰(zhàn)場。
檄文第一篇是《之乎者也》。羅大佑挑戰(zhàn)了什么?他挑戰(zhàn)了――保守政局下的校風(fēng)整治、校園歌曲的風(fēng)花雪月。大陸也有過那個(gè)年代,古板校風(fēng)對抗著開放的時(shí)尚,卷發(fā)、長發(fā)、喇叭褲都不準(zhǔn)進(jìn)校園。1982年,羅大佑叫板的就是這。
羅大佑以敢罵著稱。陳水扁當(dāng)政的時(shí)候,他罵過陳水扁;他還挖苦過李登輝,戲謔過開放搞活。八九十年代之交,他嘆臺(tái)灣,憂香港,譏大陸。如此以歌曲形式批遍華人政治,是誰也無法超越的紀(jì)錄。
罵陳水扁,說他是“綠色恐怖分子”、“南臺(tái)灣的水蓮槍擊騙子”,而臺(tái)灣民眾是在“見證民主自由的無知”(《綠色恐怖分子》)。1994年,大陸、香港、臺(tái)灣局勢有了轉(zhuǎn)機(jī)的時(shí)候,羅大佑嘲諷政治立場讓位于經(jīng)濟(jì)利益,把三地人民在新時(shí)期的作為看成拼命賺錢、炒股、賭六合彩的一場笑。ā段迨畨K錢》)。
大佑喜歡放大炮,夠狠,但是缺少余韻。論批判眼光,他并不銳利,而是尖銳不足,刻薄有余。
長反骨的人,喜歡放惡聲、開頭炮。有這種個(gè)性的人,膽兒大、嗓門大、性急、毛躁。亂世生梟雄,振臂一呼天下動(dòng),第一個(gè)說出了你想說的話題,但是批評是那么表面,事件一過往往即告失效。
在時(shí)代的亂局中,批評家羅大佑,并不是個(gè)洞穿了歷史黑幕的人,他同樣蒙在鼓里,偏巧又喜歡置身事外,冷言冷語。在深刻的轉(zhuǎn)機(jī)面前,他屢屢試圖舉起洞穿的長矛,但他看到的是那么少,總是膚淺片面,單一而情緒化。他看不清靶子,只看清了最大個(gè)的噱頭,要“敢把皇帝拉下馬”!這不是真正的批判者所為。真正的批判者,從來不會(huì)跟傀儡較真,而會(huì)看到傀儡下面的歷史力量,看到時(shí)代精神、社會(huì)思想的盤旋糾結(jié),不說如此批判能管300年,但若干個(gè)時(shí)期過去,另一個(gè)時(shí)期的人應(yīng)依然能印證、體會(huì)。
羅大佑到底多有思想
在不同時(shí)期,羅大佑曾閃念過不同的思想。
1980年代,他發(fā)現(xiàn)了變化,發(fā)現(xiàn)了時(shí)代的告別。
這一時(shí)期羅大佑的思想盤桓在這些方面:變化之年,鄉(xiāng)村與都市、傳統(tǒng)與時(shí)風(fēng)在人的心靈層面的深刻沖突(《鹿港小鎮(zhèn)》);臺(tái)灣,進(jìn)而整個(gè)亞洲,受制于西方政治力量,飄搖如一葉小舟的命運(yùn)(《亞細(xì)亞的孤兒》);城市眾生相,生活的質(zhì)量并不隨物質(zhì)文明的提高而進(jìn)步多少(《現(xiàn)象七十二變》);對未來的憂慮,所憂慮的包括當(dāng)下的科學(xué)、政治、社會(huì)規(guī)范勢力對未來一代的塑造和影響(《未來的主人翁》);出走與出走后對家的渴望(《家Ⅰ》、《家Ⅱ》);對城市垃圾、治安、塞車、市政建設(shè)的批評(《超級市民》) ;愛情、不朽、夢想、真理的不確定及其對它們的懷疑(《我所不能了解的事》);人的本性――上帝、魔鬼共住心中的事實(shí)(《耶穌的另一個(gè)名字》)。
1990年代,羅大佑發(fā)現(xiàn)了動(dòng)亂,發(fā)現(xiàn)了黃種人的共同命運(yùn),發(fā)現(xiàn)了兩岸三地交錯(cuò)共織的一場歷史大戲。
他心憂香港的“九七之變”,為它未知的命運(yùn)祈禱(《東方之珠》等)。他追溯臺(tái)灣的戰(zhàn)亂頻頻、割地入侵、島民勤耕苦作的斑斑血史,力圖為它找到最終歸屬的根(《原鄉(xiāng)》等)。他笑望大陸的改革開放,描繪出五千年首都大門終于開啟,股票地產(chǎn)旅游特區(qū)、走私賭博招商炒樓、精神污染包二奶一時(shí)齊飛的熱鬧景致,不管道理,不深究其變,總之一概搞笑之(《首都》、《飛車》、《親親表哥》)。
這時(shí)的羅大佑,最逼近歷史巨變的軸心。在華語歌曲中,第一次有人如此清晰而深切地表現(xiàn)出這樣的情緒:“啊,如此的動(dòng)亂搗向何方/為何,每個(gè)人內(nèi)心難以估量?”(《動(dòng)亂》)
但思想家羅大佑是如此地膚淺。他有觀察歷史的雄心,卻缺少觀察歷史的方法;有洞察世事的渴望,卻沒有與之相匹配的力量。
最能代表早期羅大佑的大作,無論《現(xiàn)象七十二變》還是《未來的主人翁》,今天看來,它的思考是那樣淺,容量是那樣小,詞義淺顯得簡直讓人不堪忍受。而后期羅大佑暴露出另一個(gè)命門,他的思想都是斷章,他前一個(gè)時(shí)期發(fā)現(xiàn)的命題,再?zèng)]有在后一個(gè)時(shí)期深入。結(jié)果每一個(gè)時(shí)期,他的思想都成為因時(shí)而動(dòng)的閃念,成為片斷化的小碎片。
以歌曲思想史的角度看,這是一個(gè)抱負(fù)遠(yuǎn)大,卻因?yàn)椴攀鑼W(xué)淺、勢單力薄,而最終未能將自己成就的人。
一口氣以音樂工廠名義推出《皇后大道東》、《原鄉(xiāng)》、《首都》,是羅大佑思想最為雄渾、博大的時(shí)期。此時(shí)的羅大佑,是華語歌壇上睥睨天下首屈一指的戰(zhàn)略家。但羅大佑并不是個(gè)思維清晰的人,到稍遠(yuǎn)一點(diǎn)的1994年,思想家羅大佑已經(jīng)說不出話了:還是面對著這場華人世界的大局,《戀曲2000》卻生長出藤蔓交錯(cuò)的比喻和象征,思想全無,只剩下幻滅的,不安的,憂心忡忡、患得患失、追悔莫及又恍若隔世的末世情和亂世情。
歷史紛亂時(shí),羅大佑展示的是大國小民坐看天下大勢分久必合合久必分的聰明。大局漸定時(shí),羅大佑展示的是人世無常、浮生若夢、世事滄桑的感悟。這依然局限在中國傳統(tǒng)哲學(xué)的套路里,勿談超越,僅僅是個(gè)一般的學(xué)舌者所為。思想家羅大佑的重量,靠的是比當(dāng)世所有人都更濃烈更沉重的感情。在最極致的1994年,它的慘烈、強(qiáng)大,直比天地之氣。
羅大佑的詞到底有多好
世人欣賞羅大佑,多欣賞羅大佑的詞。
世人欣賞羅大佑的詞,多欣賞羅大佑那么多的形容詞,那么長的曲折復(fù)雜、奇妙連綴的長句。
當(dāng)然,他肯定說中了你的心事。但麗辭靚句只是末技。
作為歌曲,詞與曲是一個(gè)整體,單獨(dú)地去評論詞,肯定有它的偏頗。羅大佑的詞,為了完美地配合先做成的曲,往往耗費(fèi)三五年之功方告完成。
但詞是一門單獨(dú)的手藝。曲調(diào)既成,他開始單獨(dú)與詞作戰(zhàn)。就詞而論詞,當(dāng)能端量出一個(gè)人的文字水平。
作詞家羅大佑,水平忽高忽低,時(shí)好時(shí)壞。
大佑詞中最引人注目的,是他有這么多未完成之作。何謂未完成?語病多、境界普通、思維散亂、修辭水平不高、需要修改的詞叫做未完成。粗略估計(jì),這部分詞將占羅氏全部作品的至少一半。
羅大佑罕有文字上無可挑剔的詞。這樣的詞多集中在早期,多集中在他的詞作小品,其思想大作大都失敗。早期完美的羅大佑詞,格局都比較小,如《戀曲1980》、《童年》、《光陰的故事》、《愛的箴言》,都是一些精美小品。顯示羅大佑襟懷和氣象的作品中,只有那些境界中等的寫到了較高的完成度,如《鹿港小鎮(zhèn)》、《將進(jìn)酒》、《家Ⅰ》、《家Ⅱ》、《我所不能了解的事》、《耶穌的另一個(gè)名字》、《一樣的月光》。
羅大佑中后期詞作境界極高,出現(xiàn)了一個(gè)飛躍,但也只是小部分作品寫到了完美。文字上難于挑剔的作品有:《游戲規(guī)則》、《動(dòng)亂》、《上海之夜》、《臺(tái)北紅玫瑰》、《戀曲2000》、《舞女》。作為一個(gè)詞作家,他缺少洗練文字的能力,往往語義糾纏重復(fù),思維比較混沌。
但恰恰是在混沌的思維里,羅大佑創(chuàng)造出了惟他獨(dú)有的文字。偉大的詞作,從來不是因?yàn)樵~句之功,而是文體創(chuàng)新,意境氣韻獨(dú)到,情緒、精神或思想卓越,道人所未道。羅大佑文字才能絕非一流,卻進(jìn)行了以下探索:他創(chuàng)造了抽象的對象含糊的敘事詩,這在歌曲歷史上獨(dú)有;他創(chuàng)造了虛構(gòu)的注重戲劇性和氛圍的歷史詩,在華語歌曲里如行在天空的宙斯。前一種詩有《戀曲1990》、《你的樣子》、《滾滾紅塵》、《追夢人》,意境上有纏綿之極的深境、前人所不及的凄美 ;后一種詩有《京城夜》、《東風(fēng)》、《藍(lán)》、《天雨》,為了難于解釋的大時(shí)代,造出了無法解讀卻令人神魂俱驚的歷史大夢。它們不完美,卻是最了不起的大佑杰作。
在語言上,羅氏還曾經(jīng)有過一個(gè)特色,大量轉(zhuǎn)借中國革命語匯,以移用、戲仿手法,構(gòu)成了中期羅大佑詞作的修辭特征。但是除了一點(diǎn)有趣,這一部分羅氏歌詞在意義上卻比較空洞。
波瀾壯闊的歷史大幕的開啟者,有絕世的影響力,但也同時(shí)并存著膚淺的思想與批判,這是開啟者的歷史局限。而作為音樂家,主要是用情感說話,即使思想卓越,也只能略過,這是音樂家的宿命。而作為歌曲作者,創(chuàng)造出優(yōu)秀的歌曲最頂真,文字爛點(diǎn)兒也在所不惜。對羅大佑的局限,當(dāng)如是觀。
相關(guān)熱詞搜索:局限 羅大佑 羅大佑的局限 李宗盛 伍佰
熱點(diǎn)文章閱讀