我是為日常生活的目的、而非為永恒拍攝電影 　　75部電影電視，170部戲劇 　　 　　“我自稱‘藝術(shù)家’，是因?yàn)闆]有更好的名字。我的創(chuàng)作中除了沖動(dòng)之外，沒有任何不言而喻的東西�！�…我曾被指認(rèn)為某種奇怪的東西：五條腿的小牛、怪物�！�…我可以不時(shí)地感覺到妄自尊大的颶風(fēng)橫掃我的雙眉。但我相信自己是免疫的，只需一秒我便可提醒自己：人類世界的藝術(shù)微不足道�！�
　　電影《狼的時(shí)刻》(1968年)中畫家約翰的話，似乎可以看作電影藝術(shù)家英格瑪‘伯格曼的肺腑之言。其中所包含的對(duì)被誤解的無(wú)奈也足夠真誠(chéng)。這種誤解，一部分來(lái)自瑞典電影獨(dú)特的“幽靈”傳統(tǒng)，一部分來(lái)自精英影評(píng)人試圖“封圣”的善意。在這樣的評(píng)價(jià)中，伯格曼的電影成了被“鬼魂附體”的痛苦、折磨的化身，或者中產(chǎn)階級(jí)敏感心靈的寫照。長(zhǎng)久以來(lái)，伯格曼被當(dāng)作一位偉大的電影作家，其作品含義深邃、象征復(fù)雜，需要長(zhǎng)篇累牘、高深莫測(cè)的解讀方能進(jìn)入，他自己卻強(qiáng)烈地否認(rèn)這一點(diǎn)：“我是一個(gè)電影制作者而非一個(gè)作家，電影是我表達(dá)的媒介而非書面文字�！�…當(dāng)我的電影被當(dāng)作一本書時(shí)，我感到強(qiáng)烈的羞辱，就像把魚叫做鳥，叫做火，叫做水�！�
　　對(duì)伯格曼電影的最佳進(jìn)入方式，或許可以出乎意料地簡(jiǎn)單：“一如夢(mèng)境，一如你所見。”――這是他贊美塔爾柯夫斯基時(shí)的話，完全可以用在他自己的電影上。
　　在伯格曼自己看來(lái)，他仍舊只是童年那個(gè)狂熱地盼望得到一架電影放映機(jī)的弦童而已。追究伯格曼電影夢(mèng)的最好去處，是他的童年。在1987年出版的自傳《魔燈》中，他認(rèn)為：“我們的成長(zhǎng)過程大都建立在如做錯(cuò)事、認(rèn)錯(cuò)、受懲罰、被寬恕和恩寵這樣一些概念上，這些具體的因素凝結(jié)在孩子、父母、上帝的關(guān)系中。”對(duì)愛的缺乏的深刻體驗(yàn)，不僅體現(xiàn)在他人生在世的各種人倫關(guān)系當(dāng)中(他曾經(jīng)五度結(jié)婚，和父母的關(guān)系也經(jīng)歷了艱難的對(duì)立、和解過程)，體現(xiàn)在對(duì)上帝的信仰、懷疑，對(duì)死亡的懼怕和坦然接受當(dāng)中，也自然構(gòu)成了他的作品一以貫之的主題，使他的電影帶上濃重的陰郁、嚴(yán)肅、內(nèi)省、懷疑的氣質(zhì)。
　　從1944年至今，他拍攝了75部電影電視作品(其中導(dǎo)演62部、編劇66部)、制作了170部戲劇作品(其中經(jīng)典戲劇34部、廣播作品44部)。1982年，他宣布自己的電影生涯終結(jié)在《芬尼和亞歷山大》這部鴻篇巨制上。在這部電影中，家庭成為主要的舞臺(tái)，他的自傳人生成為主要尉情。
　　
　　“我的每―部電影都是最后―部”
　　
　　1918年7月14日，伯格曼出生在瑞典烏普薩拉，3歲時(shí)全家遷往斯德哥爾摩。父親恩里克?伯格曼是位虔誠(chéng)的路德教徒，曾長(zhǎng)期擔(dān)任牧師。母親是一位上層階級(jí)出身的小姐，任性而孤僻。父親對(duì)伯格曼的管教嚴(yán)厲到殘忍的程度，伯格曼的童年生活籠罩著一種壓抑的氣氛。最大的快樂是木偶劇團(tuán)的演出和用100個(gè)錫兵向哥哥交換了一部電影放映機(jī)。
　　1921年元旦，影響了他一生的電影《幽靈馬車》在斯德哥爾摩首映。這也是他后來(lái)隱居法羅島時(shí)仍舊反復(fù)觀看的電影。這部影片的導(dǎo)演維克多?斯約斯特羅姆開啟了瑞典電影的第一個(gè)黃金時(shí)代。
　　1937年，伯格曼進(jìn)入斯德哥爾摩大學(xué)攻讀文學(xué)和藝術(shù)史，大學(xué)畢業(yè)后在哥德堡、赫爾辛堡、斯德哥爾摩皇家劇院擔(dān)任過戲劇導(dǎo)演，這為他日后的電影編導(dǎo)生涯打下了扎實(shí)的基礎(chǔ)。
　　1946年，他在“斯文斯克電影工業(yè)公司”執(zhí)導(dǎo)了自己的第一部電影《危機(jī)》。
　　他真正的成功是在第6部作品《監(jiān)獄》問世時(shí)，這是他第一部自己編劇的電影。
　　1950年代，瑞典正在風(fēng)行一種所謂“夏季電影”，伯格曼深受其影響，拍出了《歡樂頌》、《夏日插曲》、《等待中的女人們》、《與莫妮卡同在的夏天》、《夏夜的微笑》等作品。人們從這些作品中感受到瑞典夏季浪漫溫馨而又充滿誘惑的氣息，驚異于夏日海灘上女性誘人的胴體，會(huì)心于夏夜情侶們純真的愛情。這些影片和他后來(lái)陰郁、深邃的風(fēng)格大異其趣。
　　接下來(lái)，他拍出了后來(lái)享有盛名的《第七封印》和《野草莓》。前一部雖然“有一點(diǎn)瘋狂，有一點(diǎn)愚蠢，同時(shí)還有一點(diǎn)急就章”(伯格曼語(yǔ))，卻成為瑞典電影的輝煌巨作，死神與騎士對(duì)弈的場(chǎng)面歷來(lái)為評(píng)論界津津樂道；對(duì)伯格曼個(gè)人來(lái)說(shuō)，這是他“最后一部講信仰的電影”。后一部電影因?yàn)槔夏昃S克多?斯約斯特羅姆的出演，“加進(jìn)了他自己的經(jīng)驗(yàn)、痛苦、憂愁……”，伯格曼相信它“不再是我的電影，而是斯約斯特羅姆的電影”，因?yàn)椤八�有我父親的身軀，卻占據(jù)我的靈魂，把兩者變成他自己的所有物”。
　　1960年和1961年，憑借《處女泉》和《穿越黑暗的玻璃》，伯格曼連續(xù)獲得兩個(gè)奧斯卡最佳外語(yǔ)片獎(jiǎng)，他的電影生涯達(dá)到巔峰。前一部作品中男主人公在女兒遇難地拷問蒼天的鏡頭，曾經(jīng)在李安心中引起巨大震撼；后一部作品是他和攝影師斯汶?尼克維斯特的首次合作。此后，尼克維斯特幾乎拍攝了他的全部電影，他們的合作成為世界電影史的神話�！洞┰胶诎档牟ＡА�(又譯《猶在鏡中》)和《冬日之光》、《沉默》被評(píng)論界合稱為“沉默三部曲”，加上《假面》、《狼的時(shí)刻》、《恥辱》、《安娜的激情》等片，1960年代的伯格曼致力于探討人類生活中的罪惡感和懲罰的主題，影片中的人物都在互相折磨、自我折磨中痛苦不安，和解的希望渺茫不可見，上帝的影跡不再光臨人世。
　　接下來(lái)的1970年代，對(duì)于伯格曼來(lái)說(shuō)是混亂和動(dòng)蕩的年代。1971年54歲時(shí)，他開始了第5次婚姻。因?yàn)閯≡旱摹疤佣愶L(fēng)波”，他受到調(diào)查，被迫“流亡”德國(guó)慕尼黑。在此期間，他在風(fēng)格上有了很大轉(zhuǎn)變，更加專注于家庭關(guān)系中的裂痕和修復(fù)主題，拍攝了《呼喊與細(xì)語(yǔ)》《婚姻即景》等影片。前者以姐妹和解的典型姿勢(shì)而著名；后者是一部長(zhǎng)篇電視電影，探討了婚姻生活的種種微妙情境。流亡期間，他在挪威拍攝了《秋天奏鳴曲》。這部作品把母女之間的沖突發(fā)揮到了激情的高度，令人顫栗。
　　
　　這一次，童年不再僅僅是陰郁的
　　
　　“我是為日常生活的目的、而非為永恒拍攝電影，我惟一的驕傲是作為一個(gè)好的匠人的驕傲�！�
　　熟悉伯格曼的觀眾很容易勾勒出他的電影世界中的典型場(chǎng)景：一個(gè)溫馨的大家庭，嚴(yán)厲的父親、拘謹(jǐn)?shù)哪赣H、聽話而受壓抑的孩子、可親的祖母、馬戲團(tuán)的演出、圣誕節(jié)的歡樂，以及背叛的夫妻、失和的姐妹、冷淡的兄弟……無(wú)論在世界的哪個(gè)角落，人們總會(huì)遇到這些令人頭疼的日常生活和情感問題。這些問題堆積日久，變成了人類沉重的負(fù)擔(dān)和困頓。伯格曼并不高蹈。他在探討死神、信仰問題之后，很快回歸這些瑣碎的日常生活。
　　1978年秋天，伯格曼在慕尼黑開始構(gòu)思一部新的電影。再次回到家鄉(xiāng)法羅島時(shí)，他已經(jīng)60歲，越來(lái)越像《野草莓》中的那位退休教授。不同的是，他能夠與9個(gè)子女歡聚一堂，這使他感到人生的快樂。1980年9月，電影開拍了，這便是長(zhǎng)達(dá)3個(gè)小時(shí)(電視版長(zhǎng)達(dá)312分鐘)、伯格曼的最后一部杰作《芬尼和亞歷山大》。這是他人物最多、情節(jié)最復(fù)雜、規(guī)模最大、視野最廣闊、拍攝費(fèi)用最高的影片60個(gè)有臺(tái)詞的角色，1200個(gè)群眾演員，一部把喜劇、悲劇、滑稽劇和恐怖片熔于一爐的家庭史詩(shī)。在這部獲得4項(xiàng)奧斯卡大獎(jiǎng)的電影里，他又一次沉浸在童年的回憶當(dāng)中，這一次，童年不再僅僅是陰郁的，也充滿了歡樂、幻想、傾訴、渴求、希冀和難得的愛。
　　1982年，他宣布退出電影界；1983年，他拍攝了一部名叫《卡琳的面孔》的紀(jì)錄片，以紀(jì)念自己的母親，宣告和母親的徹底和解。
　　2003年7月，他宣布隱退家鄉(xiāng)法羅島2004年7月，他宣布退出戲劇舞臺(tái)；10月，他出版了又一部自傳作品《三本日記》。法羅島的日子平靜而美好。他和家人生活在一起，快樂、充實(shí)。他不再看自己的電影。在一次接受電視臺(tái)采訪的時(shí)候，他解釋了個(gè)中緣由：“我不經(jīng)常看我自己的電影，看的時(shí)候總是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，隨時(shí)會(huì)哭出來(lái)，感覺很可憐。”
　　伯格曼5次婚姻的時(shí)間分別是2年、5年、8年、10年和24年，越往后越長(zhǎng)。他和她們育有8個(gè)孩子(8個(gè)子女中，有5個(gè)導(dǎo)演，1個(gè)演員，一個(gè)作家，一個(gè)機(jī)長(zhǎng))。除了這5位妻子，他生命中最重要的女人還有麗芙?烏爾曼，后者與他合作拍攝了10部電影，并生有一個(gè)女兒，是伯格曼終生的愛人和朋友。
　　2007年7月30日，89歲的伯格曼――這個(gè)從不服輸?shù)碾娪啊捌迨帧�，終于在法羅島與死神握手言和。死前，他的最后一任妻子守候在他身旁。圍繞著他的，是一個(gè)大家庭。
　　躺倒在女人的懷抱，得到永恒的安寧――這大概是一個(gè)從小缺乏母愛的孩子最大的心愿。他的電影的主人公們總是以這種典型的姿勢(shì)和解。而在他生命的最后一刻，不知道哪位女人的臂彎能夠安放下這顆一生不得安寧的、痛苦而沉重的靈魂。

相關(guān)熱詞搜索：所見 如你 伯格 一如夢(mèng)境，一如你所見　伯格曼的電影世界 一如你所見 zz伯格曼的電影世界