夏天蚊子叮我，我打它，由此開(kāi)戰(zhàn)。冷戰(zhàn)加鏖戰(zhàn)，地對(duì)空，戰(zhàn)術(shù)復(fù)雜，爾虞我詐，并熱衷于夜戰(zhàn)。這是我與自然界生物唯一能夠進(jìn)行的肉搏。
　　晚間我通常要先陪電視無(wú)聊一小會(huì)兒，然后獨(dú)處，讀讀書，寫寫作，搞搞文學(xué)。我不喜歡在書案旁危坐，那樣子太滑稽；也不愿呆在空調(diào)房間，我認(rèn)為享受空調(diào)是一種世紀(jì)病，它使人與季節(jié)隔絕，且讓氟里昂跑去南極上空破壞臭氧。我習(xí)慣了比較發(fā)賤地趴在廚房一圓形餐桌上，穿著大褲衩子，赤膊袒腹搭條濕毛巾，大汗淋漓地讀些沒(méi)頭沒(méi)尾的東西，并喝熱茶。茶卻是上好的。
　　零點(diǎn)過(guò)后，我的靈感發(fā)作，開(kāi)始朝稿紙上涂墨水點(diǎn)子，紙上談兵，指點(diǎn)指點(diǎn)江山。孤燈之下，狀若聊齋里一書生，亦很有些苦行僧的味道。蚊子此時(shí)出動(dòng)，吃唐僧肉。它們很狡猾，先派個(gè)探子摸底，碰一下就跑。我便假裝寫作，一只眼盯著稿紙，另一只眼掃視四周（這是一種專業(yè)性很強(qiáng)的功夫），同時(shí)準(zhǔn)備好巴掌。第二個(gè)來(lái)的必是刺客，超低空無(wú)聲飛行至腿上，行刺。我瞅準(zhǔn)了，待針尖觸及的瞬間，一掌擊下，扁了，我的皮膚遂感到蚊子死時(shí)的疼痛。如此一一來(lái)犯，均被擊斃。唐僧肉也不那么容易吃。
　　有一種蚊子是高手，有毒，周身紋了花繡，似獨(dú)行俠，疾來(lái)疾去，速度像殲7。它落時(shí)輕盈，進(jìn)針快如熟練的護(hù)士，一針見(jiàn)血；而且吸兩口就撤，決不戀戰(zhàn)。爾后神經(jīng)才作出反應(yīng)，奇癢難耐。有段時(shí)間我加強(qiáng)鍛煉練出了一些肌肉，忽然這種蚊子來(lái)吃我，被我發(fā)現(xiàn)。那次沒(méi)打它，讓它把嘴插進(jìn)去，再猛一繃肌肉，竟把它夾住了。只見(jiàn)它使勁往外扯，過(guò)了一陣不再動(dòng)彈，死了。我拿放大鏡研究，它好像扯斷了自己的頭。
　　常是幾只蚊子被打死，又有兩只飛來(lái)哼哼，像小寡婦哭喪。物傷其類，小至蚊蟲亦不例外。正在暗自嘆息，不留神卻被一只不吭聲的蚊子咬了。迷惑對(duì)手，聲東擊西，蚊子用計(jì)竟與人同。哀兵必勝。
　　也試過(guò)用別的方法滅蚊。但蚊香是不能點(diǎn)的，我自己就怕這個(gè)。蓋因早年用過(guò)一種廉價(jià)貨，是把鋸末跟農(nóng)藥“666”混合，灌進(jìn)紙腸里點(diǎn)燃。那時(shí)晚上都燒這東西，濃煙滾滾，蚊子即死，人也被熏昏過(guò)去，還以為自己睡著了。所以至今若見(jiàn)太太夜間為我紅袖添香，我必定爆發(fā)后遺癥，昏昏欲睡。我曾很仁慈地買回一個(gè)電子驅(qū)蚊器，企圖把蚊子趕跑，其結(jié)果等于高價(jià)買了一只大蚊子徹夜在耳邊叫喚，極上當(dāng)。我又公然將化學(xué)武器投入戰(zhàn)場(chǎng)，噴灑各類殺蟲劑。這些玩藝兒有的靈有的不靈，有的靈了一陣又不靈了。城里的蚊子是防化兵。弄到最后仍是巴掌經(jīng)久耐用，既醒瞌睡又殺敵，一舉兩得。另外蚊子的尖嘴也使我體會(huì)到古人錐刺股的感覺(jué)，雖說(shuō)這錐子小了點(diǎn)兒。
　　其實(shí)我早發(fā)現(xiàn)，只要我跟別人呆在一起，蚊子決不叮我。別人就是我的蚊香。城里的蚊子?jì)蓺�，挑食，在它們眼里我大概是最不好吃的食品，輪到吃我已是無(wú)奈，就像饑民吃觀音土一樣。原因不明，科學(xué)還未發(fā)展到這一步。外出開(kāi)會(huì)與人同住一室，多是人家徹夜折騰，唯我無(wú)恙。當(dāng)然也有個(gè)別老實(shí)的，搞義務(wù)獻(xiàn)血，只顧自己打呼嚕磨牙說(shuō)夢(mèng)話，反把我攪得不安生；到后半夜忽然沒(méi)聲了，又讓人擔(dān)心他是否失血過(guò)多，探身去摸他的鼻息。第二天見(jiàn)他滿身紅點(diǎn)子爬起來(lái)罵罵咧咧，那時(shí)蚊子已腆著大肚子凌空翱翔，像會(huì)飛行的孕婦。氣死他！
　　城里的蚊子像城里的人，愛(ài)打冷戰(zhàn)。野地的蚊子就不同了，來(lái)時(shí)成群，編隊(duì)飛行，搞地毯式轟炸，聲音鬧如足球流氓起哄；且都是近親結(jié)婚，形象又蠢又怪，逮誰(shuí)吃誰(shuí)，不分精糙，我那一招也不靈。一次我上山開(kāi)筆會(huì)，連夜趕稿，只得將床單蚊帳扯來(lái)從頭纏到腳，唯露一雙眼睛在外，像一個(gè)三K黨。同室那位睡得迷迷糊糊從帳內(nèi)伸頭，魂不附體，他看見(jiàn)了白無(wú)常。
　　過(guò)去我在隊(duì)伍上，和班長(zhǎng)去一個(gè)村落搞軍民聯(lián)防。班長(zhǎng)介紹說(shuō)那里的蚊子特有名，三個(gè)蚊子一兩五，十個(gè)蚊子炒盤萊。我們說(shuō)那是馬蜂。班長(zhǎng)說(shuō)：比馬蜂好吃（仿佛他吃過(guò)）。我們?nèi)ズ箢I(lǐng)教了。那種蚊子會(huì)俯沖，扎人似納鞋底，隔著幾層衣服扎透。幾個(gè)人整日鼻青臉腫，始終不見(jiàn)班長(zhǎng)炒那盤萊。班長(zhǎng)被扎壞了，住院了。
　　從前有個(gè)人工作踏實(shí)，要被提拔。領(lǐng)導(dǎo)找他談話。他見(jiàn)領(lǐng)導(dǎo)臉上趴著個(gè)蚊子，一掌扇過(guò)去，領(lǐng)導(dǎo)半天找不著北，蚊子也沒(méi)打著，這事就說(shuō)不清了。他又是勞動(dòng)人民出身，力氣大些，領(lǐng)導(dǎo)臉上好幾天留著五個(gè)指印，刻骨銘心。他到現(xiàn)在也是個(gè)科員，另外提拔的一個(gè)，官當(dāng)大了。他的本意是要拍拍馬屁，但那地方離屁股遠(yuǎn)了點(diǎn)兒。這人我認(rèn)識(shí)，不說(shuō)他的姓名，他一生都在為那一巴掌后悔。
　　我最恨蚊子的道貌岸然，擾我咬我，始終是君子動(dòng)口。我則是小人動(dòng)手。它的尖嘴和我的巴掌皆是上帝賜與，沒(méi)辦法。
　　連晴大熱時(shí)，蚊子全都不見(jiàn)，休閑納涼去了。我一時(shí)竟很不習(xí)慣，手足無(wú)措，仿佛下棋失去了對(duì)手，論戰(zhàn)找不著論敵，極為無(wú)趣。將軍和士兵原是為自己的敵人而存在的，鳥(niǎo)盡弓藏，馬放南山。我的斗志消退，文章也做得蹩腳。我感到深深的寂寞。
　　選自《雜文選刊》

相關(guān)熱詞搜索：蚊子