毫無(wú)疑問(wèn)，經(jīng)過(guò)近20年的發(fā)展，原蘇東地區(qū)絕大多數(shù)國(guó)家在許多方面都有了長(zhǎng)足的進(jìn)步。其中，波羅的海三國(guó)、波蘭、匈牙利、捷克和斯洛伐克中歐四國(guó)和巴爾干半島西北部的斯洛文尼亞和克羅地亞兩國(guó)都已步入發(fā)達(dá)或中等發(fā)達(dá)國(guó)家行列。但是，也有個(gè)別國(guó)家在許多方面似乎“今不如昔”。作為南聯(lián)邦和南聯(lián)盟主要繼承國(guó)的塞爾維亞就是其中之一。在塞爾維亞，我先后走訪了首都貝爾格萊德和伏伊伏丁那自治省首府的諾維薩德，耳聞目睹了物質(zhì)層面的破敗，還感受到了那里民眾近乎失落的心情。
　　
　　生活水平遠(yuǎn)不如南斯拉夫時(shí)期
　　
　　我是從意大利首都羅馬乘飛機(jī)前往塞爾維亞的。到貝爾格萊德機(jī)場(chǎng)之后，貝爾格萊德大學(xué)歷史系的D教授開(kāi)車接我。返城途中，我發(fā)現(xiàn)他的車子很破舊，就冒昧地問(wèn)了一句，“您這部車是什么時(shí)候買的？”他告訴我，車子是25年前買的。原蘇東地區(qū)的許多國(guó)家不像中國(guó)，汽車似乎沒(méi)有報(bào)廢一說(shuō)，只要它能動(dòng)，只要你愿意，就可以開(kāi)它上路。然而，仔細(xì)想一想，貝爾格萊德大學(xué)的教授25年前就有小汽車了，那時(shí)中國(guó)的大學(xué)教授恐怕連想都不敢想，甚至連買輛諸如飛鴿、永久、鳳凰之類的名牌自行車都不是件容易的事，要么缺票證，要么差錢，普遍擁有私家車不過(guò)是近十年的事。25年前南斯拉夫的教授和中國(guó)的教授之間的差別是顯而易見(jiàn)的。那時(shí)的D教授一定是牛氣沖天。可不幸的是，這輛該響的地方不響、不該響的地方到處都響的破車今天他還開(kāi)著，而許多中國(guó)大學(xué)教授開(kāi)的已是比較豪華的車了。在后來(lái)的交談中，我們論及了各自的經(jīng)濟(jì)狀況。D教授告訴我，上個(gè)世紀(jì)80年代，南斯拉夫居民的生活水平甚至比意大利的居民還高。當(dāng)時(shí)，他每月的工資已達(dá)1500美元，可以到任何國(guó)家旅行。然而，自打南斯拉夫解體以來(lái)，塞爾維亞的通貨膨脹十分嚴(yán)重，D教授每月工資一度只相當(dāng)于兩歐元。近些年來(lái)，情況雖然有了明顯好轉(zhuǎn)，但是，他每月的工資也只有1000美元左右。而現(xiàn)在的美元不知比25年前貶值了多少，現(xiàn)在的物價(jià)不知比25年前上漲了多少。2009年，貝爾格萊德的一張公交車票合計(jì)5元人民幣，在咖啡館喝一杯可樂(lè)需14～15元人民幣。對(duì)塞爾維亞的普通民眾來(lái)說(shuō)，這可不是便宜的價(jià)格。塞爾維亞留給我印象較深的就是銀行多、ATM機(jī)多和外匯兌換點(diǎn)多，而這并不表明塞爾維亞的金融業(yè)發(fā)達(dá)，因?yàn)殂y行多是西歐國(guó)家的，由于民眾對(duì)本國(guó)貨幣第納爾的穩(wěn)定性缺乏信心，有一點(diǎn)錢趕緊換成美元或歐元存進(jìn)銀行，盯著匯率隨用隨取隨換。
　　
　　缺少更新的基礎(chǔ)設(shè)施
　　
　　在塞爾維亞，我還切身感受到了那里的基礎(chǔ)設(shè)施之陳舊。與中東歐的波、匈、捷、斯，波羅的海三國(guó)以及巴爾干半島西北部的斯洛文尼亞和克羅地亞等國(guó)相比，塞爾維亞的基礎(chǔ)設(shè)施實(shí)在是太破舊了。比如，貝爾格萊德新建的或在建的高樓不多，城中心1999年被北約空襲毀壞的建筑依舊矗立著，絕大多數(shù)既沒(méi)有被拆除也沒(méi)有被修復(fù)。開(kāi)始時(shí)，我以為塞爾維亞是故意留下來(lái)作“愛(ài)國(guó)主義教育”，警示后人以美國(guó)為首的北約有多么蠻橫。后來(lái)D教授告訴我，這些彈痕累累、殘缺不全的建筑之所以還原封不動(dòng)，其最主要原因就是政府沒(méi)有錢拆除重建。又如，公共汽車、無(wú)軌電車等市內(nèi)交通工具也都很破舊。貝爾格萊德市內(nèi)的地下人行通道很發(fā)達(dá)，許多都帶上下電梯，但沒(méi)有地鐵將它們連結(jié)起來(lái)，同樣也是因?yàn)檎疅o(wú)錢。我住的是一個(gè)三星級(jí)飯店，可是它的基本條件若是在北京恐怕連一星都算不上。分體拉繩式的馬桶在中國(guó)大中城市早就淘汰了，風(fēng)扇是臺(tái)式的，一臺(tái)破舊的電視還放在笨重的電視柜里，席夢(mèng)思床墊里的彈簧“脫穎而出”，房屋之間一點(diǎn)也不隔音。就這樣條件的一個(gè)小房間，每天還要付70歐元！再如，我從貝爾格萊德去保加利亞首都索非亞時(shí)乘坐的是塞爾維亞的“國(guó)際列車”，買的是一等座�？傻搅塑囌静虐l(fā)現(xiàn)，它總共只有兩節(jié)車廂是一等座，車齡至少有20年，不過(guò)，這兩節(jié)車廂的豪華風(fēng)韻猶存，如果是新的，跑在西歐也不算落后，只可惜它們已非常破舊了。鐵路也很糟糕，450公里的路程足足行駛了11個(gè)小時(shí)。沿途，我沒(méi)有看到一座有生氣的工廠，廢棄的廠房倒是時(shí)常閃過(guò)。
　　
　　無(wú)法與原南斯拉夫比強(qiáng)大
　　
　　當(dāng)然，上面說(shuō)的這些只是一些表象，映射了今天的塞爾維亞無(wú)法與前南斯拉夫比強(qiáng)大的現(xiàn)實(shí)。從國(guó)家地位的角度說(shuō)，塞爾維亞遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如社會(huì)主義時(shí)期的南斯拉夫（南聯(lián)邦）。鐵托領(lǐng)導(dǎo)的南聯(lián)邦不僅是巴爾干半島上的大國(guó)之一，而且在社會(huì)主義陣營(yíng)中還獨(dú)樹(shù)一幟，敢于同任何大國(guó)抗?fàn)�，是不結(jié)盟運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)者�？墒牵趧∽円院蟮�20年中，南斯拉夫不斷地分裂。作為南聯(lián)邦的主要繼承者塞爾維亞，領(lǐng)土只有南聯(lián)邦的1/3，不到9萬(wàn)平方公里，人口只是南聯(lián)邦的40%，不到1000萬(wàn)，在當(dāng)今的國(guó)際舞臺(tái)上幾乎沒(méi)有任何地位和影響。米洛舍維奇主導(dǎo)下的南聯(lián)盟在科索沃問(wèn)題上曾試圖與西方抗?fàn)�，但也最終無(wú)奈地面對(duì)北約的狂轟濫炸和科索沃事實(shí)上的獨(dú)立�？扑魑謶�(zhàn)爭(zhēng)之后，塞爾維亞政府不得不將曾經(jīng)的“民族英雄”米洛舍維奇交給海牙國(guó)際法庭，前不久又就因在波黑戰(zhàn)爭(zhēng)中支持塞族在斯雷布雷尼察大屠殺而向波黑政府道歉，聲稱愿意與科索沃政府進(jìn)行接觸，用這些方式向西方示好以便早日加入歐盟和北約。從過(guò)去的南聯(lián)邦到現(xiàn)在的塞爾維亞，這種不斷走弱的發(fā)展軌跡大大地?fù)p傷了塞爾維亞人的自尊心。
　　在經(jīng)濟(jì)發(fā)展方面，塞爾維亞和南聯(lián)邦的反差更大。南聯(lián)邦1954～1980年間社會(huì)總產(chǎn)值年平均增長(zhǎng)率為6.5%。上世紀(jì)80年代時(shí)，南聯(lián)邦已發(fā)展成為一個(gè)中等發(fā)達(dá)程度的工業(yè)國(guó)家。如今，農(nóng)業(yè)在國(guó)民經(jīng)濟(jì)中占主導(dǎo)地位的塞爾維亞發(fā)展緩慢。與此同時(shí)，塞爾維亞的通貨膨脹率近9%，失業(yè)率14%。有了這個(gè)背景，本文一開(kāi)頭講塞爾維亞民眾生活水平今不如昔就不難理解了。當(dāng)然，一個(gè)國(guó)家的社會(huì)發(fā)展是綜合的、動(dòng)態(tài)的。上面講的這些也并不意味著塞爾維亞一無(wú)是處，不盡如人意的地方也不意味著永遠(yuǎn)如此。一切都不是鎖死的，走了順暢之路，塞爾維亞或許也能逐漸地發(fā)展起來(lái)。
　　
　　懷念的是什么
　　
　　或許由于物質(zhì)方面的反差，今天的塞爾維亞人特別懷念鐵托和鐵托時(shí)代。在與塞爾維亞學(xué)者和民眾交流中，他們多半都認(rèn)同鐵托，認(rèn)為鐵托領(lǐng)導(dǎo)南斯拉夫的時(shí)代是一個(gè)黃金般的歲月，國(guó)家在世界舞臺(tái)上有地位，民眾生活有尊嚴(yán)，不同民族之間的關(guān)系總體上說(shuō)比較和諧。在塞爾維亞的大小城市里，鐵托的雕像并不多，除了在南斯拉夫歷史博物館附近有一尊鐵托戎裝背手思考的全身雕像之外，我在其他地方幾乎沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)，甚至在安葬鐵托的“花房”也沒(méi)有找到鐵托的像。但是，行走在塞爾維亞，你可以感受到鐵托好像仍活在許多塞爾維亞人的心中。比如，貝爾格萊德市中心的大小書店特別多，幾乎在每一家書店你都可以找到鐵托的書和有關(guān)鐵托的書。尤其是鐵托的傳記，幾乎每年都有新出版的，而且篇幅都很長(zhǎng)。在一家書店里，我還發(fā)現(xiàn)了一本有關(guān)鐵托食譜的書，描述之細(xì)令人吃驚。相比之下，塞爾維亞人不喜歡米洛舍維奇。關(guān)于其中的原因，塞爾維亞的學(xué)者告訴我，米洛舍維奇在南斯拉夫解體時(shí)向民眾承諾要建設(shè)一個(gè)富裕、強(qiáng)大的南斯拉夫，可結(jié)果卻完全相反。塞爾維亞經(jīng)濟(jì)發(fā)展緩慢，民眾生活每況愈下，而且在遭受北約狂轟濫炸之后國(guó)家版圖進(jìn)一步縮小。總之，米洛舍維奇時(shí)代與鐵托時(shí)代形成了鮮明的對(duì)照。
　　不過(guò)，塞爾維亞人懷念鐵托不等于認(rèn)同原來(lái)的南斯拉夫共產(chǎn)主義者聯(lián)盟，懷念鐵托時(shí)代也不意味著留戀當(dāng)時(shí)的社會(huì)主義制度。他們懷念的是一個(gè)相對(duì)強(qiáng)大的時(shí)代及其這個(gè)時(shí)代的締造者，這與今天的俄羅斯人對(duì)待列寧的態(tài)度十分相近。其實(shí)，在塞爾維亞，無(wú)論是傳統(tǒng)意義的共產(chǎn)主義還是西歐化了的民主社會(huì)主義、民主主義或自由主義，如果不用塞爾維亞的民族主義包裝，都是難有作為的。由于天主教文明、東正教文明和伊斯蘭教文明交匯于前南地區(qū)，還由于承載這些文明的大國(guó)關(guān)系在前南地區(qū)特別復(fù)雜，前南地區(qū)的不同斯拉夫民族之間彼此的認(rèn)同感不強(qiáng)，幾乎有一個(gè)民族存在一種主義，每個(gè)民族都要建立自己?jiǎn)为?dú)的國(guó)家。社會(huì)發(fā)展過(guò)程中的一切似乎都與民族主義情緒結(jié)合在一起。從這個(gè)角度看，鐵托和鐵托時(shí)代是體現(xiàn)塞爾維亞民族主義最好的載體，所以，塞爾維亞人才懷念鐵托和那個(gè)時(shí)代。懷念歸懷念，對(duì)塞爾維亞和其他同處于社會(huì)轉(zhuǎn)軌的國(guó)家來(lái)說(shuō)，最需要總結(jié)的恐怕還是：一個(gè)較大和較強(qiáng)的國(guó)家，緣何淪為一個(gè)弱小的國(guó)家？
　�。ㄗ髡吖﹫D）

相關(guān)熱詞搜索：塞爾維亞 往昔 懷念 塞爾維亞人懷念往昔 塞爾維亞人電影 塞爾維亞人的真實(shí)生活