隨著修圖技術(shù)的不斷發(fā)展，照片上年齡的痕跡不斷淡化。在現(xiàn)實(shí)世界中，人們也期盼這樣的技術(shù)，讓“類似于凍齡女神”的奇跡不只能在屏幕上看到，而是出現(xiàn)在自己身上。
　　如今，醫(yī)學(xué)的發(fā)展正在努力接近這一目標(biāo)。

實(shí)驗(yàn)室里的成功

　　雖然人類的逆生長(zhǎng)只存在于科幻小說中，但在實(shí)驗(yàn)室里，科學(xué)家至少已經(jīng)成功扭轉(zhuǎn)了老鼠器官老齡化的趨勢(shì)。
　　2015年，英國(guó)愛丁堡大學(xué)的研究人員通過操縱動(dòng)物基因，成功地讓一只衰老小鼠的胸腺獲得新生。
　　位于心臟附近的胸腺對(duì)免疫系統(tǒng)至關(guān)重要，因?yàn)樗�可以生產(chǎn)抵抗感染的T-細(xì)胞。當(dāng)人類到了70歲時(shí)，胸腺就會(huì)急劇萎縮，使免疫系統(tǒng)的效能降低。這就意味著，人們?cè)谧兝虾髮⑹�去抵抗諸如流感病毒感染的能力。
　　愛丁堡大學(xué)的研究小組把研究目標(biāo)對(duì)準(zhǔn)了蛋白質(zhì)FOXN1。該蛋白質(zhì)幫助控制胸腺重要基因的開啟。他們?cè)谠囼?yàn)中使用了轉(zhuǎn)基因小鼠，并用化學(xué)物質(zhì)來增加其蛋白?水平。結(jié)果顯示，獲得再生的胸腺比未受到治療的小鼠的胸腺體積大兩倍。這是科學(xué)家首次成功地讓一只活體動(dòng)物的某個(gè)衰老器官變得年輕。
　　鑒于人和小鼠的基因圖譜“基本相同”，都有約3萬條基因，其中大概有80%的基因是完全一樣的，因此在小鼠身上取得的突破，意味著在人類身體上的類似突破指日可待。
　　重要的是，這種方式可以為人類抗衰老提供切實(shí)的借鑒。人們每年花費(fèi)巨資來試圖延緩衰老，如果這種從小鼠實(shí)驗(yàn)中得到檢驗(yàn)的方式切實(shí)可行，那對(duì)所有人都是一個(gè)福音。

“治愈”衰老

　　以前人們將衰老看作是一種不可抗拒的自然規(guī)律，所以更多是從哲學(xué)的角度分析這個(gè)問題，而現(xiàn)在科學(xué)家們已經(jīng)改變思路，越來越多地將衰老看成一種疾病。既然是疾病，就有治愈的可能。
　　雖然以治病的方式對(duì)付衰老在醫(yī)學(xué)界不是主流的看法，但仍有醫(yī)生在這條路上篳路藍(lán)縷。他們堅(jiān)信生物學(xué)上的衰老有可能是完全可避免和可治療的。因?yàn)槿说纳眢w根據(jù)基因和環(huán)境因素按照不同的速度衰老，基因中的微小錯(cuò)誤會(huì)逐漸累積，于是細(xì)胞開始出現(xiàn)錯(cuò)誤，進(jìn)而累積成組織損壞。這些變化的程度在一段時(shí)間之后可能導(dǎo)致人們受到慢性病的困擾。而如果能及時(shí)修補(bǔ)這些基因錯(cuò)誤的話，那么人就有可能達(dá)到傳說中“青春永駐”的境界。
　　如今在全球，已經(jīng)有一些研究中心把探索預(yù)防生物學(xué)衰老的方法放到優(yōu)先位置。動(dòng)物研究表明某些物種大幅延長(zhǎng)壽命確實(shí)是可能的，所以人類也有望實(shí)現(xiàn)這一點(diǎn)。這方面的一些技術(shù)積累已經(jīng)完成，比如，美國(guó)赫爾布羅姆生物學(xué)老化研究中心生物化學(xué)家辛西婭·凱尼恩和同事通過實(shí)驗(yàn)將蛔蟲的壽命延長(zhǎng)了6倍。
　　蛔蟲的壽命非常短暫，出生10天后就進(jìn)入衰老期，并在兩個(gè)星期之內(nèi)死亡。但是辛西婭帶領(lǐng)的研究小組的實(shí)驗(yàn)顯示，蛔蟲的老化進(jìn)程變得緩慢，可存活84天。相當(dāng)于人類可達(dá)到480歲的壽命。辛西婭在實(shí)驗(yàn)中改變了蛔蟲的一種特殊DNA分子——daf-2，人體內(nèi)也存在相同的基因。這項(xiàng)研究也可能成為“治愈”衰老的一把鑰匙。

或許，條條大路通向“逆生長(zhǎng)”

　　目前全球有記錄可查的活得最長(zhǎng)的人是來自法國(guó)的珍妮·卡爾蒙特，她1997年去世時(shí)122歲。從那之后的20年里，醫(yī)療條件持續(xù)改善，這項(xiàng)紀(jì)錄被打破是遲早的事。但從遺傳角度來看，人類一旦達(dá)到特定年齡似乎就很難繼續(xù)存活。2016年的一篇論文認(rèn)為，“我們或許無法活過120歲。”
　　為了突破這種先天桎梏，科學(xué)家們?cè)谔剿鞫喾N路徑。
　　除尋找基因鑰匙外，還有研究在干細(xì)胞療法方面發(fā)力。這種方式的思路是身體組織提供新一批年輕細(xì)胞，替代那些在衰老過程中死去的細(xì)胞。其他問題，比如細(xì)胞死亡過晚，可能需要較復(fù)雜的解決方案。
　　然而，美國(guó)可忽略衰老研究工程戰(zhàn)略基金會(huì)首席科技官奧布里·德·格雷認(rèn)為，干細(xì)胞療法不可能完全阻止衰老，但會(huì)讓患者多活30年左右。他設(shè)想的未來是，老年人可以通過接受“恢復(fù)青春科技”療法，把細(xì)胞逆轉(zhuǎn)為年輕時(shí)的狀態(tài)，延長(zhǎng)細(xì)胞的壽命。這個(gè)想法是：當(dāng)患者在60歲接受治療時(shí)，他在生物學(xué)上能夠回到30歲的狀態(tài)。但是，因?yàn)檫@些療法并不是一勞永逸的，所以再過30年，這些細(xì)胞還是會(huì)變成60歲的狀態(tài)。但是到那個(gè)時(shí)候，德·格雷希望可以施用第二代技術(shù)，讓同一批人再度回到年輕狀態(tài)。
　　除更新細(xì)胞外，還有研究者嘗試“更新血液”的方式來達(dá)到“逆生長(zhǎng)”的目的。這種方式聽上去有些像是邪教的儀式，但研究卻在試圖找到其中有效的成分。
　　在最近的一次試驗(yàn)中，老年癡呆癥患者在獲得18至30歲年輕人的獻(xiàn)血后，病情有所好轉(zhuǎn)。這些早發(fā)型老年癡呆癥患者從此恢復(fù)了穿衣或洗澡的自理能力，有的還能夠完成家務(wù)等其他事項(xiàng)。
　　這個(gè)試驗(yàn)仍在進(jìn)行中，但是美國(guó)一家創(chuàng)業(yè)公司已開始為老客戶提供獲得16至25歲年輕人獻(xiàn)血的機(jī)會(huì)，一次治療費(fèi)用為8000美元。該公司稱，這種輸血能夠增強(qiáng)老年人懶惰細(xì)胞的表現(xiàn)。
　　或許，條條大路通向“逆生長(zhǎng)”，現(xiàn)在只是在尋找更短的那條路。

相關(guān)熱詞搜索：生長(zhǎng)