倪梁康:一本書與一個(gè)世紀(jì)
發(fā)布時(shí)間:2020-06-17 來源: 美文摘抄 點(diǎn)擊:
1997年末到1998年初,連著大大地舒了兩口氣:舒第一口氣是因?yàn)?997年10月完成了集十多年之辛苦的《胡塞爾現(xiàn)象學(xué)概念通釋》之文稿,其中選胡塞爾現(xiàn)象學(xué)常用概念600余個(gè),逐一翻譯、解釋。寫此書的主要奢望一是在于為現(xiàn)象學(xué)圈內(nèi)關(guān)于現(xiàn)象學(xué)中譯名之統(tǒng)一的討論準(zhǔn)備一個(gè)原始的起點(diǎn),二是在于為現(xiàn)象學(xué)圈外的愛智者進(jìn)入胡塞爾的巨大思維視域提供一條可能的通道。當(dāng)然這些意圖是否可以實(shí)現(xiàn)以及在何種程度上實(shí)現(xiàn),又當(dāng)別論。此處不提也罷。
而能舒第二口氣是因?yàn)榻K于在1998年的寒假里將兩卷本的胡塞爾《邏輯研究》中譯收尾。此項(xiàng)作業(yè)實(shí)可算是一大工程:全書分兩卷,第二卷再分兩個(gè)部分,外文原版達(dá)1000頁,中譯本近一百萬字。再加上在翻譯中還有第一版(1900/01年A版)和第二版(1913/20年B版)的差別需要顧及和標(biāo)出,其困難程度可想而知。以分四卷出版的日譯本《邏輯研究》(東京,1968-1974年)為例,主譯立松弘孝,其間還有另外二人參與,且未標(biāo)出A、B版之差異,而從第一卷到第四卷的出版前后尚用八年之久。故而在譯第一卷時(shí),上海譯文出版社的編輯劉建榮便曾打趣說,“譯完《邏輯研究》,你就可以安心退休了!毖韵轮,縱使一生碌碌無為,一旦譯出此書,亦足可自慰了。
當(dāng)然,我舒一口氣的原因并不在此,至少不完全在此。《邏輯研究》的翻譯從1990年開始,其間因各種原因一再地?cái)喽掷m(xù)。對我來說,能在1998年將它全部譯出,這首先意味著很有可能在它問世一百年之際,亦即在2000年出版它的中文本。雖說已經(jīng)很遲,總還不算太遲。故我可先舒一口長氣,既對在九泉之下的原作者,也對關(guān)心此書的陌生的與熟悉的朋友們有個(gè)交待。接下來當(dāng)然還要看出版社的。
***
《邏輯研究》在雙重意義上是“劃時(shí)代”的:一方面自然是因?yàn)樗c本世紀(jì)同齡,它的第一版發(fā)表于1900/01年,可以說是本世紀(jì)的一聲開門禮炮;
而二十世紀(jì)的結(jié)束也就意味著《邏輯研究》百年效果史的完成。另一方面,《邏輯研究》的發(fā)表意味著哲學(xué)史上一個(gè)新的時(shí)代之開辟,狄爾泰甚至將它譽(yù)為“哲學(xué)自康德以來所作出的第一個(gè)偉大進(jìn)步” 。波亨斯基在五十年代曾將《邏輯研究》看作是“對二十世紀(jì)哲學(xué)的最大豐富” ,這在今天來看也不能算是夸張。海德格爾雖然對其老師時(shí)有批評,但他始終承認(rèn)對《邏輯研究》之研究構(gòu)成他哲學(xué)的一個(gè)關(guān)鍵出發(fā)點(diǎn),他的“現(xiàn)象學(xué)之路”絕大部分是圍繞這部著作展開;
他對此書的迷戀,或者說,從此書中發(fā)出的“魔力”甚至“一直延伸到它的版式和扉頁這些外在的東西上” 。——似乎各種風(fēng)格的哲學(xué)家都在《邏輯研究》中找到了他們所要尋求的東西。無論如何,隨《邏輯研究》發(fā)表而形成的歐洲大陸現(xiàn)象學(xué)運(yùn)動(dòng)無疑可以被看作是本世紀(jì)最重要的哲學(xué)思潮。因而《邏輯研究》觀其左右足可以與《數(shù)學(xué)原理》論高低,視其前后更能夠與《存在與時(shí)間》相呼應(yīng)。試圖為二十世紀(jì)哲學(xué)撰寫歷史的哲學(xué)史家們甚至已經(jīng)開始將本世紀(jì)的哲學(xué)發(fā)展歸納為:“從胡塞爾到海德格爾”(這是K.Wuchterl于1995年所著《一門二十世紀(jì)哲學(xué)史的基石》一書的副標(biāo)題。
)——細(xì)想下來,這種大而統(tǒng)之的歸納雖然與現(xiàn)象學(xué)的風(fēng)格相悖,卻也有其一定的道理:一門二十世紀(jì)哲學(xué)史必須從胡塞爾的《邏輯研究》開始,就像二十世紀(jì)心理學(xué)史可以從1900年的《夢的闡釋》開始一樣。而這個(gè)世紀(jì)的哲學(xué)雖不能說在海德格爾1976年逝世之后便截止,但至今似乎還沒有人能超越出他的巨大身影之外,二十世紀(jì)哲學(xué)的尾聲終究彌漫著海德格爾的余音!缌_蒂去年在阿姆斯特丹又出語驚人,他認(rèn)為二十世紀(jì)后半世紀(jì)的哲學(xué)都是對海德格爾各種回答,就像十九世紀(jì)的哲學(xué)可以看作是對黑格爾的回答一樣!M管胡塞爾本人與海德格爾都曾將《邏輯研究》稱作“現(xiàn)象學(xué)的突破性著作” 。但他們二人用“突破”一詞所表達(dá)的并不一定是同一個(gè)意思。就胡塞爾而言,他要想說的首先是:《邏輯研究》集“十年艱辛、孤獨(dú)之勞作” ,決定著他本人作為哲學(xué)家之精神生活的“成功與不成功、幸福與不幸福”,甚至是“存在,還是不存在”;
而在此之前,如胡塞爾自己在信中所述,“我始終是在一個(gè)絕望到另一個(gè)絕望、一個(gè)重振到另一個(gè)重振之間生活。最后……終于有了一個(gè)開端——《邏輯研究》,它從此為我提供了支點(diǎn)與秩序。” 因而《邏輯研究》的突破,首先可以是指胡塞爾在個(gè)人哲學(xué)信念上的突破。以后的解釋者們也將這個(gè)“突破”濃縮為從心理主義到反心理主義的轉(zhuǎn)折!缧┠昵叭藗冊J(rèn)為胡塞爾的這個(gè)轉(zhuǎn)變要?dú)w功于弗雷格的批判。近年的研究結(jié)果表明,連弗雷格本人也不知道,早在他撰寫《算術(shù)哲學(xué)》之書評的三年前,胡塞爾便已脫離以前的立場并開始起草《邏輯研究》,因而他批判的已經(jīng)是過去的胡塞爾。
當(dāng)然,胡塞爾用“突破”一詞所想表達(dá)的最主要還是這樣一個(gè)意思:“《邏輯研究》是一部突破性著作,因而它不是一個(gè)結(jié)尾,而是一個(gè)開端! 他在此書發(fā)表幾年之后便開始從描述現(xiàn)象學(xué)轉(zhuǎn)向先驗(yàn)現(xiàn)象學(xué)。因此當(dāng)海德格爾開始進(jìn)入現(xiàn)象學(xué)時(shí),他已經(jīng)發(fā)現(xiàn),“大師本人當(dāng)時(shí)對他這部在世紀(jì)之交出版的著作已經(jīng)不再有很高的評價(jià)了”。
誠然,這種對自己以往著作的輕視恰恰體現(xiàn)著胡塞爾本人的思維特點(diǎn),他力求不斷的發(fā)展,為此不惜一再地否定自身,以求達(dá)到最終的確然性。但這并不妨礙胡塞爾在二十年后回顧道:“我相信可以說,此書中那些縱然不盡成熟,甚至帶有失誤的東西也是值得深思熟慮一番的。因?yàn)檫@里面的所有一切都產(chǎn)生于那種真正切近實(shí)事本身、純粹朝向其直觀自身被給予性的研究之中,尤其是產(chǎn)生于那種朝向純粹意識(shí)的本質(zhì)現(xiàn)象學(xué)之觀點(diǎn)的研究之中,而唯有這種研究才能為一門理性理論帶來成效! 事實(shí)上,《邏輯研究》其所以影響綿延不斷,恰恰是因?yàn)樗峁┑牟粌H僅是對現(xiàn)象學(xué)精神的概論,而且是這精神本身。正是這種精神,才使狄爾泰為之一振,認(rèn)為在《邏輯研究》中發(fā)現(xiàn)了精神科學(xué)不同于自然科學(xué)之“解釋”的“描述-分析方法”,故而在“認(rèn)識(shí)論領(lǐng)域中開辟了一個(gè)時(shí)代” 。此后在胡塞爾本人生前出版的著作中,唯有《邏輯研究》和《內(nèi)時(shí)間意識(shí)現(xiàn)象學(xué)講座》帶有現(xiàn)象學(xué)具體操作的成分。它們也被胡塞爾稱作“貼著地面的工作” 。固然,自1950年起陸續(xù)出版的《胡塞爾全集》目前已達(dá)三十卷,而且根據(jù)盧汶胡塞爾文庫1997的年終報(bào)告還有其他十卷已在編校之中并待出版,而這些卷帙浩繁的著述包容了胡塞爾在實(shí)事研究方面大量具體而微的分析;
但是,《邏輯研究》畢竟是開山之作,且經(jīng)在出版方面以嚴(yán)謹(jǐn)乃至苛刻著稱的胡塞爾本人兩次審定,其作用和地位實(shí)非其他各卷所能取代。
***
我在1980年前后初識(shí)現(xiàn)象學(xué)多屬機(jī)遇。當(dāng)時(shí)瑞士學(xué)者耿寧(Iso Kern)先生恰好在華做佛學(xué)唯識(shí)研究,他成為我的現(xiàn)象學(xué)入門向?qū),并由此而引出已持續(xù)了十幾年的指導(dǎo)與扶攜。耿寧本人曾在盧汶大學(xué)的胡塞爾文庫任職多年,在胡塞爾研究方面著有經(jīng)典文獻(xiàn)《胡塞爾與康德》和《哲學(xué)的觀念與方法》,并主編《胡塞爾全集》第13至15卷,系統(tǒng)地出版了胡塞爾在“交互主體性現(xiàn)象學(xué)”方面的研究手稿,在學(xué)術(shù)界頗有影響。他那時(shí)為我開的書單首先是胡塞爾1916年在弗賴堡的就職講座“純粹現(xiàn)象學(xué)及其研究領(lǐng)域和方法”(《哲學(xué)譯叢》1994年,第5期),然后是《現(xiàn)象學(xué)的觀念》(上海譯文出版社,1987年)和《哲學(xué)作為嚴(yán)格的科學(xué)》(商務(wù)印書館,1999年),再下來是《純粹現(xiàn)象學(xué)和現(xiàn)象學(xué)哲學(xué)的觀念》第一卷(商務(wù)印書館,1992年),最后才是《邏輯研究》(上海譯文出版社,1994年起)及其他等等。這個(gè)進(jìn)入現(xiàn)象學(xué)的通道現(xiàn)在看來是一條由一般概論到具體分析的道路。其精要在于,首先縱觀現(xiàn)象學(xué)廣廈之全貌,而后才登堂入室,逐一審視其中的各間宅舍,最后掌握現(xiàn)象學(xué)各個(gè)細(xì)微磚塊乃至它們具體的砌切方法。
在沿著這個(gè)方向完成碩士論文之后,我于1985年到弗賴堡大學(xué)作哲學(xué)博士生,當(dāng)時(shí)的導(dǎo)師是現(xiàn)任弗賴堡大學(xué)胡塞爾文庫的主任讓克(Bernhard Rang),曾著有《因果性與動(dòng)機(jī)說明》和《胡塞爾的自然哲學(xué)》,主要從胡塞爾現(xiàn)象學(xué)的角度討論自然科學(xué)的基礎(chǔ)。我在弗賴堡所聽的第一堂課便是他的“《邏輯研究》研討”。記得他上課時(shí)特意帶了一個(gè)木質(zhì)的圓球,在或明或暗燈光的照射下用這個(gè)道具來向低年級的學(xué)生們解釋胡塞爾意向分析中的一個(gè)核心概念:“映射”(Abschattung);
由此而引出胡塞爾對一切意向?qū)ο蟮膬煞N被給予方式的劃分:事物性對象以映射方式被給予,體驗(yàn)性對象以反思方式被給予。而讓克為現(xiàn)象學(xué)初學(xué)者所指的通道恰恰與耿寧的相反:首先讀《邏輯研究》,然后讀1913年的《純粹現(xiàn)象學(xué)和現(xiàn)象學(xué)哲學(xué)的觀念》第一卷,最后再去理解1916年的就職講座以及其他等等。這條入門之徑自然也有其所長:它與胡塞爾本人的思路歷程是平行的。如果前一條耿寧之路可以說是沿系統(tǒng)線索行進(jìn)的話,后一條讓克的道路則是順應(yīng)了發(fā)生的走向。
***
發(fā)生的道路自有其特長。遠(yuǎn)的不去說,海德格爾本人便是沿此道路進(jìn)入現(xiàn)象學(xué)的。他在許多年后回顧說:“那時(shí)候我是胡塞爾的助手,每周一次與幾位日本同行一道研讀胡塞爾的第一部主要著作,就是《邏輯研究》!移珢邸哆壿嬔芯俊肥菫榱巳氍F(xiàn)象學(xué)之門! 海德格爾一再聲言,《邏輯研究》是他哲學(xué)的出發(fā)點(diǎn) 并將《邏輯研究》稱作是一部“帶有七個(gè),甚至更多的印記”的著作 。他將自己日后與其老師的思想分歧歸諸于胡塞爾未能抗拒當(dāng)時(shí)的哲學(xué)氣氛,屈從于新康德主義,從而在《邏輯研究》后的《哲學(xué)作為嚴(yán)格的科學(xué)》(1910/11年)與《純粹現(xiàn)象學(xué)與現(xiàn)象學(xué)哲學(xué)的觀念》(1913年)中放棄了現(xiàn)象學(xué)的原則。——當(dāng)然海德格爾對胡塞爾還有另一個(gè)批評:胡塞爾缺乏與歷史的任何活的聯(lián)系。
這兩個(gè)批評都有待深究。但前一個(gè)批評的隨意性似乎較為明顯:胡塞爾在《邏輯研究》發(fā)表后身處兩大陣營之間,為何沒有選擇日趨興盛的狄爾泰生命哲學(xué),卻偏向已顯衰敗跡象的先驗(yàn)哲學(xué) ,其中必然另有原委。況且若屈從生命哲學(xué)也不見得就維護(hù)了現(xiàn)象學(xué)的原則。但胡塞爾邁出的這一步導(dǎo)致了現(xiàn)象學(xué)運(yùn)動(dòng)的分流卻是事實(shí)。幾乎他當(dāng)時(shí)的所有弟子都曾期望他將其精湛的分析能力運(yùn)用于人類生存狀態(tài)的研究上。然而胡塞爾偏偏認(rèn)為這會(huì)導(dǎo)致人類主義的泛濫,因而在他研究手稿中雖然早已含有此類分析,但他始終將大量精力放在先驗(yàn)的奠基之上。如今已經(jīng)很難想象,倘若胡塞爾此后一生始終沿著《邏輯研究》的方向行進(jìn),現(xiàn)象學(xué)運(yùn)動(dòng)今日會(huì)以何種面目展現(xiàn)于世人。
海德格爾本人對《邏輯研究》的解讀方式與他對整個(gè)哲學(xué)史的解讀方式一致:他是用他的問題來考問被解讀的對象。一方面,他在早期《存在論》(1923年)的講座中指出,胡塞爾的《邏輯研究》“扭斷了”主-客體的虛假問題的“脖子”,而在此之前“任何對此模式〔主-客體模式〕的沉思都沒有能夠鏟除這個(gè)模式的不合理性”;
故而《邏輯研究》曲高和寡,始終不會(huì)成為“公眾廢話”的論題 。在逐步弄清了海德格爾本意的今天,我們的確可以從他提供的這個(gè)角度來探討《邏輯研究》:胡塞爾在《邏輯研究》中的分析在某種程度上可以被看作是用意向分析來澄清主-客體的模式的初步努力。但就胡塞爾本人的思想內(nèi)在發(fā)展而言,則更應(yīng)當(dāng)說他是在《邏輯研究》之后才看清了這個(gè)“虛假問題”,并試圖通過發(fā)生分析來不斷地向這個(gè)問題的真正起源深入。而為海德格爾所反對的向先驗(yàn)現(xiàn)象學(xué)的轉(zhuǎn)向,完全就是在這個(gè)發(fā)展過程中的必然一步。——這里當(dāng)然無法再說開去。
另一方面,海德格爾在早期和后期都一再強(qiáng)調(diào),胡塞爾在《邏輯研究》中,首先是在第六研究中,已經(jīng)切入了存在問題 (以后也曾有人專門以此課題做博士論文)。海德格爾研究最多的是其中的第六研究,尤其是第五章“明見與真理”和第六章“感性直觀與范疇直觀”,其中包含著胡塞爾對真理問題以及范疇直觀問題的論述。故而海德格爾所說的《邏輯研究》之“突破”主要是指胡塞爾在通過“范疇直觀”而向存在問題的突破——對范疇直觀的指明可以為我們揭示存在的起源,或者用布倫塔諾-海德格爾的話來說,可以揭示“對存在者的多重含義的規(guī)定”。這兩章實(shí)際上也是胡塞爾本人最為關(guān)注的章節(jié)。但胡塞爾恰恰認(rèn)為,理解了這兩章也就可以理解他在此后的思想發(fā)展:“關(guān)于‘感性直觀與范疇直觀’的一章連同前一章準(zhǔn)備性的闡述為從現(xiàn)象學(xué)上澄清邏輯明見性(當(dāng)然隨之還包括對它在價(jià)值論領(lǐng)域和實(shí)踐領(lǐng)域的平行項(xiàng)的澄清)開辟了道路。如果人們關(guān)注了這一章,那么某些對我《純粹現(xiàn)象學(xué)與現(xiàn)象學(xué)哲學(xué)的觀念》的誤解就會(huì)是不可能的。” 胡塞爾的這種想法,今天看來實(shí)在是與詮釋學(xué)的主張無緣,已近乎奢望或苛求了。話說回來,兩位大師至少在第六研究的第五章和第六章上有過短暫的聚合,交會(huì)之后似乎便又按著各自的軌跡行走下去,F(xiàn)在來回顧這個(gè)交叉點(diǎn)實(shí)在是很有趣的思維游戲。
***
值得一提的是:在胡塞爾逝世50多年、《邏輯研究》誕生近一百年之后,終于有一本用胡塞爾母語寫成的《胡塞爾傳》(法蘭克福/紐約,1995年)得以出版。它的開首第一句便是:“胡塞爾是二十世紀(jì)的一位重要哲學(xué)家——而只有最少數(shù)的人才知道,為什么!薄哆壿嬔芯俊返闹凶g本的出版是否能使更多的中國讀者知其然更知其所以然,我還不能肯定。在以“后哲學(xué)時(shí)代”為標(biāo)記的今天,胡塞爾所做的那種對自然主義和相對主義的批判往往與流行意識(shí)相背,而他對確然性之苦苦追求更是被視為不明生活形式和價(jià)值系統(tǒng)之雜多與間斷的真諦。大概正是在這個(gè)意義上,傳記的作者也將胡塞爾稱作“最后的哲學(xué)家”。但我相信,縱使退一萬步說,胡塞爾以其畢生之努力至少還可以為我們提供與“壞的懷疑論”相抗衡的另一個(gè)極點(diǎn),因而永遠(yuǎn)不會(huì)在思的事業(yè)中過時(shí)。
1998年2月6日于杭州
熱點(diǎn)文章閱讀