一

　　上世紀(jì)四十年代，我就讀于醫(yī)巫閭山東麓一個(gè)偏僻鄉(xiāng)村的私塾。這是一座家塾，由我的一位綽號(hào)“魔怔”的堂叔創(chuàng)辦，學(xué)生只有他的獨(dú)生子和我兩個(gè)人；
延請(qǐng)了名聞遐邇的飽學(xué)之士劉璧亭先生擔(dān)任塾師。劉先生與魔怔叔文友而兼“（鴉片）煙友”，早歲相知，私交甚篤。兩人經(jīng)常在一起談詩論文，對(duì)于楹聯(lián)，他們都有特殊的愛好。

　　在我就讀的八年間，塾齋的門上年年都要貼上鮮紅嶄亮的對(duì)聯(lián)。有的是塾師或魔怔叔自擬的，多數(shù)為現(xiàn)成的詩句，然后由劉先生染翰，因?yàn)樗侵臅�。記得我剛�(cè)雽W(xué)的那年，張貼的聯(lián)語是北宋著名詩人、書家黃庭堅(jiān)的兩句詩：

　　 萬卷藏書宜子弟

　　 十年種樹長(zhǎng)風(fēng)煙

　　還有一年貼的對(duì)聯(lián)是：

　　 筆下留有余地步

　　 胸中養(yǎng)無限天機(jī)

　　聽先生講，在我國傳統(tǒng)文化的各種文學(xué)體裁、文學(xué)門類中，對(duì)聯(lián)可說是獨(dú)樹一幟，也最具特色，是一字一音的漢語語言獨(dú)特的藝術(shù)形式，中華民族的文化瑰寶。它與傳統(tǒng)的格律詩有著深厚的淵源，一首律詩的頷聯(lián)或頸聯(lián)，往往都是合乎規(guī)格的對(duì)聯(lián)。作為一種藝術(shù)精品，它常常同書法融為一體，人們?cè)谫p玩翰墨的同時(shí)也品味了聯(lián)語的詩情哲蘊(yùn)，而令人口角噙香的清辭麗句，又通過精美的書法藝術(shù)而顯現(xiàn)其雋雅的風(fēng)姿。二者相得益彰，各臻其妙。

　　楹聯(lián)肇端于五代，成形于兩宋，興盛于明、清，一直延續(xù)到今天，千余年賡繼不絕。許多博學(xué)之士，廣蒐博采，編輯成書，據(jù)說多達(dá)數(shù)百種。其中傳播最廣的，是出版于道光二十七年、由乾嘉之際著名文人梁章鉅編著的《楹聯(lián)叢話（包括續(xù)話、三話）》。書中把對(duì)聯(lián)分為故事、應(yīng)制、廟寺、廨宇、勝跡、格言、佳話、挽詞、集句、雜綴十個(gè)門類。到了民國年間，又有人把它擴(kuò)展成二十個(gè)類別，包括慶賀、哀挽、廨宇、學(xué)校、商業(yè)、會(huì)館、祠廟、寺院、劇場(chǎng)、第宅、園墅、歲時(shí)、名勝、投贈(zèng)、香艷、集字、集句、滑稽、白話、雜俎種種。就中以春聯(lián)為應(yīng)用量最大、影響面最廣。元旦、春節(jié)張貼對(duì)聯(lián)，已經(jīng)像穿新衣、放鞭炮、吃餃子、拜大年一樣，作為傳承千載的民俗固定下來，成為一道充滿喜慶氣氛的靚麗風(fēng)景。

　　統(tǒng)觀楹聯(lián)的內(nèi)容、形式、范圍、功能，有五點(diǎn)最為突出：

　　一是文學(xué)性。好的對(duì)聯(lián)，吐納經(jīng)史，文采斑斕，新奇典麗，意蘊(yùn)深邃，高度凝煉，片言擷要。尤其是歷代傳誦不衰的名聯(lián)，每一副都堪稱文學(xué)精品。

　　二是規(guī)范性。對(duì)聯(lián)從撰寫到張貼都有統(tǒng)一、明確的格式，歷千余年而不變。在聲韻、對(duì)仗、修辭、結(jié)構(gòu)諸方面，都十分講究。其精致程度不亞于詩詞，甚或過之。

　　三是普及性。自王侯第宅、名樓勝苑、仙觀古剎，以至工商店肆、五行八作，直到尋常百姓之家，隨處可見。從事聯(lián)語寫作的，不僅有帝王公卿、碩學(xué)鴻儒、詩人名士，甚至一些樵夫漁父、引車賣漿者流，也都參與其中。

　　四是實(shí)用性。從上述分類中即可看出，它的功能、作用極為廣泛，應(yīng)用于社會(huì)各種場(chǎng)

　　合、各個(gè)層面。舉凡教化、箴規(guī)、諷喻、述懷、應(yīng)對(duì)、題贈(zèng)、祝頌、哀挽等等，可說是應(yīng)有盡有。

　　五是針對(duì)性。絕大多數(shù)對(duì)聯(lián)，都有明確的功能、適用的場(chǎng)所，不能互相混淆。否則，若是顛倒了慶吊，弄錯(cuò)了張貼場(chǎng)所，就會(huì)弄出笑話，甚至招惹來麻煩。

　　二

　　劉老先生對(duì)于清代學(xué)者王筠《教童子法》中提出的教育需要改革，“學(xué)生是人，不是豬狗”的進(jìn)步觀點(diǎn)，深表贊同；
但是，書中“兒童不宜很早作文，才高者可從十六歲開始，魯鈍者二十歲也不晚”的主張，他卻不以為然。老先生說，只讀不作，終身郁塞。作文就是表達(dá)情意，說話也是在作文，它是先于讀寫的。兒童如果一味地讀書、背書，頭腦里的古書越積越多，就會(huì)食古不化，把思路堵塞得死死的。許多飽學(xué)的秀才之所以寫不出好的詩文，同這種狀態(tài)有直接關(guān)系。小孩子也是有思路的，應(yīng)該及時(shí)加以疏導(dǎo)，通過作文、寫詩進(jìn)行表達(dá)情意、思索問題的訓(xùn)練。

　　為此，在“四書”結(jié)業(yè)后，講授《詩經(jīng)》、《綱鑒易知錄》、《左傳》、《莊子》之前，首先講授了《古文觀止》和《古唐詩合解》，強(qiáng)調(diào)要把其中的名篇一一背誦下來，爾后就練習(xí)作文和寫詩。他很重視“對(duì)句”（俗稱“對(duì)對(duì)子”），說對(duì)句最能顯示中國詩文的特點(diǎn)，有助于分別平仄聲、虛實(shí)字，豐富語藏，擴(kuò)展思路，這些都是詩文寫作的基本功。他找出明末清初李漁的《笠翁對(duì)韻》和康熙年間車萬育的《聲律啟蒙》，反復(fù)進(jìn)行比較，最后確定講授李氏的《對(duì)韻》。這樣，書窗里就不時(shí)地傳出“天對(duì)地，雨對(duì)風(fēng)，大陸對(duì)長(zhǎng)空……”的誦讀聲。

　　劉老先生講，對(duì)仗，是漢語文學(xué)的一大特征。漢語的單音詞很多，非常適于對(duì)偶；
即使是復(fù)音詞，由于具有很大的獨(dú)立性，也很容易結(jié)成對(duì)子。這種對(duì)偶，也叫對(duì)仗，它取象于古代宮廷中的衛(wèi)隊(duì)排列（相當(dāng)于今天的儀仗隊(duì)），這種排列是兩兩相對(duì)的，故稱對(duì)仗。對(duì)句要分別虛字與實(shí)字，還要區(qū)分詞性，即名詞、動(dòng)詞、副詞、形容詞等。一副聯(lián)語中，要求名詞、動(dòng)詞、形容詞、數(shù)量詞、方位詞分別兩兩相對(duì)，并置于相同的位置，不得錯(cuò)位。

　　他講，按照傳統(tǒng)說法，有義可解的算實(shí)字，比如名詞、代名詞；
無義可解的為虛字，像一些動(dòng)詞、形容詞，特別是副詞、介詞、助詞、連詞等。實(shí)字比較容易處理，虛字則相對(duì)復(fù)雜一些。但詩詞、聯(lián)語中，虛字是必不可少的，措置得當(dāng)，可以使詞語鮮活靈動(dòng)、婉轉(zhuǎn)多姿。像“何處”、“漫道”、“遙想”、“怎禁得”、“都付與”、“君不見”等等，都是在詩詞、聯(lián)語中常見的。就內(nèi)容來說，上下聯(lián)的文義，既要相互銜接、照應(yīng)，又不能彼此重復(fù)；
有時(shí)需要嵌入一些詩文成語、經(jīng)史典故，以增加意蘊(yùn)含量。

　　當(dāng)時(shí)，老先生舉出乾隆年間遼東才子王爾烈的一副楹聯(lián)為例：

　　 龍之為靈昭昭 降雨出云 何必獨(dú)推東岳

　　 泉之不舍混混 飛花舞浪 無難更作西湖

　　老先生解釋說，遼寧千山有五大禪林，就中以龍泉寺為最，這副對(duì)聯(lián)就是寫給龍泉寺

　　的。對(duì)聯(lián)有四大特點(diǎn)：一是對(duì)仗工穩(wěn)；
二是平仄協(xié)調(diào)，抑揚(yáng)頓挫；
三是“龍泉”二字冠頂，突出寺院名稱；
四是上下聯(lián)中各嵌入一個(gè)文學(xué)典故。上聯(lián)說“龍”，實(shí)際上著眼于“山”。“龍之為靈昭昭”，出于唐代散文大家韓愈的《獲麟解》和《雜說一》。前者有“麟之為靈昭昭也”，后者提到了“龍之為靈”，韓愈巧妙地把二者嫁接在一起。“昭昭”意為非常鮮明。下聯(lián)說“泉”，目的是要說水�！叭簧峄旎臁背鎏幨恰睹献�•離婁篇》，原文為“源泉混混 ，不舍晝夜，盈科而后進(jìn)，放乎四海”。大意是：有水源的泉水滾滾奔流，晝夜不停，注滿低洼之處，又繼續(xù)前行，一直流到大海。整個(gè)聯(lián)語是說，從山的角度看，千山可以媲美東岳泰山；
而以水論，也不難與西湖并駕齊驅(qū)。這種評(píng)價(jià)，當(dāng)然未必準(zhǔn)確，不無言過其實(shí)之嫌。王爾烈出生于千山腳下的遼陽，從這副對(duì)聯(lián)中可以看出他的“家鄉(xiāng)情結(jié)”之濃重。

　　記得是一個(gè)夏日的傍晚。老先生和魔怔叔過足了煙癮，興致很濃，便搬出兩把椅子，對(duì)坐在塾齋窗前一株老槐樹下，搖著大蒲扇閑聊。他們二人都和老東北軍有些聯(lián)系，因此，這天便又牽涉到這個(gè)話題。魔怔叔說，當(dāng)年轟動(dòng)一時(shí)的小鳳仙，蔡鍔一死便息影藝壇，不知所終；
后來聽說嫁給了東北軍的一個(gè)師長(zhǎng)，并且跟著到了沈陽。老先生慨然興嘆，說，一幌三十年過去了，“蔡鳳因緣”真的成了“一夢(mèng)”，至今仍然存活的，倒是小鳳仙悼念蔡鍔的那副挽聯(lián)：

　　萬里南天鵬翼 直上扶搖 那堪憂患余生 萍水因緣成一夢(mèng)

　　幾年北地燕支 自悲淪落 贏得英雄知己 桃花顏色亦千秋

　　魔怔叔說，這是大名士易順鼎代擬的。老先生說，也有人認(rèn)為捉刀人是曾孟樸，因?yàn)樗c小鳳仙也曾有過交往。不管出自何人之手，反正稱得上“絕妙好辭”。上聯(lián)說蔡鍔，“南天鵬翼，直上扶搖”和“憂患余生”，概括松坡將軍的出處（生在湖南，發(fā)動(dòng)“反袁”起義在云南），以及一生經(jīng)歷；
下聯(lián)講小鳳仙自己，她生在杭州，后來萍浮梗泛，從上海到了北京，在這里與蔡鍔結(jié)為風(fēng)塵知己，所以有“北地燕支（胭脂）”之說�！捌妓蚓壋梢粔�(mèng)”，“桃花顏色亦千秋”，哀而不傷，最富詩意。

　　三

　　在大量賞鑒佳對(duì)、名聯(lián)的基礎(chǔ)上，老先生開始讓我們練習(xí)對(duì)句。

　　那天，帶領(lǐng)我們兩個(gè)學(xué)生，到十幾里外的馬場(chǎng)遠(yuǎn)足，站在號(hào)稱南北通衢的驛道上，看著車馬行人匆匆來往，先生隨口出了一副上聯(lián)：“車馬長(zhǎng)驅(qū)，過橋便是天涯路”；
叫我和小哥哥對(duì)出下聯(lián)。我想了一會(huì)兒，對(duì)出：“輪蹄遠(yuǎn)去，揮手都成域外人�！毕壬u(píng)論說，就平仄相諧和詞性對(duì)仗來要求，這個(gè)下聯(lián)完全合乎規(guī)格；
但是，不妥之處也很明顯。律詩、聯(lián)語向來都避忌“合掌對(duì)”，就是不能將字義相同的詞語拿來配對(duì)，比如，不能用“千秋”對(duì)“萬世”、“碧水”對(duì)“清波”。重復(fù)陳述，疊床架屋，招人厭棄。這里的“輪蹄”與“車馬”詞義相同；
而且，整個(gè)上下聯(lián)的含義也大體一致，上聯(lián)說的是出門遠(yuǎn)行，下聯(lián)仍是重復(fù)或者延伸這個(gè)意思，這叫“一順邊”，是應(yīng)須避忌的。要設(shè)法從另一面去作文章，比如，講歸來重見就比較好了。于是，他把下聯(lián)改為：“襜帷暫駐，覩面渾疑夢(mèng)里身�！眱蓚�(gè)分句，前者采自《滕王閣序》，后者暗用杜甫詩句“相對(duì)如夢(mèng)寐”。但是，過了一會(huì)兒，他又說，這個(gè)下聯(lián)也沒有對(duì)好，因?yàn)椤耙b帷”二字，其實(shí)也還是說的“車馬”——乘坐車馬的，遮擋前面的叫“襜”，圍罩旁邊的叫“帷”，轉(zhuǎn)了一圈也沒有避開。

　　為了便于比較，先生還經(jīng)常從古詩中找出一個(gè)成句，讓我們給配對(duì)。一次，正值外面下雪，他便出了個(gè)“急雪舞回風(fēng)”的下聯(lián)，讓我們對(duì)出上聯(lián)。我面對(duì)窗前場(chǎng)景，想了一句“衰楊搖敗葉”，先生看了說，也還可以，順手翻開《杜詩鏡銓》，指著《對(duì)雪》這首五律讓我看，原句是：“亂云低薄暮”。先生說，古人作詩，講究層次，先寫黃昏時(shí)的亂云浮動(dòng)，次寫回旋的風(fēng)中飛轉(zhuǎn)的急雪，暗示詩人懷著一腔愁緒，已經(jīng)獨(dú)坐斗室，對(duì)雪多時(shí)了。接著，老先生解釋，“我之所以這樣出題，是因?yàn)閷?duì)聯(lián)由律詩的對(duì)偶句發(fā)展而來，它保留著律詩的許多特點(diǎn)。對(duì)聯(lián)要求對(duì)仗工整，平仄協(xié)調(diào)，這些特點(diǎn)都和律詩相似�！�

　　記得是我讀私塾的第八個(gè)年頭，那天恰逢元宵節(jié)，我坐在塾齋里溫習(xí)功課。忽聽外面鑼鼓聲越來越近，知道是高蹺隊(duì)（俗稱“高腳子”）過來了。見老先生已經(jīng)回到臥室休息，我便悄悄地溜出門外。不料，到底還是把他驚動(dòng)了。只聽得一聲喝令：“過來！”我只好硬著頭皮走進(jìn)臥室，見他正與魔怔叔共枕一條三尺長(zhǎng)的枕頭，湊在煙燈底下，面對(duì)面地吸著鴉片煙。由于堂役（私塾的勤雜工）不在，喚我來給他們沏茶。我因急于去看高蹺，忙中出錯(cuò)，過門時(shí)把茶壺嘴撞破了，一時(shí)嚇得呆若木雞。先生并未加以斥責(zé)，只是說：“放下吧。”

　　這時(shí)，外面鑼鼓響得更歡，想是已經(jīng)進(jìn)了院里。我剛要抽身溜走，卻聽見先生喊我“對(duì)句”。我便規(guī)規(guī)矩矩地站在地下。他隨口說出上聯(lián)：“歌鼓喧闐，窗外腳高高腳腳”；
讓我也用眼前情事對(duì)出下聯(lián)。這個(gè)難度可真是太大了。心想，撞壞茶壺惹了禍，你索性罰站、罰跪就是了，何必這樣難為我？我正在發(fā)愁找不出恰當(dāng)?shù)膶?duì)句，憋得額頭滲出了汗津，忽然見到吸著鴉片煙的魔怔叔把腦袋往枕頭邊上挪了挪，便靈機(jī)一動(dòng)，對(duì)出了下句：“云煙吐納，燈前頭枕枕頭頭”。聽了，他們二人齊聲贊道：“對(duì)得好，對(duì)得好！”且不說當(dāng)時(shí)那種得意勁兒，真是筆墨難以形容，只講這種即時(shí)應(yīng)答的對(duì)句訓(xùn)練，使我爾后幾十年間，從事詩詞、聯(lián)語創(chuàng)作獲益匪淺。

　　四

　　劉老先生說，撰作聯(lián)語，要過兩道關(guān)卡：一是講求對(duì)仗；
二是掌握音韻，做到平仄諧調(diào)，錯(cuò)落有致。按照《佩文韻府》要求，音韻分為平、上、去、入“四聲”；
“四聲”又分平仄，“平”為平聲，“上、去、入”一律歸入“仄”聲。

現(xiàn)代漢語也分作“四聲”，陰平、陽平、上聲、去聲，去掉了入聲字，增加了平聲字。不過，撰寫楹聯(lián)仍應(yīng)執(zhí)行《佩文韻府》音韻標(biāo)準(zhǔn)。

　　老先生說，作詩、撰聯(lián)，都要避忌“孤平”、“孤仄”和“三平尾”、“三仄尾”。這類問題之所以出現(xiàn)，同所謂“一三五不問，二四六分明”的說法有關(guān)。實(shí)踐表明，“一三”可以略而不問，“五”同“二四六”一樣，是必須分明的。當(dāng)時(shí)，他曾結(jié)合實(shí)例加以講述：

　　清代初年，撫順高爾山一座涼亭上刻有這樣一副對(duì)聯(lián)：

　　到此已窮千里目

　　何須更上一層樓

　　雍正年間進(jìn)士、兩江總督鄂容安看過之后，嫌它滿足現(xiàn)狀，目光短淺，順手改換了三個(gè)字，遂使境界一新：

　　到此已窮千里目

　　誰知才上一層樓

　　 上聯(lián)第五字的平聲“千”如果換成仄聲字（比如“萬”），就犯了“三仄尾”；
而下聯(lián)第五字的仄聲“一”若是換作平聲字（比如“三”），(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　則犯了“三平尾”。

而且，這樣改的結(jié)果，上聯(lián)還犯了“孤平”，因?yàn)槿渲兄挥幸粋�(gè)“窮”字是平聲；
下聯(lián)由于只有一個(gè)“上”是仄聲字，又犯了“孤仄”的大忌。可見，“五”是不可不問的。說到這里，他順便解釋一句，“一、二、三、四、五、六、七、八、九、十”這十個(gè)數(shù)字，按次序分別為：入聲、去聲、平聲、去聲、上聲、入聲、入聲、入聲、上聲、入聲。就是說，十個(gè)數(shù)字里，只有“三”屬于平聲，其余都是仄聲。

　　說到入聲字，這是撰聯(lián)或者寫詩經(jīng)常碰到的麻煩事。我們且看下面這一實(shí)例：

　　遼寧鐵嶺有一座銀岡書院，清初由著名學(xué)者郝浴修建。前兩年重修，應(yīng)書院負(fù)責(zé)人的要求，我為它撰寫了一副新聯(lián)：

　　 文明沾溉八方 河山映日

　　 人杰隆興百代 桃李迎風(fēng)

　　傳承文明，培育英才，從兩個(gè)角度強(qiáng)調(diào)書院的功能、作用。“河山映日”，是說書院位于柴河岸邊、龍首山下，同時(shí)也映襯出今日的大好時(shí)光�！疤依钣L(fēng)”，與“人杰隆興”相互照應(yīng)，體現(xiàn)了書院的特點(diǎn)。下聯(lián)的第一個(gè)字可平可仄，第二個(gè)字必須是仄聲，“杰”為入聲字，屬于仄聲；
否則就成了“四平調(diào)”，同樣也是犯忌的。

　　下面再舉一個(gè)例子：

　　江蘇省溧水縣有一處九百多年前的宋代古跡“插竹亭”遺址.。去年，遺址所在地——溧水縣第一初級(jí)中學(xué)，為加強(qiáng)校園文化建設(shè)，激勵(lì)后學(xué)追慕前賢往哲之積極進(jìn)取，在校園西南角重建了插竹亭，立碑紀(jì)勝，備述古跡恢復(fù)的始末，由本校校友、編輯家諸榮會(huì)先生撰文；
著名作家王蒙先生應(yīng)邀書寫了“插竹亭”匾額；
楹聯(lián)邀請(qǐng)我來撰寫。在閱覽了有關(guān)資料之后，我擬出如下一副聯(lián)語：

　　 佳話記當(dāng)年 亭以竹名留勝跡

　　 文風(fēng)開此代 校因史顯育賢才

　　上聯(lián)敘古，隱括《碑記》中所述故實(shí)：宋哲宗元祐八年，著名詞人周邦彥到溧水做縣令。舊時(shí)官員初到任上，循例都要拜訪當(dāng)?shù)匾恍┟T巨室、耆舊鄉(xiāng)紳。這天，他來到分龍崗，看望俞氏望族。聽主人介紹，四十二年前，先祖插竹枝以護(hù)花，結(jié)果，竹枝成活，長(zhǎng)得十分茂盛，當(dāng)?shù)囟家暈槠孥E。周邦彥聽了，認(rèn)為這是吉祥之兆，建議主人修亭以為紀(jì)念。三年后，亭子建成，周邦彥寫了《插竹亭記》一文，對(duì)俞氏家族寄予厚望。果然，十年過后，族人俞栗便中了狀元。從此，插竹亭也就成了當(dāng)?shù)匾惶巹氽E。但是，后來便漸就傾圮了。下聯(lián)述今，歸結(jié)到學(xué)校重建插竹亭的深義，緊扣重振文風(fēng)、教書育人這一主旨。

　　凡是對(duì)聯(lián)，在音韻方面都須遵守兩條準(zhǔn)則：一是“仄起平落”，即上聯(lián)以仄聲收結(jié)，下聯(lián)用平聲落腳；
整副聯(lián)語，落腳處不能同為平聲或同為仄聲�？墒乾F(xiàn)在，撰寫與張貼，上下聯(lián)顛倒，時(shí)有所見，有時(shí)還出現(xiàn)一副聯(lián)語“同聲落腳”現(xiàn)象。二是對(duì)聯(lián)中如有分句，收尾的字，也不能同是平聲或同是仄聲。如這副對(duì)聯(lián)中，上聯(lián)兩個(gè)分句的尾字“年”與“跡”，為一平一仄，下聯(lián)兩個(gè)分句的尾字“代”與“才”，為一仄一平。挽蔡鍔聯(lián)中，上下聯(lián)各有四個(gè)分句，其尾字分別為仄（翼）、平（搖）、平（生）、仄（夢(mèng)），平（支）、仄（落）、仄（已）、平（秋）。兩兩相對(duì)，音韻互不相同，錯(cuò)落有致。

　　五

　　楹聯(lián)撰寫中，易于操觚的是單純地抒懷、狀景；
而當(dāng)牽涉到一些人物、事件，要在有限的篇幅中涵蓋比較復(fù)雜的內(nèi)容，所謂“納須彌于芥子”，則往往頗費(fèi)周章，令人大傷腦筋。清代有位詩人叫宋犖，他為滕王閣寫過這樣一副對(duì)聯(lián)：

　　 依然極浦遙山 想見閣中帝子

　　 安得長(zhǎng)風(fēng)巨浪 送來江上才人

　　這是一副名聯(lián)。上聯(lián)說，登臨縱目，“依然”可以見到遠(yuǎn)水遙山，因而“想見閣中帝子”。

“閣中帝子”為誰？這就追溯到滕王閣的來歷。唐永徽四年（公元653年），高祖李淵之子李元嬰興建了這座著名樓閣，并以其封號(hào)“滕王”命名。下聯(lián)講述天才詩人王勃撰寫《滕王閣序》的經(jīng)過。唐上元二年（公元675年），王勃赴交趾省父，九月初六，從家鄉(xiāng)龍門出發(fā)，一路沿黃河、運(yùn)河乘舟南下，再溯江而上，經(jīng)蕪湖、安慶抵達(dá)馬當(dāng)。初八這天，聽說滕王閣重修工程告竣，洪州都督閻伯嶼將于重陽節(jié)邀集賓朋，盛宴慶祝。他十分珍視這次以文會(huì)友的機(jī)會(huì)，可是，馬當(dāng)山離洪州（南昌）尚有七百里之遙，一個(gè)晚上是萬萬趕不到的。這時(shí)奇跡發(fā)生了，據(jù)說，因有江神相助，一夕間神風(fēng)颯颯，長(zhǎng)風(fēng)巨浪吹送江船，次日清晨便到了滕王閣下。于是，那篇千秋杰作《滕王閣序》應(yīng)運(yùn)而生。序文后面有“閣中帝子今何在，檻外長(zhǎng)江空自流”的詩句，撫今追昔，寄慨遙深。聯(lián)語作者在這里也說，千載而還，不要說興建江南名樓的“閣中帝子”無緣得見，就連撰寫《滕王閣序》的“江上才人”也不知哪里去了。作者的手法很高超，把賞景、抒懷與稽古、敘事巧妙地結(jié)合起來，上下聯(lián)相互呼應(yīng)；
而且，對(duì)仗工穩(wěn)，音韻鏗鏘，允稱佳構(gòu)。

　　王駱盧楊，號(hào)稱“初唐四杰”，王勃位居首位，“駱”指大文豪駱賓王。大約是1996年春季吧，我去浙江省義烏市參加采風(fēng)活動(dòng)，期間造訪了坐落在市郊楓塘的駱賓王墓。當(dāng)?shù)毓倜穸及堰@位異代同鄉(xiāng)引為驕傲，市區(qū)內(nèi)有“賓王路”、“賓王大橋”，還準(zhǔn)備興建一座“駱丞公園”，開設(shè)紀(jì)念大廳，邀請(qǐng)我撰寫一副對(duì)聯(lián)。臨行前，我交了這樣一副聯(lián)語，算是結(jié)清了文債：

　　 露重風(fēng)高 一檄雄文成絕響

　　 潮殘日暮 三生老衲向孤檠

　　駱賓王的閱歷極為豐富，在其近七十年的生涯中，詩文創(chuàng)作獲得了巨大成功；
而于仕進(jìn)一途，則極為崎嶇坎壈，可說是荊棘叢生，危機(jī)四伏。而這兩條軌跡又總是緊相糾合，呈反向式發(fā)展。每當(dāng)仕途顛躓，備受打擊迫害的時(shí)候，創(chuàng)作業(yè)績(jī)便顯現(xiàn)直線發(fā)展的態(tài)勢(shì)。這既反映了詩才塑造、創(chuàng)作生成的規(guī)律，也從一個(gè)特定角度，驗(yàn)證了他的人品、文品的高度統(tǒng)一。其內(nèi)容之豐贍，足夠?qū)懗蓭资f字的傳記。但是，作為聯(lián)語，受字句限制，只能在其迭蕩多故的人生中，擇取最具代表性、最有典型意義的二三經(jīng)歷加以概述。而且，由于他在文學(xué)史上具有重大影響，講述他的經(jīng)歷又必須對(duì)應(yīng)其詩文創(chuàng)作，否則體現(xiàn)不出一代文宗的特色。經(jīng)過一番覃思苦索，我在二十二字的聯(lián)語里集中講了駱賓王的三段經(jīng)歷：

　　上聯(lián)講他的遭讒系獄和草檄聲討武則天。這兩件事情，在他來說，是非同小可的，浮沉榮悴，禍福存亡，盡系于此。將近兩年的縲紲生涯，對(duì)于駱賓王無疑是一生中最慘重的打擊。但這次劫波也使他留下了一些膾炙人口的詩篇，五言律詩《在獄詠蟬》為其代表作。其中“露重飛難進(jìn)，風(fēng)多響易沉”一聯(lián)純用比體，表面說蟬，實(shí)際上是暗喻社會(huì)人生，也正是他仕途艱難、悲慘遭際的真實(shí)寫照。另一番重要經(jīng)歷，是他參與揚(yáng)州起事，為李敬業(yè)草擬雄文勁采的《討武曌檄》，使他遭遇了滅頂之災(zāi)。但也正是這篇檄文，不僅使這次曇花一現(xiàn)的軍事行動(dòng)放射出奇光異彩，而且，它也玉成了這位失意文人。憑著這一千秋絕響、這張含金量很高的入場(chǎng)券，他得以傲睨當(dāng)世，高踞于偉大的文學(xué)殿堂。

　　下聯(lián)主要是講述他最后兵敗“逃禪”的悲慘結(jié)局。關(guān)于逃亡的下落，歷來所傳不一，傳播最廣、影響最大的是遁入空門，即“靈隱為僧”說。唐人孟棨《本事詩•征異》中記載過這樣一個(gè)故事：初唐詩人宋之問被貶黜后放還，游覽杭州西湖靈隱寺。他乘興行吟，以《靈隱寺》為題，吟成起句“鷲嶺郁岧峣，龍宮隱寂寥”，下一聯(lián)卻苦吟至再，終不如意。這時(shí)，一位老僧幫他續(xù)就：“樓觀滄海日，門對(duì)浙江潮�！敝畣柭犃水惓ｓ@愕，沒想到這方外之人詩才竟如此之高。接下去就順勢(shì)展開，斐然成篇，而老僧的續(xù)句實(shí)為全詩之警策。次日清晨，披衣往訪，則不復(fù)見矣。經(jīng)過問詢寺里僧人，方知他就是名聞四海的駱賓王。“潮殘”、“日暮”、“老衲”、“孤檠”，都是用來統(tǒng)括這一結(jié)局的。

　　撰寫楹聯(lián)是一專門學(xué)問，要求具備多方面的修養(yǎng)與藝術(shù)才情。我雖揣摩操練達(dá)六十余年，但仍不敢說已登堂入室。個(gè)中甘苦，實(shí)難縷述。愿以“野人獻(xiàn)曝”之誠，掬出點(diǎn)滴體會(huì)，以公同好。

相關(guān)熱詞搜索：之三 傳統(tǒng)文化 講座 王充 聯(lián)苑憶叢