十年砍柴:從三位商人看兩千年民間社會(huì)
發(fā)布時(shí)間:2020-06-15 來(lái)源: 美文摘抄 點(diǎn)擊:
三位民間商人的不同命運(yùn)
相比32年前唐山大地震的救災(zāi),汶川大地震的最大變化是民間愛(ài)心的噴發(fā),社會(huì)上有更多的力量匯入這場(chǎng)救災(zāi)中。江蘇商人陳光標(biāo)在地震發(fā)生后,自覺(jué)帶領(lǐng)人員和設(shè)備以最快的速度趕赴災(zāi)區(qū),救回128條生命,捐了785萬(wàn)元現(xiàn)金(曾直接向?yàn)?zāi)民分發(fā)百元現(xiàn)鈔)……溫總理曾握著他的手說(shuō):“你是有良知、有感情、心系災(zāi)區(qū)的企業(yè)家,我向你表示致敬!
陳光標(biāo)的出現(xiàn),是中國(guó)民間社會(huì)空間日益擴(kuò)大、公民社會(huì)正在發(fā)育的標(biāo)志之一。被輿論譽(yù)為俠義商人的他或許可被視為改革開(kāi)放30年中國(guó)民間商人階層成長(zhǎng)的一個(gè)標(biāo)桿人物——原來(lái),在中國(guó)歷史上長(zhǎng)期受到壓制、被邊緣化的商人不但有擔(dān)當(dāng)社會(huì)責(zé)任的自主意識(shí),亦有擔(dān)當(dāng)責(zé)任的能力。
有輿論將陳光標(biāo)的“傳奇”行為和“弦高犒師”類(lèi)比。春秋時(shí)期,秦國(guó)遣師偷襲鄭國(guó),在邊境遇到正趕著一群牛去販賣(mài)的鄭國(guó)商人弦高。弦高知道自己的國(guó)家毫無(wú)防備,急中生智的他徑直將牛群趕到秦軍軍營(yíng),對(duì)其主帥謊稱(chēng)鄭國(guó)國(guó)君特命他犒勞遠(yuǎn)道而來(lái)的秦國(guó)客人。秦軍認(rèn)定鄭國(guó)早有準(zhǔn)備,立刻班師回國(guó)。一個(gè)商人就這樣化解了自己國(guó)家的一場(chǎng)危機(jī)。
兩件事相隔了兩千余年,中國(guó)的社會(huì)狀況已有了天翻地覆的變遷,但兩位商人急紓國(guó)難的責(zé)任感和智慧是相同的。比之秦漢以后皇權(quán)時(shí)期的商人,陳光標(biāo)和春秋時(shí)期的弦高距離更為接近——在商人的自由度與自主性方面?梢栽O(shè)想一下,如果弦高犒師的故事發(fā)生在明清將會(huì)怎樣?這弦高事后很可能以“矯詔”入罪,盡管他辦了一件于國(guó)于民都有利的好事。野史記載,朱元璋定都南京后,江南大富豪沈萬(wàn)三為了討好征服者,不但捐資修建南京城墻,且要掏錢(qián)犒勞朝廷軍隊(duì)。朱元璋大怒:你一個(gè)商人,要犒勞皇家軍隊(duì),居心何在?于是沈家被抄,沈萬(wàn)山死于流放云南的途中。這個(gè)故事是否真實(shí)有待考證,但故事的背景是真實(shí)的,朱元璋為了維護(hù)皇權(quán)的統(tǒng)一,不遺余力抑制資本,打擊工商業(yè)。
中國(guó)人并非天性冷漠
春秋時(shí)期雖然禮崩樂(lè)壞,各國(guó)攻伐不已,但舊秩序尚有著巨大的維系作用,整個(gè)社會(huì)還處于前皇權(quán)時(shí)代,也可以說(shuō)是前臣民時(shí)代。周天子只是天下諸侯名義上的共主,對(duì)各國(guó)內(nèi)政無(wú)法干涉,各國(guó)之內(nèi)也是國(guó)君分封大夫,封地之內(nèi)政務(wù)、財(cái)務(wù)相對(duì)獨(dú)立,平民階層亦有相當(dāng)?shù)淖杂啥取T谶@種情形下,國(guó)君對(duì)貴族和庶民的控制是有限的,國(guó)與國(guó)之間人員流動(dòng)頻繁,各國(guó)統(tǒng)治者最頭痛的事情是本國(guó)百姓逃到別國(guó)去,國(guó)民中的精英分子也動(dòng)不動(dòng)就“用腳投票”,去別國(guó)當(dāng)客卿,比如蘇秦、李斯。這樣的政治環(huán)境下,商業(yè)必定發(fā)達(dá),思想必定活躍,所以才有臨淄那樣繁華的商業(yè)城市,才有百家爭(zhēng)鳴的思想文化黃金時(shí)期,也才有弦高這類(lèi)商人——他們對(duì)自己的國(guó)家有一種樸素的共同體概念,能自覺(jué)地做出保護(hù)性的決斷,而不需國(guó)君宣傳動(dòng)員。
秦始皇統(tǒng)一中國(guó)后,特別是從漢武帝開(kāi)始到1911年清朝覆亡,長(zhǎng)達(dá)兩千年的帝制時(shí)代,最具有經(jīng)營(yíng)天才的中國(guó)商人卻活得最窩囊,他們對(duì)公共事務(wù)根本不敢有自己的主張,必須仰官府的鼻息。看看明清時(shí)代的大商人,無(wú)一不是成也官府,敗也官府。
這兩千年內(nèi),怎么可能產(chǎn)生公民和公民社會(huì)呢?只可能有臣民。而臣民必然是冷漠的,因?yàn)槌济癫坏珜?duì)公共事務(wù),哪怕對(duì)自己的命運(yùn)都沒(méi)有發(fā)言權(quán),讓他愛(ài)國(guó)愛(ài)朝廷豈不是苛求?因此我對(duì)魯迅所謂的國(guó)民性和柏楊“丑陋的中國(guó)人”之說(shuō)不以為然。中國(guó)人并非天性冷漠自私,是因?yàn)檎沃贫茸屗麄儐适ХN種權(quán)利。一個(gè)對(duì)國(guó)家大事毫不關(guān)心的農(nóng)民,可能在宗族械斗中毫不怕死,那絕不是族長(zhǎng)在后面拿槍逼著,而是因?yàn)樽谧鍨樗陲L(fēng)擋雨,與他利益攸關(guān),他有為之奉獻(xiàn)的理由。阿Q如果不是個(gè)流民,而是趙氏宗族接納的殷實(shí)的一家之主,他也許是個(gè)關(guān)心宗族公共事業(yè)的人——可他連姓趙的權(quán)利都沒(méi)有,能不破罐子破摔嗎?
臣民對(duì)公共產(chǎn)品沒(méi)有主動(dòng)的請(qǐng)求權(quán),對(duì)提供公共產(chǎn)品的政府更不能選擇。他們有納糧完稅服役的義務(wù),卻缺乏應(yīng)有的權(quán)利。顧炎武說(shuō):國(guó)家興亡,肉食者謀之;
天下興亡,匹夫有責(zé)。即使是顧炎武這樣的精英,也認(rèn)識(shí)到一家一姓所統(tǒng)治的王朝衰亡,不值得惋惜;
而匹夫所憂的,是“亡天下”,即普通人生活于其間的文明衰亡。
近百年的歷史規(guī)律暗含什么秘密
公民意識(shí)的覺(jué)醒和現(xiàn)代民族國(guó)家的形成,是肇始于近代歐美的一種潮流。在中國(guó)歷史上,除了奴才推翻主子自己當(dāng)主子這類(lèi)造反外,沒(méi)有追求權(quán)利與責(zé)任對(duì)等這樣的社會(huì)潮流。造反者喊出的“等貴賤,均貧富”,只是沒(méi)有任何制度予以保障的烏托邦口號(hào),用來(lái)吸引民眾參與隊(duì)伍。“所有人享有同等公民權(quán)”的意識(shí),則是晚清革命黨人從域外引進(jìn)的。中山先生的“民族、民權(quán)、民生”之三民主義,核心是民權(quán),即公民權(quán)的保障。如果人與人在基本權(quán)利上是平等的,政府的統(tǒng)治是征得公民同意的,那么由公民分別組成的民族才有平等的基礎(chǔ),民生才可能得到根本的保障。無(wú)民權(quán)的民生只能是統(tǒng)治者的賞賜,予奪皆由人。
建構(gòu)公民社會(huì)必然要有兩大自由:即人身的自由和資本的自由。如果人和資本完全控制在政府手里,政治權(quán)力通吃一切,哪里可能有公民社會(huì)的空間?關(guān)于中國(guó)古代普通百姓人身是否自由,史界爭(zhēng)議很大,一些史學(xué)家比如錢(qián)穆認(rèn)為中國(guó)老百姓主要是農(nóng)民生活狀態(tài)相當(dāng)自由,只要交完皇糧國(guó)稅,政府根本不管你。這樣的分析有道理,中國(guó)古代依附大地主喪失人身自由的農(nóng)奴確實(shí)很少,但這并不意味著古代的百姓有多大的自由。因?yàn)槿说淖杂珊唾Y本的自由是不可分的,而中國(guó)自秦漢以后,人的自由和資本的自由是被分割開(kāi)的。士農(nóng)工商,商人為四民之末。商業(yè)的發(fā)展必然促進(jìn)人員和資本流動(dòng)加快,但人和資本流動(dòng)規(guī)模浩大,必然對(duì)帝國(guó)的政治形態(tài)產(chǎn)生巨大壓力。這是朝廷不愿看到的,于是通過(guò)抑制資本控制商人和自由手工業(yè)階層的崛起,將大多數(shù)老百姓控制在土地上。這樣的百姓就是一個(gè)個(gè)散落的馬鈴薯,有何可擔(dān)憂的?就如野生動(dòng)物園一樣,將鐵絲網(wǎng)圈起來(lái),里面的動(dòng)物在圈內(nèi)也很自由,但它們不能自由選擇走出圈外。
“皇權(quán)不下縣”常被用來(lái)證明歷代朝廷允許民間自治,但這不是現(xiàn)代意義的民間自治,因?yàn)榕c之對(duì)應(yīng)的是“民權(quán)不上縣”。只有農(nóng)民中的精英——讀書(shū)人——通過(guò)科舉選拔方能進(jìn)入官僚體系,但他們顯然不是現(xiàn)代政體產(chǎn)生的地方政治代表,而是“學(xué)好文武藝,貨與帝王家”,成為帝國(guó)的雇員后,屁股只能坐在雇主即朝廷那一邊。這和出身、血緣沒(méi)關(guān)系,而與制度設(shè)計(jì)有關(guān)系。今日看到電視上某些被曝光劣跡的地方官員,對(duì)著媒體言之鑿鑿地說(shuō)他是農(nóng)民的兒子——這能說(shuō)明什么呢?古代考上舉人、進(jìn)士的不也有農(nóng)民的兒子么?
清朝覆亡后,中國(guó)從皇權(quán)社會(huì)艱難地向現(xiàn)代社會(huì)轉(zhuǎn)型,伴隨這一過(guò)程的則是具有現(xiàn)代意義、不同于傳統(tǒng)官商的民族工商業(yè)興起。而過(guò)去的一百年內(nèi),有這么一個(gè)規(guī)律:什么時(shí)候政府對(duì)工商業(yè)控制減弱,民族工商業(yè)繁榮,這個(gè)時(shí)候一定是民間社會(huì)空間較大、新聞相對(duì)自由的時(shí)期,反之亦然。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期是中華民族空前團(tuán)結(jié)、民族共同體理念得到強(qiáng)化的時(shí)期,參加抗戰(zhàn)的社會(huì)各界人士第一次感覺(jué)到自己是為與個(gè)人安危與利益息息相關(guān)的國(guó)家而戰(zhàn),而非為某一家的朝廷而戰(zhàn),“忠君”與“愛(ài)國(guó)”之間有了明確的分野。民生輪船公司總經(jīng)理盧作孚指揮船隊(duì)將下江的戰(zhàn)略物質(zhì)和人員疏散到三峽以西,被稱(chēng)為中國(guó)的“敦刻爾克大撤退”,遠(yuǎn)比弦高犒師和陳光標(biāo)入川更為悲壯。
由于幾十年的政治原因,至1978年改革開(kāi)放初始,中國(guó)的民間工商業(yè)幾乎從零開(kāi)始,民間社會(huì)的空間也被擠壓到極點(diǎn)——這個(gè)時(shí)期連商人都幾乎沒(méi)有了。前改革時(shí)代不是臣民社會(huì),但也不是公民社會(huì),政府通過(guò)城鎮(zhèn)的單位體制和鄉(xiāng)村的人民公社體制,對(duì)社會(huì)進(jìn)行全方位管理和高度控制,多數(shù)普通人被賦予一個(gè)具有高度意識(shí)形態(tài)色彩的集合名詞——“人民”。這個(gè)名詞在那個(gè)特定的歷史時(shí)期抹殺了公民間的個(gè)性差異,也遮蔽了單個(gè)公民所應(yīng)有的一些權(quán)利。
歷史告訴我們,人民的權(quán)利要得到保障,必須通過(guò)具體的法律制度保護(hù)每個(gè)公民的合法權(quán)利。改革開(kāi)放以來(lái),可以看到兩條相輔相成的脈絡(luò):一條是私營(yíng)經(jīng)濟(jì)不斷壯大,一條是保障公民權(quán)利的法律體系逐步建立。正是這兩股力量,不斷促進(jìn)著民間社會(huì)的良性發(fā)展,使中國(guó)人看到了公民社會(huì)的雛形。
30年慶典已經(jīng)過(guò)去,改革開(kāi)放如何向縱深發(fā)展?中國(guó)的社會(huì)如何更加和諧穩(wěn)定?公民的人權(quán)如何得到更好的保護(hù)?全社會(huì)都在關(guān)注。在金融危機(jī)席卷全球的寒冬,這些問(wèn)題和中國(guó)仍然稚嫩的民營(yíng)經(jīng)濟(jì)能否健康發(fā)展,以及市場(chǎng)規(guī)則的公平性更有緊密的聯(lián)系。利用政治權(quán)力壟斷市場(chǎng),不僅將極大地傷害市場(chǎng)經(jīng)濟(jì),也將影響民間活力、影響公民社會(huì)的進(jìn)程——惡性循環(huán)中,最終受傷害的還是這個(gè)國(guó)家的政治。
從小處說(shuō),企業(yè)家只有擺脫了沈萬(wàn)山、胡雪巖這些巨賈的悲劇命運(yùn),中國(guó)才可能有秩序良好法制健全的公民社會(huì)。從前臣民社會(huì)到臣民社會(huì),從臣民社會(huì)到前公民社會(huì),民間力量推動(dòng)社會(huì)逐漸向前發(fā)展——公民社會(huì)是下一步發(fā)展的必然結(jié)果。陳光標(biāo)的“傳奇”已讓我們看到希望。
來(lái)源:同舟共進(jìn)2009年第3期
相關(guān)熱詞搜索:砍柴 商人 千年 民間 社會(huì)
熱點(diǎn)文章閱讀