2008年12月24日、圣誕夜，哈佛大學(xué)政治學(xué)教授，《文明沖突》等書的作者，亨廷頓在美國病逝，終年81歲。在50多年的哈佛執(zhí)教生涯中，亨廷頓發(fā)表了好幾部影響十分重大的著作。應(yīng)該說，中國的政治學(xué)和國際關(guān)系學(xué)界，對亨廷頓的名字非常熟悉。他的幾本書，在國內(nèi)也有一定的影響。一些學(xué)者寫文字甚至宣布，亨廷頓的去世，意味著國際關(guān)系學(xué)界大師時代的結(jié)束：亨氏之后，再無大師。作為對他的紀(jì)念，本文對他的主要論著和觀點進(jìn)行一個梳理，作為國內(nèi)學(xué)術(shù)界全面評價亨廷頓的一部分。

　　亨廷頓全名薩繆爾·P·亨廷頓，1927年出生于紐約市。他智力早熟， 16歲就進(jìn)耶魯大學(xué)，并且兩年半（18歲）就畢業(yè)了。時值二次世界大戰(zhàn)末期，大學(xué)畢業(yè)后他便參加美軍。戰(zhàn)爭結(jié)束后，他先后在芝加哥大學(xué)和哈佛大學(xué)就讀，并獲得哈佛大學(xué)政治學(xué)博士。他絕對是做學(xué)術(shù)的頂尖材料。在哈佛大學(xué)讀博士的時候，他的博士論文只用四個月就寫完了。單這一點，就可以讓許許多多三年五年都做不完論文的博士生無地自容。但也因為寫論文期間的過度勞累，他患上了糖尿病，從此一輩子不堪其擾。

23歲時他已經(jīng)開始在哈佛任教。他最初在哈佛沒有得到終身職，1957年曾轉(zhuǎn)赴哥倫比亞大學(xué)任教。1961哈佛請他回來，并授予正教授職稱。

　　亨廷頓職業(yè)生涯中，個人專著大約有五、六本。加上與人合著和與人編著的書，共發(fā)表17本書。他的第一本書《國家和戰(zhàn)士》，討論美國政府和軍隊的合理關(guān)系，出版當(dāng)時便廣受爭議，到今天仍是美國軍校和政治學(xué)系政軍關(guān)系（civilian-military relationship）的必讀教材。但總的來講，他最有影響的著作是三本：《變動社會中的政治秩序》（1968）、《第三波》（1991）、《文明的沖突》（1996）。

　　不少讀者知道他的《文明沖突》，不少還知道他的《第三波》。但是多數(shù)讀者不知道他的其它著作，尤其不知道他對美國政治學(xué)的影響，其實是《秩序》一書最大。而他作為一名優(yōu)秀政治學(xué)者的名聲，在《文明沖突》一書發(fā)表之后，就受到了大大的影響。等到他一生的最后一部書《我們是誰？》發(fā)表之后，受到美國思想界的指責(zé)就更多了。這些著作都已經(jīng)翻譯到中國。曾經(jīng)有學(xué)者評價道，1980年代國內(nèi)政治學(xué)是吃兩頓(亨廷頓和伊斯頓)，1990年代以后是吃兩斯(科斯和諾斯)，可見國內(nèi)學(xué)者對他的重視程度。而在其它第三世界國家，亨廷頓的影響也是很大的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了他在美國學(xué)術(shù)界的地位。

　　巨大的視野和不嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)

　　《秩序》一書發(fā)表于1968年。但是直到今天，該書仍然是美國大學(xué)本科、研究生（博士）比較政治課程的必讀書目，也是比較政治專業(yè)博士綜合考試的必考書目。在比較政治學(xué)領(lǐng)域中，恐怕還沒有哪一本書得此殊榮（達(dá)爾的 Polyarchy （1971，中文版為《多頭政體》，商務(wù)出版社)，普特南的翻譯本叫和普特南的Making Democracy Work（1993，中文版為《使民主運轉(zhuǎn)起來》，江西人民出版社）可能差不多接近這個程度。）我在讀博士的時候，有兩門課的必讀材料中都包含了這本書。

　　這本書探討的是第三世界國家如何取得政治穩(wěn)定、政治秩序的問題。當(dāng)時政治學(xué)領(lǐng)域研究第三世界政治的圈子里，“現(xiàn)代化理論”正大行其道。這一理論認(rèn)為，這些國家只要加速發(fā)展經(jīng)濟，政治上就能實現(xiàn)民主化，從而和西方社會一樣，進(jìn)入經(jīng)濟發(fā)達(dá)，政治上有穩(wěn)定的民主制度的“現(xiàn)代”社會。亨廷頓的書認(rèn)為，經(jīng)濟發(fā)展對這些國家政治發(fā)展的影響，很可能是負(fù)面的。經(jīng)濟發(fā)展造成原先處于政治之外的社會階層獲得了參與政治的要求和能力。與此同時，第三世界國家政治參與的制度并不健全。在公民對參政治參與的需求爆炸性增長，而國家未建立好參與的機制的情況下，會造成“體制過載”（institutional overload）。其結(jié)果就是政治動蕩和不穩(wěn)定，以至政治崩潰。

　　當(dāng)年作為學(xué)生，我在讀這本書也是被它深深吸引的。讀這本書的時候，覺得亨廷頓思維寬闊，對政治世界里的紛繁蕪雜的種種政治現(xiàn)象都能準(zhǔn)確地描述、界定，并大開大合地討論它們之間的因果關(guān)系、變化規(guī)律等等，讓人讀起來心情激動。國家、社會、軍隊、政黨、制度、秩序、革命、改革、公民、參與、斗爭、議會、總統(tǒng)、腐敗、第三世界、軍政府、列寧主義、共產(chǎn)主義、民主、政變等等概念、事件、理論琳瑯滿目，讓人目不暇接，覺得研究政治就要這樣視野開闊才對。可以說，讀這本書，為每個剛剛進(jìn)入比較政治領(lǐng)域的學(xué)生打下了研究比較政治的重要知識和概念基礎(chǔ)。因此，這本書到現(xiàn)在仍然是比較政治的必讀教材，也就毫不奇怪了。

　　但是，這本書的論點，卻一直受到很多批評的。比如，作者認(rèn)為，在經(jīng)濟初發(fā)展階段，在市場體制尚未健全，政府對經(jīng)濟事務(wù)干涉過多的情況下，一定程度的腐敗，對經(jīng)濟成長會有正面作用。這樣的論斷，自然會引起很多爭論。最重要的，作者認(rèn)為，無論一國的政治制度如何，政治秩序是最重要的。只要能提供政治秩序，避免社會出現(xiàn)政治混亂和動蕩，就是成功的政治制度。因此，他十分推崇蘇聯(lián)、中國這樣，由一個強有力的政黨實現(xiàn)穩(wěn)定的政治秩序，還通過國家建立的管道，實現(xiàn)全民的政治參與。這樣的論斷，在當(dāng)時東西方對壘，西方民主國家視共產(chǎn)主義為絕對敵人的背景下，自然要受到批評。在今天中國的知識界，自由派學(xué)者對此也是持批評態(tài)度。而他本人，在若干年后，認(rèn)為世界已經(jīng)進(jìn)入了浩浩蕩蕩洶涌澎湃的民主化浪潮中時，在他的《第三波》一書中，也間接地對自己當(dāng)年的這個觀點提出了否定。

　　對他這些觀點的批評，卻忽略了我認(rèn)為這本書最大的問題。本書雖然提出很多重要的概念、命題、論斷等等，但是全書是建立在作者對經(jīng)驗數(shù)據(jù)很薄弱的掌握之上的。換句話說，書里提出的各個命題、論斷，都缺少嚴(yán)密的實證支持。人們在激烈地爭辯該書的觀點時，往往忘記了這一點。舉個簡單的例子。全書的核心觀點，大眾過度的政治參與需求在政治參與制度建立不充分的情況下，會造成制度過載，其結(jié)果就是政治混亂和動蕩、崩壞。這一觀點，作者在書的前面用一個公式或模型來表示：

　　政治參與

　　−−−−−−−−−−＝政治秩序

　　制度化程度

　　這個模型的意思比較好理解。但是，從這個概念性的模型，要變成實證性的結(jié)論，還有非常大的距離。在實證研究中，這些概念如何轉(zhuǎn)變成變量？如何測量這三個變量？如果以政治參與為矢量X1（1，n），制度化程度為矢量X2（1，n），政治秩序為矢量Y（1，n），如何測定A國的 政治參與是x11，而B國的政治參與是x12，C國的政治參與是x13。如何測定A國的制度化程度是x21，而B國的制度化程度是x22，C國的制度化程度是x23，如此等等。而真正的實證結(jié)論，是必須測定這些變量后，經(jīng)過數(shù)學(xué)驗證才可能的。事實上，這樣的量化研究基本在1990年代以后，跨國的政治、治理數(shù)據(jù)的大量出現(xiàn)，才成為可能。而亨廷頓提出的這些論斷，完全是直覺的一些假設(shè)。

　　實證、邏輯的缺失

　　如果說因為當(dāng)時量化研究尚未充分發(fā)展，所以亨廷頓不能這樣嚴(yán)格支持他的論斷是可以諒解的話，那么該書中其它部分的論證方式就沒有同樣的借口了。我在博士階段的后期，開始當(dāng)本科生的助教時，又重新讀起這本書來。這時候發(fā)現(xiàn)這本書很多地方都是想當(dāng)然的論述，完全缺乏實證支持、邏輯也很不嚴(yán)格。因為如此，當(dāng)時我曾經(jīng)一度想寫一篇文章，認(rèn)真羅列文章很多邏輯不通、讓人難以接受的章節(jié)段落。文章是沒有寫成，但是我對這本書的信任，大受影響，以至后來在清理自己的東西時，也把它在網(wǎng)上賣了出去，不再保留。我很懷疑很多當(dāng)年本科、博士階段讀過這本書的人，在博士畢業(yè)、從事研究、教學(xué)多年之后如果能認(rèn)真地再重讀這本書，會不會也發(fā)現(xiàn)，這本書其實是盛名之下、其實難副。

　　歸根到底，做比較政治學(xué)必須做田野。像普特南的《Making Democracy Work》，是在意大利南北十多個省，做了近十年的田野工作，才寫成來的巨著。不少政治學(xué)家的著作，都是長時間田野工作的結(jié)晶。只有長時間的田野工作，對作者所研究的國家和地區(qū)，才能有真正透徹的了解。個案很復(fù)雜。一個人不可能研究全世界每個國家�？缭絺�案的，試圖對全世界各個個案都有解釋力的綜合（generalization），極可能是錯誤的。而《秩序》正是想要解釋全世界所有國家的政治秩序是如何形成的一本書。亨廷頓本人不從事田野研究，寫《秩序》的時候，大多數(shù)時間是依靠報紙和新聞對各國事件的報導(dǎo)。不論亨廷頓本人多么聰明，做研究時參閱（consumed）了多少報紙、文章，他的很多論斷必然有失偏頗，常常是片面的、錯誤的、無說服力的。

　　而這也是亨廷頓其它重要著作的問題。作者往往有 一個自己堅信很妙、很準(zhǔn)確的論斷，但是他提供的實證數(shù)據(jù)往往不能支持。更明顯的是，亨廷頓很容易選擇性地使用數(shù)據(jù)：對自己論斷有利的數(shù)據(jù)、經(jīng)驗材料他就使用，而對自己的論斷不利的數(shù)據(jù)和材料他就不用，或想辦法將它們解釋掉。1991年出版的《第三波》，大力宣揚全球民主轉(zhuǎn)型的潮流。這本書國內(nèi)學(xué)者也很熟悉，尤其是自由派的學(xué)者，對它很推崇。但這本書除了提出民主化的波浪式發(fā)展的概念外，從實證的角度講是很成問題的。比方說，為了支持在歷史上民主國家的出現(xiàn)和失敗是一波一波的這樣一個論斷，作者對什么是民主國家的定義在不同地方使用了不同的標(biāo)準(zhǔn)。一時作者將1965年前的美國（黑人無同等公民待遇）和1971年前的瑞士計入非民主國家，另一時他又說兩國一世紀(jì)前已經(jīng)是民主體制。這一類定義不嚴(yán)謹(jǐn)、不一致的情況，在本書和亨廷頓其它書里都常見。

　　此外，在對概念的測量上，他也可能會選擇對自己的論點有利的測量方式。比如，要證明民主化的波浪式發(fā)展，就要證明某段時間，全球民主國家增加了，而某段時間，全球民主國家減少了。但是，是不是民主國家數(shù)目增加的時候，就是民主化的“波峰”時期？或者，應(yīng)該用其它測量辦法來證明民主化的確進(jìn)入一個“波峰”或“高潮”了？例如，1957 全球有30個民主國家，到1972年變成了37個。這算不算民主前進(jìn)的一個小波峰呢？但如果按民主國家在全球國家總數(shù)中的比例來看，1957年是32％，1972年則降為27％，是不是應(yīng)該講這段時間是民主化一個小波谷呢？[i] 這樣一些概念性的問題很多，更不用說本書對各國民主轉(zhuǎn)型的政治過程的分析、歸納，基本受八十年代奧唐奈一撥的轉(zhuǎn)型范式影響，[ii] 很多理論總結(jié)到1990年代末和2000年以后，都被學(xué)術(shù)界推翻了。[iii] 可是不管怎樣，“第三波”這一理論成了學(xué)術(shù)界、尤其第三世界學(xué)者廣泛接受的一個概念，全然不管這個將民主發(fā)展界定為一波一波的模式的概念是否有足夠的實證基礎(chǔ)。以至于雖然作者的書寫在1989年蘇東劇變之前，后來的不少學(xué)者把1989－1998之間的民主轉(zhuǎn)型也歸入了第三波。如此等等，在學(xué)術(shù)界都是大有爭議的。

　　由此可見亨廷頓的著作，其長處在于作者思維活躍，能夠提出非常新穎、有沖擊力的觀點，但是他的龐大的觀點往往經(jīng)不起仔細(xì)推敲，或無法將其付之實證驗證。上述兩本書如此，1996年的《文明的沖突》更是如此。該書堅稱西方將受到非西方文明的挑戰(zhàn)，而將西方之外的世界劃分為六七個文明。作者這個文明的劃分方法，完全是想當(dāng)然。中國和日本分屬兩個文明，而非洲幾十個國家“大概”統(tǒng)稱非洲文明，如此等等，豈能由作者一句話說了就算？此其一。其二，把世界分為六七個文明后，作者真正討論的文明沖突，其實就是西方和伊斯蘭文明之間的沖突，還有儒家文明，會和伊斯蘭文明聯(lián)合起來對抗西方。這些論點，國內(nèi)很多學(xué)者已經(jīng)討論過了，本文不再重復(fù)。[iv]

　　不過還是重提我對他著作的基本批評，那就是對材料進(jìn)行選擇性使用。如果你非要說中國正在和伊斯蘭聯(lián)合起來對抗西方，你肯定能找到支持這個論點的證據(jù)，比如說中國和伊朗的經(jīng)濟、核能方面的合作。這也是書中主要使用的證據(jù)，卻全然不考慮決定中國不可能和伊斯蘭國家聯(lián)合的諸多因素，也不考慮中國和西方在軍事、經(jīng)貿(mào)、戰(zhàn)略等多方面的廣泛合作。實際上，對國際沖突的理解、美國所面對的國際環(huán)境和美國外交政策的得失等問題，亨廷頓的這種“文明沖突”論，顯然過于淺薄、簡單。相比之下，像喬姆斯基（Noam Chomsky）那樣對信息的大量掌握、全面徹底的分析、尖銳的視角、對每個問題都有深刻的見解，(點擊此處閱讀下一頁)

　　亨廷頓遠(yuǎn)不能及。而對現(xiàn)實操作的理解，他與曾經(jīng)的同事基辛格、布熱津斯基等，也無法相比。所以國內(nèi)有學(xué)者稱亨廷頓是國際關(guān)系和外交界的“大師”，并不準(zhǔn)確。

　　可以說，作為一個政治學(xué)者，亨廷頓很不嚴(yán)謹(jǐn)。但是作為一個政論家，他的很多觀點、提法、論調(diào)得到了廣泛的重視。他本人一生可能也沒有搞清楚自己是個政治學(xué)者還是個政論家，但是所有他的著作都含有強烈的政治和意識形態(tài)的信息。他有很多很極端的觀點，又習(xí)慣于將一些有限的事實從支持他觀點的角度、方式來解釋。他的論調(diào)多是很危險、有很大煽動性和迷惑性的。所以，作為一個政治評論家的他是成功的，但他很多論調(diào)、尤其是很多危險的論調(diào)，被廣泛接受，對美國社會、對國際社會來講，又是一種失敗。

　　最后關(guān)注的問題：美國的價值

　　他的最后一本書指向了美國的國內(nèi)問題�！段覀兪钦l？》（2004）對美國未來的國家認(rèn)同深表憂慮，認(rèn)為在美國大量接納移民（主要是拉美國家來的移民），終將導(dǎo)致美國賴以立國的盎格魯－撒克遜文化被排斥，最終的結(jié)果是美國的山河變色。這種嚴(yán)重的保守思想，在大力推動多元化、文化開放的美國，自然會受到很多人的批評。但是，也有很多美國白人，充滿和他一樣的擔(dān)心，對移民有很深的抵觸心理。這個問題我不做討論，只是由此引出關(guān)于亨廷頓本人的兩點討論。

　　第一是，亨廷頓死后，很多報紙發(fā)表的悼念文章中，都引用了亨廷頓生前同事、學(xué)生等人對他的評價。很多人都說，他雖然有很堅定的立場和觀點，但他思想非常開放，對別人的觀點和批評非常歡迎，也十分喜歡和別人討論問題。這就引出一個問題。如果真的是思想開通(open-minded)，為何會提出很多極端的看法，比如文明之間的沖突不可調(diào)和或拉美移民正在把美國變成不是美國，我們（白人）的子孫將擁有的美國將是從理想的美國墜落后的美國？

　　我認(rèn)為，他喜歡討論、喜歡聽別人的觀點，都不能改變他對自己觀點的極端自信。別人的提出的材料或爭論，往往會讓他從反面更加相信自己的觀點。這很大程度上要歸結(jié)到他對田野研究的忽略。他過份相信自己的智力，形成這些觀點、寫這些書、全部在書房里完成，全然不知第二手的信息，肯定不全面反映現(xiàn)實世界。再加上自己的思路影響著自己選擇相信哪些信息、拒絕哪些信息，最后的結(jié)果就是，自己的觀點在資料中找到了支持，而資料的存在又讓他強化了對自己觀點的信心。王緝思教授回憶他和亨廷頓的交往時就說道，亨廷頓讓各國的學(xué)者就各國的國際戰(zhàn)略寫篇文章，他就依靠這些文章來了解各國的國際戰(zhàn)略。但是這些材料，他看了之后，往往會強化他自己已有的觀點。[v]

　　第二，既然他對美國因為人口結(jié)構(gòu)的變化而河山變色如此憂慮，那么，當(dāng)黑人的奧巴馬在美國嶄露頭角，最終一舉成為美國總統(tǒng)時，他的心態(tài)是否會十分復(fù)雜？大約是去年九、十月，在奧巴馬在選舉中人氣飆升、志在必得的時候，我突然想到這個問題。以亨廷頓在美國知識圈的聲望，他的立場將會十分引人注目。但同時，迫于政治正確性，亨廷頓不可能把他《我們是誰》書中的論點搬出來反對奧巴馬當(dāng)選：他不可能公開地講，為了河山不變色，黑人不能當(dāng)總統(tǒng)。如此一來，他是如何看待、應(yīng)對這場選舉的呢？

　　當(dāng)時我在網(wǎng)上試圖搜索他對大選的評論，只字未獲。我終歸還是找到他2004年選舉向民主黨捐款的記錄。但2008的選舉，卻沒有他捐款的記錄。當(dāng)時我想，或許面對奧巴馬即將勝選的前景，他不知該如何決斷了。現(xiàn)在回過頭來看，也許當(dāng)時他身體已經(jīng)不好，住進(jìn)了醫(yī)院，所以就沒有他對選舉捐款的事情。

　　但是，如果他對美國的民族認(rèn)同有如他《我們是誰？》中那樣的強烈，而他又不認(rèn)為奧巴馬已經(jīng)完全是他心目中的美國價值的代表者的話，那么奧巴馬的當(dāng)選，對他來說一定是一個心智的挑戰(zhàn)（intellectual challenge）。在他生命已經(jīng)接近尾聲、健康越來越差的時候，美國政治出現(xiàn)了這么大的變局，他是否還有能力重新找回心智的平衡，和現(xiàn)實達(dá)成和諧（reconciliation）？這些問題我們無法知道，他身邊的家人也沒有提到他臨死前對美國政治的評論（如果他曾經(jīng)評論到的話）。我們只知道，在2008年末、在奧巴馬已經(jīng)當(dāng)選、即將就任的時候，他離開了這個世界。

　　作為全文結(jié)尾，我對他的評價是：亨廷頓是一位智力過人、對學(xué)問十分投入、執(zhí)著的學(xué)者。但是他過份執(zhí)著，對實際情況和自己的設(shè)想偏離的程度，完全沒有了解，也不能接受。本來，他可以只是一個有缺點的政治學(xué)者。他的書、他的論點被、而且將會繼續(xù)被學(xué)者、學(xué)生們學(xué)習(xí)、分析、批評。但除了曾在白宮為卡特總統(tǒng)出過謀劃過策外，他同時還成了一個重要的政治評論家。而作為政治評論家，他的論調(diào)對政策的制定、對大眾觀念都有很大的影響。這種情況下，他過份保守、偏激的見解，特別是9－11后他的“文明沖突”論在美國的回潮，對社會造成的巨大影響，還需要后人來修復(fù)。

　　-------------------------------------------------------------------------------

　　* 感謝南開大學(xué)馬得勇對本文初稿的一些建議。

　　[i] 參見Renske Doorenspleet, "Reassessing the Three Waves of Democratization," World Politics, no. 52 (2000).

　　[ii] 關(guān)于奧唐奈等人的著作，參見Guillermo O"Donnell, Philippe C. Schmitter, and Laurence Whitehead, eds., Transitions from Authoritarian Rule: Prospect for Democracy (Baltimore, MD: The Johns Hopkins University Press, 1986).

　　[iii] 關(guān)于1990年代間學(xué)術(shù)界、政策圈對轉(zhuǎn)型范式的錯誤迷信和依賴，參見Thomas Carothers, "The End of the Transition Paradigm," Journal of Democracy 13, no. 1 (2002).關(guān)于1974至2000年間民主化研究的學(xué)術(shù)成果綜述，參見Larry Diamond, The Spirit of Democracy: The Struggle to Build Free Societies Throughout the World (New York: Times Books, 2008).

　　[iv] 參見王緝思“亨廷頓理論的啟迪與謬誤”，《世界知識》2003年第9期。

　　[v] 參見王緝思“亨廷頓挑起的論戰(zhàn)將超越時空”，《世界知識》2009年第3期。

　　來源：《開放時代》2009年第二期

相關(guān)熱詞搜索：缺陷 著作 王正緒 亨廷頓