劉昶：革命的普羅米修斯：民國(guó)時(shí)期的鄉(xiāng)村教師
發(fā)布時(shí)間:2020-06-08 來(lái)源: 美文摘抄 點(diǎn)擊： 
I
共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)在中國(guó)一開(kāi)始是一個(gè)城市知識(shí)分子運(yùn)動(dòng)，后來(lái)轉(zhuǎn)移到農(nóng)村成為一場(chǎng)鄉(xiāng)村革命，并通過(guò)農(nóng)村包圍城市，最終奪取了全國(guó)政權(quán)。那么，在這一過(guò)程中，是誰(shuí)把革命的火種播撒到農(nóng)村，是誰(shuí)向農(nóng)民宣傳了革命的思想并組織他們起來(lái)革命呢？迄今為止，中國(guó)革命史和現(xiàn)代史上的這個(gè)重要問(wèn)題并沒(méi)有得到足夠的關(guān)注，人們只是想當(dāng)然地認(rèn)為，激進(jìn)的知識(shí)分子充當(dāng)了普羅米修斯的角色，把革命傳播到了鄉(xiāng)村。而沒(méi)有人進(jìn)一步追問(wèn)，是知識(shí)分子當(dāng)中的哪一個(gè)群體，通過(guò)什么途徑來(lái)幫助中共實(shí)現(xiàn)這個(gè)重大轉(zhuǎn)變的？雖然，關(guān)于中國(guó)革命的研究已經(jīng)不計(jì)其數(shù)，但我們對(duì)上述具體問(wèn)題的了解還是非常貧乏和有限。
原始資料的缺乏可能是多年來(lái)妨礙人們?nèi)パ芯窟@個(gè)棘手課題的一個(gè)重要原因。但是近年來(lái)由于越來(lái)越多的檔案開(kāi)放了，越來(lái)越多的個(gè)人回憶錄和地方歷史出版了，這個(gè)障礙應(yīng)該不再是個(gè)問(wèn)題了�，F(xiàn)在大量可資利用的史料應(yīng)該允許我們來(lái)解決中國(guó)現(xiàn)代史上的這個(gè)謎團(tuán)了。在這些史料中有兩類對(duì)我們研究這個(gè)課題特別有幫助，它們是各地出版的文史資料和新縣志。上個(gè)世紀(jì)八十年代以來(lái)全國(guó)各地出版了大量的文史資料，收錄了各地早期黨史的大量回憶錄。而上個(gè)世紀(jì)八、九十年代全國(guó)各地普遍編纂的新縣志也都詳細(xì)記錄了各縣地共產(chǎn)黨歷史發(fā)展情況。任何一個(gè)細(xì)心的讀者在閱讀這兩類資料的時(shí)候都會(huì)發(fā)現(xiàn)有一個(gè)社會(huì)群體在中共早期的鄉(xiāng)村革命活動(dòng)中特別活躍，它就是各地的鄉(xiāng)村教師。在很多地方是鄉(xiāng)村教師建立了當(dāng)?shù)氐谝粋�(gè)黨組織，最早在農(nóng)民中宣傳了革命的思想，并在鄉(xiāng)村開(kāi)展了最早的革命活動(dòng)。根據(jù)筆者在廣泛閱讀相關(guān)史料時(shí)所做的估計(jì)，中共早期鄉(xiāng)村黨組織有70-80%是由鄉(xiāng)村教師創(chuàng)建的。如果這個(gè)估計(jì)不錯(cuò)的話，我們就可以確定鄉(xiāng)村教師充當(dāng)了中國(guó)革命中這個(gè)普羅米修斯的角色[2]。下面我們來(lái)看一個(gè)具體的例子，以獲得一些感性印象。
1929年春天，劉通庸到[河北]容城小白龍村敬業(yè)兩級(jí)小學(xué)當(dāng)校長(zhǎng)。當(dāng)時(shí)，我在午方村北校教書。聽(tīng)說(shuō)劉來(lái)了，我去看望他。這時(shí)劉通庸對(duì)我宣傳革命的道理，大意是：國(guó)民黨從1927年叛變革命后，對(duì)外投降帝國(guó)主義，對(duì)內(nèi)勾結(jié)北洋軍閥。要想革命，只有參加共產(chǎn)黨。當(dāng)時(shí)，我們正對(duì)國(guó)民黨不滿，這些道理恰符合我們的心愿。白龍村敬業(yè)兩級(jí)小學(xué)教員李子英、蔡友堂等人的思想也是進(jìn)步的。劉與李并介紹了一些社會(huì)科學(xué)書籍和左翼小說(shuō)要我們看，……那時(shí)，經(jīng)常和我們?cè)谝黄鸹顒?dòng)的還有野橋小學(xué)教員李岐山、農(nóng)民王有定。陳志新等。我們不僅做口頭宣傳，還油印了《告窮朋友書》的小冊(cè)子，署名是“容城縣共產(chǎn)主義小組”，散發(fā)給一些小學(xué)教員和附近的農(nóng)民。
1930年，…..我離開(kāi)了午方村北校，到容城縣通俗講演所工作�！蛭液捅究h大多數(shù)教員都熟悉，有些教員進(jìn)城時(shí)常到我這里來(lái)。……借此機(jī)會(huì)我向他們宣傳馬克思主義。同年四、五月間，我們發(fā)起并組織了“革命文藝研究會(huì)”�！�
1931年4月間，保定特委陸治國(guó)同志來(lái)容城�！璠他]對(duì)我說(shuō)：“我介紹你加入共產(chǎn)黨�！辈⒁胰ケ６�。到保定后，中共保定特委書記賈振峰同志……對(duì)我講了政治形勢(shì)、黨的組織、工作方法、接頭方式等�！瓕�(duì)我說(shuō)：“你回去后建立中共容城縣委，縣委建立后，由你任縣委書記�！薄�
……1931年4月下旬，中共容城縣委在我家召開(kāi)了成立會(huì)。
黨和團(tuán)的初建，成員多是小學(xué)教員、師范教員和學(xué)生，農(nóng)民較少�！�(陰一剛，1983：86-92)
最近，筆者的一個(gè)學(xué)生，上海師范大學(xué)的丁留寶，在他的碩士論文“鄉(xiāng)村革命的播火者――以安徽農(nóng)村黨組織建設(shè)為例（1923-1931）” 對(duì)這個(gè)中國(guó)革命史中的重要課題做了非常扎實(shí)的實(shí)證研究。他查閱了安徽所有的新編縣志，大量的文史資料、回憶錄、檔案，重建了中國(guó)共產(chǎn)黨1920和1930年代在安徽建黨的歷史。他的發(fā)現(xiàn)充分證明了鄉(xiāng)村教師在中國(guó)鄉(xiāng)村革命中發(fā)揮了極為關(guān)鍵的作用，鄉(xiāng)村教師是中共鄉(xiāng)村革命的播火者。他的研究統(tǒng)計(jì)了安徽全省66個(gè)縣（市）黨組織創(chuàng)建情況。在1931年以前，安徽共創(chuàng)建了各類黨組織 (小組、支部、區(qū)委、縣委) 381個(gè)。這381個(gè)組織的負(fù)責(zé)人中有203人身份不明，余下的178人中教師119人，學(xué)生13人，商販18人，農(nóng)民13人，國(guó)民黨黨務(wù)10人，其它5人。具體統(tǒng)計(jì)見(jiàn)表1。教師占了178人中的67％，加上學(xué)生的7.3％，接近3/4（丁留寶，2007：51）。也就是說(shuō)，安徽早期近75％的黨組織是直接由鄉(xiāng)村教師和學(xué)生創(chuàng)建的。這個(gè)比例與筆者在閱讀這一時(shí)期史料得到的印象是一致的。
雖然我們還需要更多像丁留寶這樣的實(shí)證研究來(lái)重建各省各地早期鄉(xiāng)村革命的這一段歷史，但是丁留寶的實(shí)證研究和目前筆者掌握的資料已足以說(shuō)明，鄉(xiāng)村教師是鄉(xiāng)村革命的先鋒和橋梁，是他們把共產(chǎn)主義這一套舶來(lái)的、復(fù)雜精致的意識(shí)形態(tài)變成當(dāng)?shù)剞r(nóng)民聽(tīng)得懂的語(yǔ)言和可以理解的道理，是他們把共產(chǎn)黨這一高度嚴(yán)密而自律的組織帶到了“一盤散沙”的鄉(xiāng)村。沒(méi)有他們，發(fā)源于通商口岸高等學(xué)府里的中國(guó)共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)就可能永遠(yuǎn)局限在孤島般的城市中國(guó)，而不會(huì)成為動(dòng)員和裹挾千百萬(wàn)中國(guó)農(nóng)民、并最終顛覆了城市中國(guó)的鄉(xiāng)村革命[3]。
這里并不是說(shuō)中國(guó)農(nóng)民不能接受外來(lái)的思想觀念。事實(shí)上，在傳統(tǒng)社會(huì)里，各種千禧年式的外來(lái)信仰通過(guò)行政和市場(chǎng)等級(jí)體系以外的社會(huì)網(wǎng)絡(luò)曾一再滲透進(jìn)封閉的鄉(xiāng)村，吸引了大批的農(nóng)村信眾，并曾多次在鄉(xiāng)村中國(guó)掀起驚天動(dòng)地的風(fēng)暴�？罪w力討論過(guò)外來(lái)異端的這種傳播方式，將其稱之為“白鐵匠和貨郎”模式 (“tinker-peddler” mode)，其特點(diǎn)是這些異端的信仰和組織通過(guò)走村串戶在鄉(xiāng)村社會(huì)橫向地編織他們的網(wǎng)絡(luò)，而不是沿著正統(tǒng)的行政和市場(chǎng)體系垂直地傳播和構(gòu)建，孔飛力將后一種空間協(xié)調(diào)方式稱之為正統(tǒng)的“同心層級(jí)”模式，(“nested-concentric” mode. Kuhn, 1980: vi-vii)。
在其研究華北農(nóng)村的經(jīng)典之作《華北農(nóng)村的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)與社會(huì)變遷》中，黃宗智推測(cè)雇工在外的貧農(nóng)很可能在共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的鄉(xiāng)村革命中起了關(guān)鍵的作用，他們是鄉(xiāng)村革命中最易燃的引火物 (Huang, 1985: 308)。黃推測(cè)的這種可能性是完全存在的，我們從丁留寶的研究中確實(shí)看到一些商販和農(nóng)民的身影。但是考慮到共產(chǎn)主義是一種與傳統(tǒng)千禧年信仰完全不同的復(fù)雜意識(shí)形態(tài)，它大大超出了文盲、半文盲的中國(guó)農(nóng)民的認(rèn)知范圍，我們就可以理解為什么鄉(xiāng)村教師會(huì)成為共產(chǎn)主義革命在鄉(xiāng)村的主要傳播者：他們接受的教育使他們有能力理解這一復(fù)雜的意識(shí)形態(tài)，而他們對(duì)本地鄉(xiāng)村實(shí)際情況的了解，使他們能根據(jù)農(nóng)民的切身問(wèn)題、并以農(nóng)民能夠理解的語(yǔ)言來(lái)宣傳和解釋共產(chǎn)主義。
而就傳播的空間方式來(lái)說(shuō)，共產(chǎn)主義也與傳統(tǒng)異端信仰的路徑不同，二十世紀(jì)共產(chǎn)主義這種外來(lái)的、也是“異端的”意識(shí)形態(tài)，在鄉(xiāng)村中國(guó)的傳播恰恰是按著孔飛力所謂的正統(tǒng)模式，即沿著行政和市場(chǎng)的等級(jí)體系，從中心城市向省城、縣城、集鎮(zhèn)、鄉(xiāng)村這樣逐級(jí)垂直擴(kuò)散開(kāi)去的，這也正是近代西方教育體系和其它許多現(xiàn)代事物在中國(guó)發(fā)展傳播的路徑。而鄉(xiāng)村教師在這個(gè)傳播路徑中正好占據(jù)著城鄉(xiāng)聯(lián)結(jié)的關(guān)鍵點(diǎn)，他們從城市接受了現(xiàn)代教育，又回到鄉(xiāng)村教書，但與集中在城市的母校、老師，以及教育行政機(jī)構(gòu)仍保持著經(jīng)常的聯(lián)系；
并且與同在鄉(xiāng)村教書的同學(xué)、校友同聲相應(yīng)，同氣相求。這也決定了他們比基本上只在村莊之間流動(dòng)的貨郎和雇工有著更大的空間優(yōu)勢(shì)，來(lái)傳播和發(fā)展源自中心城市的革命思想和組織。而鄉(xiāng)村社會(huì)的流動(dòng)匠人、商販或雇工，如果他們也參與了這種傳播的話，很可能仍是沿著“白鐵匠和貨郎”的路徑在走村串戶時(shí)從鄰近村落市集帶回了“二手的”革命觀念與組織，而不大可能是從這些思想與組織發(fā)源的城市把它們“直銷”回來(lái)的。
其實(shí)，把傳統(tǒng)的中國(guó)鄉(xiāng)村說(shuō)成“一盤散沙”也是應(yīng)該糾正的一種偏見(jiàn)，在傳統(tǒng)的中國(guó)鄉(xiāng)村有著各種各樣自發(fā)的、服務(wù)于不同目的的協(xié)作和組織，特別是一些民間宗教和秘密會(huì)社具有極大的政治潛力，可以組織動(dòng)員成千上萬(wàn)的鄉(xiāng)村民眾來(lái)同國(guó)家或外來(lái)勢(shì)力相對(duì)抗 (戴玄之1973；
Naquin 1976; Overmyer 1976; Perry 1980; 馬西沙 1986; Esherick 1988)。但是不論是天地會(huì)、白蓮教這樣的超越村社的秘密宗教，還是紅槍會(huì)這樣扎根村莊社區(qū)的自衛(wèi)組織，畢竟與共產(chǎn)黨這樣高度嚴(yán)密而自律、既超越地域又扎根底層的現(xiàn)代革命組織不同。本文是在這個(gè)對(duì)比的意義上，把傳統(tǒng)中國(guó)鄉(xiāng)村說(shuō)成是“一盤散沙”，意在強(qiáng)調(diào)，傳統(tǒng)中國(guó)鄉(xiāng)村不可能自發(fā)地產(chǎn)生像共產(chǎn)黨這樣的現(xiàn)代革命組織。
進(jìn)一步論證鄉(xiāng)村教師在中國(guó)革命中的這一作用不是本文的任務(wù)，本文把鄉(xiāng)村教師在中國(guó)革命中的先鋒橋梁作用做為一個(gè)事實(shí)，來(lái)探討鄉(xiāng)村教師這個(gè)社會(huì)群體的構(gòu)成、經(jīng)歷及其生存狀態(tài)，追問(wèn)為什么他們?cè)谥袊?guó)現(xiàn)代歷史的這一特定時(shí)期如此活躍和激進(jìn)，什么原因促使他們中的一大批成為革命的共產(chǎn)黨人。
II
鄉(xiāng)村教師在1920和1930年代所起的革命作用是現(xiàn)代中國(guó)歷史上一個(gè)十分獨(dú)特的現(xiàn)象，在中國(guó)共產(chǎn)主義革命中沒(méi)有任何其它社會(huì)群體起過(guò)這樣的作用。另一方面，在現(xiàn)代中國(guó)歷史上沒(méi)有任何一個(gè)時(shí)期，鄉(xiāng)村教師像在這個(gè)時(shí)期那樣，在全國(guó)的政治舞臺(tái)上扮演這樣重要的角色[4]。在一定程度上，這可能和中國(guó)共產(chǎn)黨早期的構(gòu)成特點(diǎn)有關(guān)，這在很大程度上決定了黨在早期的影響范圍和社交圈子。中共早期的黨員都是受過(guò)教育的知識(shí)青年、知識(shí)分子，對(duì)他們來(lái)說(shuō)在自己所熟悉的社會(huì)圈子和交往關(guān)系中，如師生關(guān)系、同學(xué)圈子來(lái)發(fā)展組織是再自然不過(guò)的事。二十世紀(jì)初現(xiàn)代教育在鄉(xiāng)村的發(fā)展，把他們的社會(huì)交往關(guān)系迅速?gòu)V泛地?cái)U(kuò)展到中國(guó)鄉(xiāng)村，更何況他們中不少人本身就來(lái)自鄉(xiāng)村。通過(guò)曾是他們的學(xué)生或同學(xué)的鄉(xiāng)村教師來(lái)進(jìn)入鄉(xiāng)村現(xiàn)場(chǎng)，發(fā)展鄉(xiāng)村的黨組織，開(kāi)展鄉(xiāng)村的革命活動(dòng)，顯然是最為便捷和可行的途徑。如前所述，鄉(xiāng)村教師受過(guò)的教育使他們有能力理解共產(chǎn)主義這一復(fù)雜的意識(shí)形態(tài)；
而他們對(duì)本地鄉(xiāng)村實(shí)際情況的了解，又使他們能根據(jù)鄉(xiāng)民的切身問(wèn)題、并以鄉(xiāng)民能夠理解的語(yǔ)言來(lái)宣傳和解釋共產(chǎn)主義。因此，當(dāng)中共在第一次國(guó)共合作時(shí)期開(kāi)始重視農(nóng)民運(yùn)動(dòng)時(shí)，很快也認(rèn)識(shí)到鄉(xiāng)村教師可能是黨開(kāi)展鄉(xiāng)村工作的重要幫手。約在1925年底，中共專門通過(guò)了一個(gè)《鄉(xiāng)村教師運(yùn)動(dòng)決議案》：“為發(fā)展我們的鄉(xiāng)村工作，我們應(yīng)當(dāng)首先注意于在鄉(xiāng)村中智識(shí)比較進(jìn)步而有領(lǐng)袖地位的鄉(xiāng)村教師，提高他們的覺(jué)悟程度，介紹他們加入我們的團(tuán)體。”（中共中央文件選集，1：541）。次年7月中共的四屆三中擴(kuò)大會(huì)議通過(guò)了《農(nóng)民運(yùn)動(dòng)決議案》，其中再次強(qiáng)調(diào)在開(kāi)辟新的地區(qū)時(shí)要利用鄉(xiāng)村小學(xué)教師來(lái)開(kāi)展工作（中共中央文件選集，2：214）。
但是，盡管有中共的主觀愿望和努力，如果鄉(xiāng)村教師對(duì)中共的主張和招募不感興趣，沒(méi)有共鳴，中共的愿望也難免要落空。所以要理解鄉(xiāng)村教師政治傾向和革命熱情，我們還必須從鄉(xiāng)村教師本身著眼，弄清楚他們是一個(gè)什么樣的社會(huì)群體，由什么人構(gòu)成，什么樣的狀況使他們成為激進(jìn)的革命者，等等。
首先，鄉(xiāng)村教師主要是鄉(xiāng)村初級(jí)小學(xué)的教師。清末學(xué)制改革以后建立起來(lái)的教育制度把初等 (既小學(xué)) 教育分為兩個(gè)階段，初級(jí)小學(xué)和高級(jí)小學(xué)。初小學(xué)制四年[5]，新學(xué)制要求在所有的村莊都開(kāi)設(shè)初級(jí)小學(xué)，為全國(guó)兒童提供義務(wù)教育。高級(jí)小學(xué)學(xué)制兩年，通常只在縣城和大的鄉(xiāng)鎮(zhèn)開(kāi)設(shè)[6]。1949年以前，義務(wù)教育不包括高小教育。初等教育以上的教育機(jī)構(gòu) (中學(xué)、大學(xué)和各類職業(yè)專業(yè)學(xué)校) 則絕大多數(shù)都開(kāi)設(shè)在城市，鄉(xiāng)村學(xué)校幾乎百分之百是初級(jí)小學(xué)，而鄉(xiāng)村教師則基本上都是初小教師[7]。
自從最早的現(xiàn)代初級(jí)小學(xué)在1890年代開(kāi)辦以來(lái)，初等教育在中國(guó)發(fā)展十分迅速。表1告訴我們至1930年代中期為止，中國(guó)初等教育的發(fā)展概況。初等教育的迅速擴(kuò)張意味著小學(xué)教師數(shù)量的迅速增長(zhǎng)，不過(guò)表1只告訴我們1929年以后的統(tǒng)計(jì)數(shù)字，我們必須根據(jù)已有的師生比例信息來(lái)重建1929年以前小學(xué)教師的人口數(shù)據(jù)。根據(jù)表1，小學(xué)的師生比例在抗戰(zhàn)前南京政府時(shí)期在1:19至1:26之間，平均值是1:22。另外這一時(shí)期，由于初等教育的迅速擴(kuò)張，師生比例有上升的趨勢(shì)。當(dāng)然，南京時(shí)期的這個(gè)趨勢(shì)并不一定代表清末民初的小學(xué)教育發(fā)展的情況。不過(guò)一些零散的資料表明，南京時(shí)期前的師生比例要高于清末民初。比如，1924年一份全國(guó)統(tǒng)計(jì)告訴我們，當(dāng)時(shí)的初等教育師生比例是1:17.6 （黃季陸編，1971: 89-92）。據(jù)此，如果我們以南京時(shí)期的1:22的平均師生比例來(lái)重建清末民初的數(shù)據(jù)，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
應(yīng)該不會(huì)夸大當(dāng)時(shí)的小學(xué)教師數(shù)量。表2是這樣重建的結(jié)果。
不過(guò)關(guān)于小學(xué)教師人數(shù)的數(shù)據(jù)包括了初小和高小，也包括了鄉(xiāng)村小學(xué)和城市小學(xué)，我們沒(méi)有進(jìn)一步的分類統(tǒng)計(jì)來(lái)確定鄉(xiāng)村教師的人數(shù)。根據(jù)目前筆者所看到的資料，在1910年代，高小和初小的學(xué)生比例是在1:7和1:12之間，而且由于政府在發(fā)展初小義務(wù)教育上的不斷努力，這個(gè)比例有一個(gè)逐步上升的趨勢(shì)（吳研因、翁之達(dá), 1840: 27-28）。實(shí)際上，在農(nóng)業(yè)為主的省份，這個(gè)比例可能會(huì)更高。比如，1928年河北省教育廳發(fā)表的數(shù)據(jù)稱，當(dāng)年該省共有618,139名初小生，41,769名高小生。高小與初小的學(xué)生比例是1:14.8，也即93%以上的小學(xué)生是初小生（卜西君、齊泮林編. 1929: 110-111）。如果我們據(jù)此估計(jì)在1920和1930年代，90％的小學(xué)生是初小生，那么，90％的小學(xué)教師是初小教師，應(yīng)該不會(huì)離實(shí)際情況太遠(yuǎn)。
在二十世紀(jì)前期，中國(guó)是一個(gè)農(nóng)業(yè)社會(huì)，90％的人口居住在農(nóng)村，相應(yīng)地，中國(guó)的大多數(shù)小學(xué)是鄉(xiāng)村小學(xué)，大多數(shù)小學(xué)教師是鄉(xiāng)村小學(xué)教師。雖然我們沒(méi)有確切的資料來(lái)進(jìn)一步確定鄉(xiāng)村教師的數(shù)量，但如果我們估計(jì)85％的小學(xué)教師在鄉(xiāng)村任教，應(yīng)該不會(huì)離事實(shí)太遠(yuǎn)。用這個(gè)百分比并根據(jù)表2的數(shù)據(jù)，我們可以推算出，從民國(guó)初年到1930年代中期，鄉(xiāng)村教師的人數(shù)從大約10萬(wàn)增長(zhǎng)到50萬(wàn)以上，并仍在不斷增長(zhǎng)。這是一個(gè)相當(dāng)大的群體，正是這個(gè)群體，更確切地說(shuō)是這一群體中的政治活躍和激進(jìn)分子，在中共的鄉(xiāng)村革命中扮演了關(guān)鍵的角色，譜寫了中國(guó)現(xiàn)代史上十分重要的篇章。
表1: 中國(guó)初等教育的發(fā)展, 1902-1936
資料來(lái)源: a: 1902至1923年的學(xué)生數(shù)來(lái)自吳研因、翁之達(dá), 1940: 26-28; b: 1912年和1915年的學(xué)生數(shù)摘自黃炎培, 載舒新城編，1961: 368；
1922年數(shù)據(jù)來(lái)自于述勝, 2000: 63; c: 1929年至1936年的學(xué)生數(shù)摘自于述勝, 2000: 117; d: 1929年至1936年間學(xué)齡兒童的百分比和教職員數(shù)摘自申曉云, 1994: 203。
那么，這些鄉(xiāng)村教師是群什么人呢？
絕大多數(shù)鄉(xiāng)村教師是20歲至30歲之間的青年男性。雖然，進(jìn)入二十世紀(jì)以來(lái)，接受現(xiàn)代教育的女性開(kāi)始走出家庭，成為職業(yè)婦女，其中不少人進(jìn)入了小學(xué)教育這個(gè)行業(yè)，她們的人數(shù)和比例在小學(xué)教師中是很小的，而且她們基本上都在城市地區(qū)教書，并集中在比較發(fā)達(dá)和開(kāi)放、能夠接受女性教師的地區(qū)，而鄉(xiāng)村小學(xué)教師基本上以男性青年為主。就我目前看到的各省在1920和1930年代的教育統(tǒng)計(jì)，除了女性教師比較多的江蘇省外，對(duì)小學(xué)教師的人數(shù)統(tǒng)計(jì)大都不做性別區(qū)分，這大概說(shuō)明女性教師人數(shù)很少，因而被忽略不計(jì)。據(jù)江蘇省教育廳統(tǒng)計(jì)，1931年江蘇的小學(xué)教師的總數(shù)為21,480人，其中女教師2,484人，比例為11.56％（江蘇省教育廳審編室，1971[1932]: 153）。而根據(jù)更具體的調(diào)查，江蘇省的女教師主要集中在經(jīng)濟(jì)文化發(fā)達(dá)的城市地區(qū) (陳東原，1928b: 2-4)。陳東原的這份調(diào)查顯示，在江蘇所有女教師比例超過(guò)10％的縣份都集中在江南。陳認(rèn)為女教師集中于大城市和繁華之地的原因多重的，首先，從人才的出產(chǎn)方面看，“較繁華之地女子中等教育及師范教育發(fā)達(dá)些，制造人才的機(jī)會(huì)多些”；
其次，從人才的應(yīng)用方面看，“生長(zhǎng)在繁盛之區(qū)的女子不愿到偏塞的地方或小城市去服務(wù)，因?yàn)楸稳l(xiāng)區(qū)的生活不足滿其欲望”；
再次，從社會(huì)的程度方面看，“大城市社會(huì)對(duì)于女子服務(wù)已漸習(xí)慣，內(nèi)在服務(wù)學(xué)校，沒(méi)有什么窒礙”，而蔽塞地方還有“視男女社交為稀奇者，故小地方之男子學(xué)校不便于請(qǐng)女子做教職員”（陳東原，1928b: 4）[8]。
從年齡上看，根據(jù)許多當(dāng)時(shí)的調(diào)查，1920至1930年代大多數(shù)小學(xué)教師的年齡在20至30歲之間。表3是根據(jù)這一時(shí)期的6個(gè)不同的調(diào)查而來(lái)的，這6個(gè)調(diào)查的結(jié)果相當(dāng)一致，它們都顯示小學(xué)教師的平均年齡為25歲，70％以上的教師不到30歲，80％以上的教師年齡不到35歲。
鄉(xiāng)村教師年齡很輕的主要原因是現(xiàn)代教育本身是一項(xiàng)非常年輕和迅速成長(zhǎng)的事業(yè)，小學(xué)教師的人數(shù)因此也增長(zhǎng)得很快，每年有大批的年輕人進(jìn)入這個(gè)行業(yè)，他們剛從初等師范學(xué)校或中學(xué)畢業(yè)，年齡在十八、九歲至二十一、二歲之間。這些新鮮血液的不斷注入使這個(gè)社會(huì)群體得以保持年輕。另一方面，這個(gè)行業(yè)的流動(dòng)性好像也相當(dāng)大，不少小學(xué)教師可能在工作了幾年、完成了規(guī)定的服務(wù)年限后就改行離開(kāi)了學(xué)校[9]。由于上述兩個(gè)原因，在1920年代和1930年代，小學(xué)教師的平均服務(wù)年限都相當(dāng)短，一般是4到5年，甚至更短，他們中的四分之一到一半服務(wù)年限只有一年至兩年（見(jiàn)表4）。
總之，鄉(xiāng)村教師的主體是在鄉(xiāng)村初小任教的二十來(lái)歲的年輕男性，他們的人數(shù)在戰(zhàn)前民國(guó)時(shí)期增長(zhǎng)很快，到1930年代中期達(dá)到了50多萬(wàn)。這一社會(huì)群體既是現(xiàn)代教育在鄉(xiāng)村中國(guó)發(fā)展的工具，也是其產(chǎn)物。他們的職責(zé)是在鄉(xiāng)村發(fā)展現(xiàn)代教育以實(shí)現(xiàn)義務(wù)教育的目標(biāo)。但他們?cè)诂F(xiàn)代中國(guó)史上所起的作用遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了他們的職業(yè)對(duì)他們的要求，如我們所看到的，這個(gè)群體在共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的鄉(xiāng)村革命中發(fā)揮了關(guān)鍵的作用。要理解為什么他們中相當(dāng)大的一群成了革命者，我們必須進(jìn)一步探討他們的精神世界和他們的物質(zhì)生活，了解促使他們政治上活躍和激進(jìn)的各種因素和條件。
III
在1920至1930年代大多數(shù)鄉(xiāng)村教師受過(guò)各種現(xiàn)代教育，他們中有將近一半受過(guò)初等師范教育。中國(guó)第一所師范學(xué)校是1897年在上海開(kāi)辦的 (中國(guó)文化史年表，752)。在清末的教育改革中，大力發(fā)展師范教育是改革的內(nèi)容之一。根據(jù)1904年的癸卯學(xué)制，師范學(xué)校應(yīng)在先各省省會(huì)開(kāi)辦，并逐步擴(kuò)展到每縣都有一所初級(jí)師范學(xué)校，為鄉(xiāng)村小學(xué)培養(yǎng)師資（宋薦戈，2000: 41）[10]。另外，為了滿足當(dāng)時(shí)對(duì)小學(xué)教師的迫切需要，清政府還鼓勵(lì)各地開(kāi)辦各種簡(jiǎn)易師范、速成師范、預(yù)備師范學(xué)校或訓(xùn)練班。進(jìn)入民國(guó)后，政府追隨清末的教育政策，繼續(xù)鼓勵(lì)師范教育，特別是南京國(guó)民政府在這方面做出了很大的努力，初等師范教育有了更迅速的擴(kuò)張[11]。1932年底，南京政府頒布了《師范教育法》，翌年3月又頒布了相應(yīng)的《師范教育規(guī)程》。按照這個(gè)法和規(guī)程，師范教育更加統(tǒng)一和規(guī)范了，規(guī)程還特別強(qiáng)調(diào)發(fā)展鄉(xiāng)村地區(qū)的師范教育（宋薦戈，2000: 530-32）。由于各級(jí)政府的努力，南京時(shí)期，開(kāi)辦了許多鄉(xiāng)村師范學(xué)校，并招收了大批鄉(xiāng)村青年入學(xué)受教，這極大地促進(jìn)了這一時(shí)期鄉(xiāng)村教育的發(fā)展。
迅速擴(kuò)張的初等師范教育為小學(xué)培養(yǎng)了大量的師資。到1920至1930年代，小學(xué)教師中有很大的比例是各類師范學(xué)校的畢業(yè)生。比如，1932年江蘇有56％的小學(xué)是師范學(xué)校的畢業(yè)生，河南的比例是53％，河北省的比例是48％，山東和安徽的比例是34％左右，而全國(guó)平均是36.39% (申報(bào)年鑒, 1936: 1191)。
師范學(xué)校不收學(xué)費(fèi)，并提供免費(fèi)食宿，不少學(xué)校還發(fā)給學(xué)生一定的生活費(fèi)。人們因此常常取其諧音，戲稱師范學(xué)校為“施飯學(xué)�！�。民國(guó)肇始，北京政府頒布《師范教育令》明文規(guī)定師范學(xué)生免納學(xué)費(fèi)，并酌給必要費(fèi)用，而南京國(guó)民政府成立后頒布的各項(xiàng)師范教育法案，對(duì)此更做了統(tǒng)一的規(guī)定（宋薦戈，2000: 509，530-32）。這種免費(fèi)教育的目的是為了吸引更多優(yōu)秀的學(xué)生來(lái)從事教育，以實(shí)現(xiàn)發(fā)展現(xiàn)代教育的目標(biāo)。免費(fèi)教育為那些學(xué)習(xí)優(yōu)秀但家境困難的孩子提供了寶貴的機(jī)會(huì)，使他們能夠在念完小學(xué)后繼續(xù)升學(xué)。因此，師范學(xué)校吸引了大批貧寒子弟來(lái)報(bào)考[12]，他們中很大一個(gè)比例來(lái)自農(nóng)村。比如，1932年的《江蘇教育概覽》顯示江蘇鄉(xiāng)村師范學(xué)校中70％的學(xué)生來(lái)自農(nóng)家（江蘇省教育廳審編室，1932：368-422）。而1934年河北大名師范學(xué)校的這個(gè)比例更是高達(dá)92％（河北省檔案館，轉(zhuǎn)引自Cong，2007：164）。不僅如此，免費(fèi)教育也吸引了相當(dāng)一部分家境寬裕但追求獨(dú)立的富家子弟來(lái)求學(xué)。
因此，師范學(xué)校，特別是一些省立的、著名的師范學(xué)校的入學(xué)競(jìng)爭(zhēng)總是異常激烈，可能不亞于傳統(tǒng)時(shí)代的科舉考試[13]。比如，1932年，山東第七省立鄉(xiāng)村師范學(xué)校招收80名學(xué)生，前來(lái)報(bào)考的人數(shù)有1300名 (《師范群英，光耀中華》，卷7下：68)。同年，南京棲霞山鄉(xiāng)村師范學(xué)校招收45名學(xué)生，而報(bào)考的有六、七百人 (王若望，1991：53)。1934年河北保定第二省立師范學(xué)校計(jì)劃招收100名學(xué)生，但前來(lái)報(bào)考的超過(guò)2500人 (《師范群英，光耀中華》，卷8：93)。通過(guò)這樣激烈競(jìng)爭(zhēng)進(jìn)入師范學(xué)校的學(xué)生，大多數(shù)都是非常聰穎優(yōu)秀的貧寒子弟，他們的成功很容易讓他們產(chǎn)生一種精英意識(shí)和使命感[14]；
而他們家庭的背景和經(jīng)濟(jì)狀況使他們對(duì)現(xiàn)實(shí)有更多的不滿，更容易接受批判現(xiàn)實(shí)的激進(jìn)和革命的思想[15]。
在師范學(xué)校里，這些未來(lái)的小學(xué)教師要學(xué)習(xí)小學(xué)教學(xué)所需要的所有課程，包括道德/公民教育、語(yǔ)文與文學(xué)、古文、英語(yǔ)、歷史、地理、數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)、生物、社會(huì)科學(xué)(哲學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)與法律)、藝術(shù)(音樂(lè)與繪畫)、書法、手工、體育，另外，他們還要學(xué)習(xí)教育學(xué)和心理學(xué)，并參加教學(xué)實(shí)習(xí) (宋薦戈，2000：41；
于述勝，2000：61-62，147-48）。這些課程與中國(guó)傳統(tǒng)的私塾教育對(duì)教師的要求完全不同，傳統(tǒng)教育強(qiáng)調(diào)的是儒家經(jīng)典和文學(xué)技巧，現(xiàn)代教育強(qiáng)調(diào)的是科學(xué)知識(shí)和科學(xué)方法[16]�，F(xiàn)代科學(xué)最重要的特點(diǎn)是其強(qiáng)調(diào)變革和改善周圍世界的進(jìn)取性，而不是像傳統(tǒng)儒教那樣意在維持現(xiàn)存的世界秩序�，F(xiàn)代科學(xué)教育常常使學(xué)生具有更強(qiáng)的改革意識(shí)并對(duì)現(xiàn)存秩序持更加批評(píng)的態(tài)度，而他們的激進(jìn)程度往往與課堂教育和社會(huì)現(xiàn)實(shí)之間的鴻溝成正比。在二十世紀(jì)初期，現(xiàn)代西方科學(xué)教育和中國(guó)落后現(xiàn)實(shí)之間的巨大鴻溝因此一再鼓蕩起激進(jìn)的學(xué)潮。這樣的教育及其與現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)烈反差對(duì)已經(jīng)心懷不滿的師范生來(lái)說(shuō)，只會(huì)使他們變本加厲更為激進(jìn)。
在抗戰(zhàn)前的民國(guó)時(shí)期，小學(xué)以上的教育機(jī)構(gòu)包括師范學(xué)校是受過(guò)現(xiàn)代西方高等教育的知識(shí)精英聚集薈萃之地。雖然清末以來(lái)的教育改革引進(jìn)了現(xiàn)代西方教育，意在改變中國(guó)，但第一批從國(guó)內(nèi)外高等學(xué)府畢業(yè)的現(xiàn)代知識(shí)分子卻被清末以來(lái)中國(guó)的政治變遷排除在權(quán)力體制之外，成為邊緣化的階層。自從1905年廢科舉以后，千百年來(lái)教育和政治權(quán)力之間強(qiáng)有力的紐帶斷裂了，教育不再是通往政治權(quán)力的橋梁。民國(guó)初年割據(jù)各地的軍閥竊據(jù)了從中央到地方的權(quán)力，現(xiàn)代知識(shí)分子基本被排除在政權(quán)之外，很少能對(duì)現(xiàn)實(shí)政治發(fā)揮影響。而當(dāng)時(shí)現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)和社會(huì)部門的發(fā)展十分有限，不足以吸收這些知識(shí)分子。這樣，對(duì)這些新的知識(shí)精英來(lái)說(shuō)，唯一體面的職業(yè)就是教書。另一方面，當(dāng)時(shí)許多進(jìn)步知識(shí)分子都深信教育是改造和復(fù)興正在衰落和頹敗的國(guó)家與民族的最重要和最有效途徑，他們中很大一部分人從高校畢業(yè)后自覺(jué)地選擇教育為自己的職業(yè)。因?yàn)楫?dāng)時(shí)中國(guó)的高等院校寥寥無(wú)幾，這些高校畢業(yè)生大都只能在中等教育機(jī)構(gòu) (包括初等師范學(xué)校) 中找到教職。1927年國(guó)共合作破裂以后，為躲避國(guó)民黨的清洗，更有一大批激進(jìn)知識(shí)分子和共產(chǎn)黨人逃到內(nèi)地和鄉(xiāng)村的師范學(xué)校（Cong, 2007: 171-173）。因此，在抗戰(zhàn)前的民國(guó)時(shí)期，許多師范學(xué)校成了的進(jìn)步知識(shí)分子淵藪，他們以課堂為講壇，向?qū)W生傳播改良和激進(jìn)、甚至革命的思想觀念。他們公開(kāi)講授辯證唯物主義和歷史唯物主義、社會(huì)發(fā)展史等宣傳馬克思主義的課程。許多師范學(xué)校因此成了改革者和革命者的培訓(xùn)基地。許多未來(lái)的鄉(xiāng)村教師就是在師范學(xué)校從他們老師那里接受了最初的革命思想的洗禮。
除了規(guī)定的課程外，師范生在課外，特別是從他們的教師那里和圖書館里，還受到各種進(jìn)步思潮的影響。雖然國(guó)民政府在南京成立以后，加強(qiáng)了書報(bào)檢查制度，但是大量的進(jìn)步讀物還是很容易獲得，成為學(xué)生們課外爭(zhēng)相傳閱和熱烈討論的精神食糧。進(jìn)步老師則組織各種學(xué)習(xí)小組幫助學(xué)生消化這些讀物。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
課堂里的主義和課外的進(jìn)步讀物相互激蕩，很容易在早就心懷不滿的學(xué)生中引起共鳴，并使他們對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識(shí)從感性的層次迅速上升為革命的意識(shí)形態(tài)。不僅如此，在進(jìn)步和革命教師的影響或領(lǐng)導(dǎo)下，學(xué)生們還卷入了各種政治活動(dòng)，或發(fā)動(dòng)學(xué)潮，或走上街頭宣傳愛(ài)國(guó)進(jìn)步思想，或抗議政府當(dāng)局的內(nèi)政外交舉措，這些活動(dòng)成了他們今后參加革命的直接預(yù)演[17]。
許多當(dāng)年的師范生幾十年后深情回憶起當(dāng)時(shí)意氣風(fēng)發(fā)的學(xué)習(xí)生涯，猶覺(jué)歷歷在目。這些回憶錄為我們了解當(dāng)時(shí)師范學(xué)校的學(xué)習(xí)和生活，提供了非常寶貴生動(dòng)的素材。以下就是日后成為共產(chǎn)黨高級(jí)干部的趙振中對(duì)他的師范生活的回憶：
1928年秋，我正在蔚縣[河北]西黎元莊聯(lián)校教書。當(dāng)時(shí)，由于連年軍閥混戰(zhàn)，苛捐雜稅成災(zāi)，人民群眾生活陷于水深火熱之中。學(xué)校教育也極其腐朽，廣大知識(shí)分子對(duì)現(xiàn)狀都極為不滿。到了年底，聽(tīng)說(shuō)張希賢從陜北榆林回縣當(dāng)了教育局長(zhǎng)。張希賢早年的北京加入共產(chǎn)黨，在蔚縣頗有聲望。不久，得知經(jīng)張希賢提議，當(dāng)局批準(zhǔn)，把縣原簡(jiǎn)易師范學(xué)校改為初級(jí)師范學(xué)校，校址遷至離縣城四十里的西合營(yíng)鎮(zhèn)。教員多是從北京聘請(qǐng)的國(guó)外留學(xué)生和大學(xué)畢業(yè)生。這些情況對(duì)我有很大的吸引力。機(jī)不可失，我立即決定去投考，以求深造（我僅高小畢業(yè)，按當(dāng)時(shí)要求不夠當(dāng)教員的資格）。這次和我一起考取的有小學(xué)同學(xué)方星五、楊普澤、李大愚、鄒嘉甫、趙占春等。入校后感到一切都很新鮮，對(duì)蔚縣來(lái)說(shuō)這是前所未有的事。從課程來(lái)看，設(shè)有科學(xué)社會(huì)主義概論、社會(huì)發(fā)展史，辯證唯物主義和歷史唯物主義、政治經(jīng)濟(jì)學(xué)、倫理學(xué)、三民主義、軍事學(xué)、軍事操等。還有物理、化學(xué)、數(shù)學(xué)等自然科學(xué)，以及史地。這和當(dāng)時(shí)一般師范學(xué)校是大不相同的。教員孫鐵夫（當(dāng)時(shí)是共產(chǎn)黨員）講授科學(xué)社會(huì)主義概論，從蘇聯(lián)留學(xué)回來(lái)的廖石生教授社會(huì)發(fā)展史和哲學(xué)、政治經(jīng)濟(jì)學(xué)，這些學(xué)科對(duì)我們青年學(xué)生的啟發(fā)很大，使我們初次接觸到馬克思列寧主義的新思想。學(xué)校圖書館也購(gòu)進(jìn)了大批革命書刊，有陳獨(dú)秀、李大釗等人介紹的馬克思主義的政論文章，有魯迅、郭沫若、胡適等人的文學(xué)作品，有《拓荒者》等左翼文藝刊物。大家貪婪地閱讀著這些進(jìn)步書籍，思想境界有了新的變化。張希賢曾幾次到師范學(xué)校作講演。他列舉大量事例，淋漓盡致地揭露現(xiàn)行社會(huì)制度的種種黑暗，指出只有徹底革命才是改造社會(huì)的唯一出路。他的每次講演，都使師生受到很大的鼓舞。由于以上這些，學(xué)生的思想覺(jué)悟大為提高。學(xué)生會(huì)又出版了校刊《洪濤》，刊載的文章都是本校的進(jìn)步教師和學(xué)生寫的。記得發(fā)刊詞上有這樣的話：“我們?nèi)绾樗�，向世界橫流，沖垮舊世界的堤壩，把祖國(guó)大地澆灌”(大意)。學(xué)校還組織了學(xué)生軍，按照連、排、班編制�！�1930年開(kāi)學(xué)不久，即發(fā)動(dòng)了第一次學(xué)潮，……[趕走了保守的校長(zhǎng)],校長(zhǎng)由孫鐵夫代理。到三月末，學(xué)生軍借蔚縣城廟會(huì)之機(jī)，以旅行為名到城里去進(jìn)行宣傳。……進(jìn)城后，大家分片講演，演革命節(jié)目，搞得十分活躍，圍觀群眾水泄不通�！ㄚw振中，1981：1-2）
趙振中在學(xué)習(xí)期間加入了中共，參與創(chuàng)建了蔚縣的第一個(gè)黨小組。他因參與革命活動(dòng)而被迫提前離開(kāi)師范學(xué)校，離校后在本縣鄉(xiāng)村小學(xué)教書，并在教員和周圍農(nóng)民中宣傳革命思想、發(fā)展黨的組織，并組織當(dāng)?shù)剞r(nóng)民和手工業(yè)工人抗捐抗稅。趙的故事不是孤立的個(gè)案，在1920至1930年代，許多師范學(xué)校成為傳播進(jìn)步思想的中心，在成百上千青年學(xué)子的心中播下了革命的種子，許多學(xué)生在師范學(xué)校求學(xué)期間就被學(xué)校的共產(chǎn)黨秘密組織吸收成為黨員，師范學(xué)校事實(shí)上革命者的培訓(xùn)中心。下面讓我們?cè)賮?lái)看山東萊陽(yáng)鄉(xiāng)村師范的例子。
王哲1920年代曾在蘇聯(lián)莫斯科中山大學(xué)留學(xué)，并翻譯了幾本介紹蘇聯(lián)革命的書，但回國(guó)后因?yàn)樗枷爰みM(jìn)被迫離開(kāi)北京大學(xué)的教職，于1931年到萊陽(yáng)鄉(xiāng)師擔(dān)任教務(wù)主任。他在課堂上宣傳革命思想，并在課外組織學(xué)生閱讀進(jìn)步書刊，很快就把學(xué)校變成了一個(gè)革命的培訓(xùn)中心。以下就是王哲本人及他的學(xué)生的回憶。
[王哲] 我擔(dān)任了萊陽(yáng)鄉(xiāng)師的教務(wù)主任，還兼了兩門課，即“農(nóng)村經(jīng)濟(jì)”和“教育心理學(xué)”，雖然從表面上看是國(guó)民黨教育部門引發(fā)的課本，但我揉合進(jìn)一些革命內(nèi)容，即革命的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)和辯證唯物主義，以半公開(kāi)的形式宣傳馬克思列寧主義。
那時(shí)……許多同學(xué)對(duì)社會(huì)不滿和具有反抗精神，但卻找不到真正的出路。針對(duì)這種情況，我認(rèn)為必須首先從提高學(xué)生的思想覺(jué)悟入手，……我采取了三項(xiàng)措施：一是改革教學(xué)內(nèi)容。除我在課堂上講授馬列主義的經(jīng)濟(jì)學(xué)外，還團(tuán)結(jié)了一批進(jìn)步教師立志于教學(xué)的改革，……啟發(fā)學(xué)生認(rèn)識(shí)國(guó)民黨反對(duì)派的腐敗，樹立斗爭(zhēng)的信心�！菑耐獾卣鞫ㄟM(jìn)步書刊�！_(kāi)辦了閱覽室讓同學(xué)們有機(jī)會(huì)閱讀進(jìn)步書籍，不但增長(zhǎng)了知識(shí)，而且開(kāi)擴(kuò)了視野，接受了先進(jìn)思想。三是提倡學(xué)術(shù)討論，每個(gè)班都辦了墻報(bào)，成立了讀書會(huì)，常常利用星期日以讀書會(huì)的名義發(fā)起時(shí)事討論會(huì)，討論國(guó)家形勢(shì)，受益甚大。（王哲，1983：3－4）
[于武] 我是一九三三年暑假轉(zhuǎn)學(xué)到萊陽(yáng)鄉(xiāng)師的，從此開(kāi)始了一段不尋常的學(xué)校生活。萊陽(yáng)鄉(xiāng)師是一所進(jìn)步學(xué)校。在那里，社會(huì)科學(xué)課是獨(dú)有的，講的是馬克思主義學(xué)說(shuō)。農(nóng)村經(jīng)濟(jì)課、國(guó)文課、公民課和教育課，都貫串著進(jìn)步思想。音樂(lè)課則大唱《義勇軍進(jìn)行曲》、《大路歌》和《畢業(yè)歌》等富有戰(zhàn)斗氣氛的歌曲。圖書館里的書報(bào)、雜志，除有馬克思的著作外，還有大量的、種類繁多的進(jìn)步讀物�！抑饕Χ加迷趯W(xué)習(xí)社會(huì)科學(xué)方面。所以對(duì)幾位進(jìn)步教師講課，特別用心聽(tīng)……但對(duì)我影響較大的卻是教務(wù)主任王衷一（即王哲）老師。他講農(nóng)村經(jīng)濟(jì)課，不但聯(lián)系中國(guó)農(nóng)村經(jīng)濟(jì)的現(xiàn)狀，而且常常介紹蘇聯(lián)的一些情況。……對(duì)一些思想進(jìn)步的同學(xué)，則予以個(gè)別指導(dǎo)。他經(jīng)常召我到他屋里講述紅軍的一些真實(shí)情況。（于武，1983：9）
[郝一軍] 四十五年前，我是山東省立萊陽(yáng)鄉(xiāng)師第三級(jí)的學(xué)生，于一九三六年底畢業(yè)。在校四年，不僅學(xué)習(xí)了文化和鄉(xiāng)村教育的知識(shí)，更重要的是，學(xué)校在黨的影響下，大膽改革了舊的教學(xué)內(nèi)容，對(duì)學(xué)生進(jìn)行了先進(jìn)思想的教育。通過(guò)各種活動(dòng)，使我逐步認(rèn)識(shí)了共產(chǎn)黨，逐步認(rèn)識(shí)到共產(chǎn)黨和國(guó)民黨的根本區(qū)別，從而促使我向往共產(chǎn)黨，引導(dǎo)我跟著共產(chǎn)黨干革命。
在白色恐怖極為嚴(yán)重的情況下，學(xué)校教務(wù)處安排增設(shè)了社會(huì)科學(xué)課程，教育學(xué)生懂得一些社會(huì)發(fā)展規(guī)律和辯證唯物主義的知識(shí)。王衷一（王哲）老師親自講授農(nóng)村經(jīng)濟(jì)學(xué)，他還借機(jī)給我們講蘇聯(lián)共產(chǎn)黨怎樣領(lǐng)導(dǎo)革命、中央蘇區(qū)反“圍剿”和抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線等問(wèn)題，同時(shí)還講了農(nóng)村階級(jí)斗爭(zhēng)和中國(guó)的前途、青年的前途等，這對(duì)我接受進(jìn)步思想有不少啟發(fā)和幫助。當(dāng)時(shí)學(xué)校圖書館訂購(gòu)了大量進(jìn)步書刊，對(duì)學(xué)生的思想進(jìn)步也起了不少作用�！粌H如此，學(xué)校還推動(dòng)學(xué)生參加一些實(shí)際的革命活動(dòng)，從實(shí)踐中來(lái)鍛煉提高學(xué)生對(duì)黨對(duì)革命的認(rèn)識(shí)。（郝一軍，1983：13－14）
在不少師范學(xué)校，共產(chǎn)黨的影響之大，控制之強(qiáng)，這些學(xué)校實(shí)際上成為當(dāng)?shù)毓伯a(chǎn)黨組織的神經(jīng)中樞和機(jī)關(guān)總部。河北蠡縣鄉(xiāng)村師范學(xué)校就是一個(gè)很好的例子。1930年5月，中共保(定)屬特委為了加強(qiáng)工作，建立了博蠡中心縣委，縣委機(jī)關(guān)就設(shè)在蠡縣鄉(xiāng)村師范學(xué)校。中心縣委領(lǐng)導(dǎo)著博野、蠡縣、高陽(yáng)、肅寧、安平、饒陽(yáng)、深澤、清苑、安國(guó)等九個(gè)縣的革命運(yùn)動(dòng)。之所以把中心縣委設(shè)在該校，是因?yàn)樵撔５膶W(xué)生、老師，差不多全是黨、團(tuán)員 (王夫，1984：6：2)。同樣的例子還有相當(dāng)多，如山西太原的國(guó)民師范學(xué)校，河北省（保定）第二師范學(xué)校都是1920年代至1930年代共產(chǎn)黨省市機(jī)關(guān)的所在地（宋薦戈，2000: 519, 526）。
不難想象，早就對(duì)現(xiàn)實(shí)不滿的貧寒子弟在這種充滿激進(jìn)和革命氛圍，并集聚了大批左翼進(jìn)步分子和共產(chǎn)黨人的學(xué)校里會(huì)受到什么樣的影響。他們從課堂上和各種課外活動(dòng)中受到的教育不僅為他們?nèi)蘸蟮慕處熉殬I(yè)做好了準(zhǔn)備，也為他們投身革命做好了準(zhǔn)備。如我們所看到的，許多學(xué)生事實(shí)上在師范學(xué)校求學(xué)時(shí)就加入了共產(chǎn)黨。當(dāng)這些師范生畢業(yè)時(shí)，他們不僅學(xué)到了現(xiàn)代科學(xué)知識(shí)，也接受了許多激進(jìn)的和革命的思想，并準(zhǔn)備用這些知識(shí)和思想來(lái)改造現(xiàn)實(shí)世界[18]。
IV
從師范學(xué)校畢業(yè)后，絕大多數(shù)學(xué)生按政府的規(guī)定回家鄉(xiāng)小學(xué)教書[19]，絕大多數(shù)鄉(xiāng)村小學(xué)教師因此都是本地人[20]。他們的回歸，給鄉(xiāng)村社會(huì)注入了一個(gè)現(xiàn)代因素。與人們通常注意到的近代以來(lái)鄉(xiāng)村中國(guó)“精英流失”的情況相反[21]，同一時(shí)期，因此也存在一種社會(huì)精英的反向流動(dòng)：這些鄉(xiāng)村青年在城市接受了現(xiàn)代教育后，又回到了鄉(xiāng)村。當(dāng)然，這些知識(shí)青年與離開(kāi)了鄉(xiāng)村的另一批精英屬于兩個(gè)不同的社會(huì)層次和群體。離開(kāi)鄉(xiāng)村的大都是家境富裕的子弟，也即鄉(xiāng)村社會(huì)中傳統(tǒng)精英階層的子弟，他們?cè)谕瓿芍械冉逃笥绣X去大城市、甚至國(guó)外升學(xué)深造，而他們學(xué)成以后大多數(shù)會(huì)在大都會(huì)的現(xiàn)代部門找到體面優(yōu)渥的職位，而不再像他們的父輩那樣，在功成名就之后榮歸故里。這批流失的精英，特別是他們所出自的家庭，代表的基本上是傳統(tǒng)鄉(xiāng)村社會(huì)里的保守勢(shì)力，他們是鄉(xiāng)村傳統(tǒng)價(jià)值和現(xiàn)存秩序的守望者和維護(hù)者，他們的離去在鄉(xiāng)村社會(huì)留下的社會(huì)權(quán)力和文化影響的真空，現(xiàn)在將由一批回鄉(xiāng)任教的、受過(guò)激進(jìn)思想洗禮的知識(shí)青年來(lái)填補(bǔ)[22]。
但是，對(duì)于只能回鄉(xiāng)任教的這一群知識(shí)青年來(lái)說(shuō)，他們根本找不到衣錦還鄉(xiāng)的感覺(jué)。雖然，他們通過(guò)激烈競(jìng)爭(zhēng)贏得的教育機(jī)會(huì)和之后受到的現(xiàn)代新式教育，使他們滋養(yǎng)了一種超越自身社會(huì)背景的精英意識(shí)，但他們數(shù)年辛苦求學(xué)所掙來(lái)的教師職業(yè)并不能給他們帶來(lái)一個(gè)穩(wěn)定經(jīng)濟(jì)地位。鄉(xiāng)村教師的薪水微薄，他們的收入養(yǎng)活自己都捉襟見(jiàn)肘，根本無(wú)力贍養(yǎng)父母妻小。但他們大多數(shù)都有仰事俯蓄之責(zé)，所以他們的經(jīng)濟(jì)情況大都十分拮據(jù)，起碼有半數(shù)人入不敷出。而他們的工作環(huán)境和工作條件同樣讓他們失望，教學(xué)工作繁重?zé)┈崳?br>而做為教育和學(xué)習(xí)機(jī)構(gòu)應(yīng)該具備的基本物質(zhì)條件，教具圖書等，鄉(xiāng)村學(xué)校里幾乎一無(wú)所有。無(wú)論生活還是工作，帶給他們的只有失望、絕望，而沒(méi)有希望。這一切更加深了他們對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿，師范學(xué)校在他們心中播下的激進(jìn)思想的種子在這種環(huán)境下自然會(huì)更快地生根發(fā)芽。
二十世紀(jì)初中國(guó)現(xiàn)代教育的成長(zhǎng)是在十分艱難的財(cái)政條件下展開(kāi)的。雖然自從清末教育改革以來(lái)政府對(duì)發(fā)展現(xiàn)代教育一直非常強(qiáng)調(diào)，但教育經(jīng)費(fèi)卻嚴(yán)重不足。除了一些著名的大學(xué)是由中央財(cái)政來(lái)支持外，中小學(xué)教育經(jīng)費(fèi)按規(guī)定都由地方政府自籌解決，許多地方政府除了開(kāi)征學(xué)捐別無(wú)其它財(cái)源來(lái)辦學(xué)。清朝末年地方征收學(xué)捐還引發(fā)了此起彼伏的抗捐風(fēng)潮[23]。北洋政府時(shí)期，軍閥混戰(zhàn)，各地教育經(jīng)費(fèi)更是經(jīng)常被挪用，各省爭(zhēng)取教育經(jīng)費(fèi)獨(dú)立，竟匯成一場(chǎng)全國(guó)性的運(yùn)動(dòng) (商麗浩，2002: 170-177。當(dāng)時(shí)河南省就是一個(gè)典型的例子，見(jiàn)容典岑、胡禹山、關(guān)超萬(wàn), 1981: 5: 73-79)。1927年南京國(guó)民政府成立以后，立即發(fā)布政令要求各省保障教育經(jīng)費(fèi)獨(dú)立。之后，南京政府又發(fā)布了一系列規(guī)定，要求各省教育經(jīng)費(fèi)的最低限額不得低于本省財(cái)政預(yù)算的30％，但是這個(gè)目標(biāo)在民國(guó)時(shí)期從未實(shí)現(xiàn)過(guò) (于述勝，2000：231-32)。即使在國(guó)民黨的模范省江蘇，1930年其教育經(jīng)費(fèi)只占當(dāng)年省財(cái)政預(yù)算的21.81% (江蘇省教育廳審編室，1971[1932]：30)。
民國(guó)時(shí)期的教育財(cái)政基本沿襲清末的格局，初等教育經(jīng)費(fèi)由地方（主要為縣及鄉(xiāng)鎮(zhèn)村莊）自籌，不過(guò)中央政府在教育行政上日益加強(qiáng)了管理，統(tǒng)一了制度和規(guī)程。比如，在教師資格審定和聘用上有了一套統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)和程序。1912年9月頒布的《小學(xué)校令》規(guī)定小學(xué)教員根據(jù)其學(xué)歷和資歷分本科正教員、�？普虇T和副教員。本科正教員的職責(zé)是教授小學(xué)校全教科或全體主要功課，并主持一級(jí)訓(xùn)育；
�？普虇T的職責(zé)為教授工藝美術(shù)音樂(lè)體育外國(guó)語(yǔ)農(nóng)業(yè)商業(yè)等一科目或數(shù)科目；
副教員的職責(zé)為輔助本科正教員（小學(xué)行政及其組織，1934：42；
于述勝，2000：22）。凡任小學(xué)教員者須持有師范學(xué)�；蛐W(xué)教員檢定委員會(huì)頒發(fā)的許可狀（宋薦戈，2000：352）。小學(xué)教師的薪俸根據(jù)這三種職別及年資分為若干級(jí)（李華興，1997：516）。南京國(guó)民政府1933年頒布、1936年修正的《小學(xué)規(guī)程》則對(duì)小學(xué)教師的檢定、任用、培訓(xùn)及薪俸制度有了更為統(tǒng)一詳密的規(guī)定（于述勝，2000：112-115，243-244）。對(duì)小學(xué)教員的薪給，《規(guī)程》規(guī)定應(yīng)根據(jù)其學(xué)歷和經(jīng)驗(yàn)而分別等級(jí)，但最低不得少于所在地個(gè)人生活費(fèi)的2倍。因各地生活標(biāo)準(zhǔn)不一，小學(xué)教員的薪俸等級(jí)、年功加俸辦法，由各省市教育機(jī)關(guān)規(guī)定，呈請(qǐng)教育部備案施行（李華興，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
1997：520-521）。所以小學(xué)教員的實(shí)際薪俸在不同地區(qū)、特別在城鄉(xiāng)之間差別很大。另外同一地區(qū)教員之間的級(jí)差也非常大。
如河北省政府1928年通過(guò)的《中小學(xué)教職員待遇暫行規(guī)程》規(guī)定，級(jí)任教員（由本科正教員擔(dān)任）最高月薪為55元，最低僅8元，科任教員（由專科正教員擔(dān)任）最高50元，最低8元（《河北省中小學(xué)教職員待遇暫行規(guī)程》，載河北省政府教育廳行政輯要（1928））。浙江省定小學(xué)校長(zhǎng)教員月俸為9級(jí)，最高60元，最低20元（林振鏞，1930：37）。北平市1931年頒布的小學(xué)教員薪給標(biāo)準(zhǔn)，級(jí)任和科任教員各分為14級(jí)，每級(jí)相差5元；
級(jí)任教員最高月薪為95元，最低30元，科任教員最高90元，最低25元（李華興，1997：521-522）。上海市市立小學(xué)教員的薪俸標(biāo)準(zhǔn)與北平完全相同。南京市的標(biāo)準(zhǔn)是最高75元，最低30元（林振鏞，1930：37-38）。
從省市政府制定的這些薪給標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看，若取其平均數(shù)的話，小學(xué)教員的待遇，即使是鄉(xiāng)村小學(xué)教員的收入，應(yīng)該不是很差。但實(shí)際的情況是，絕大多數(shù)小學(xué)教員的工資收入都在政府標(biāo)準(zhǔn)的低端，他們的實(shí)際收入因此都遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于政府標(biāo)準(zhǔn)的平均數(shù)。于是就有了上面所說(shuō)的，對(duì)小學(xué)教師待遇差、收入低、生活困苦的許多不平之鳴。1920至1930年代對(duì)小學(xué)教師的經(jīng)濟(jì)狀況有許多實(shí)證調(diào)查，表6包括了三個(gè)調(diào)查的結(jié)果。雖然調(diào)查的樣本有限，1921年和1934年的數(shù)據(jù)來(lái)自兩個(gè)隨機(jī)郵寄問(wèn)卷調(diào)查，1927年的是無(wú)錫縣的全面調(diào)查，但它們反映的當(dāng)時(shí)小學(xué)教師的經(jīng)濟(jì)狀況卻很有連貫性和說(shuō)服力。這些接受調(diào)查的小學(xué)教員的年收入在160到195元之間，80％以上的教員有家庭要贍養(yǎng)，將近一半的教員入不敷出或負(fù)債。表中教師年薪的些微增長(zhǎng)可能反映了物價(jià)上漲的情況。
李景漢1930年代初對(duì)河北定縣東亭區(qū)62村小學(xué)78位教員的薪金的調(diào)查反映了完全相同的情況。這些教師中68人年薪不到140元，合月薪11.5元。而在初小任教的全部64名教員年薪都在140元以下。另一方面，這78位教員中71位已婚，其中至少52位有子女要扶養(yǎng)（李景漢，2005[1933]: 213, 218）。這些實(shí)證調(diào)查與1932年教育部公布的全國(guó)小學(xué)教員月薪統(tǒng)計(jì)十分吻合，這一年，全國(guó)平均的小學(xué)教員月薪只有區(qū)區(qū)12元 (申報(bào)年鑒，1936：1192)。
為了讓我們有一個(gè)實(shí)際的概念，俞子夷告訴我們1921年一石糧食的全國(guó)平均價(jià)是9.67元 (俞子夷，1923：1)。也就是說(shuō)，當(dāng)年小學(xué)教師一個(gè)月的薪水13.3元還買不到一石半糧食，這些糧食可以勉強(qiáng)給一個(gè)四口之家填飽肚子，其它如衣物、房租、子女教育、人情往來(lái)等等，如果沒(méi)有其它收入來(lái)補(bǔ)充，就一概沒(méi)有著落了。而根據(jù)張鐘元，1934年一個(gè)五口之家一年的最低生活費(fèi)是280元 (張鐘元，1935: 8: 186)。而當(dāng)年小學(xué)教師的平均年薪只有195元，難怪他們中很多人入不敷出或負(fù)債了。
1930年國(guó)際聯(lián)盟派出了一個(gè)調(diào)查組來(lái)中國(guó)調(diào)查教育，他們的結(jié)果證實(shí)了上述的情況�！爸袊�(guó)一鄉(xiāng)村初等小學(xué)教師，有時(shí)固有每月的華幣三十至四十元者，但一般而論，每月僅得華幣十元至十五元，薪水較高者，實(shí)為非常之例外。至若城市初等小學(xué)教師，通常每月可得華幣二十至三十元，罕有超過(guò)此數(shù)者�！�(國(guó)聯(lián)教育考察團(tuán)，1963: 46)。鄉(xiāng)村教師的這份收入不僅低于當(dāng)時(shí)城市工人的工資，甚至低于一個(gè)貧農(nóng)的收入。根據(jù)1930年代初在協(xié)和醫(yī)院工作的美國(guó)教授 Bernard E. Read在北平郊區(qū)農(nóng)村做的調(diào)查，那里一個(gè)貧農(nóng)家庭一年的現(xiàn)金收入，不包括他們的實(shí)物收獲，是185元 (張鐘元，1935：8：185-186)。毫不奇怪，小學(xué)教師們會(huì)怨聲載道，心生絕望了。下面就是1934年他們對(duì)張鐘元調(diào)查問(wèn)卷的一些回答：
待遇太薄，�？拷處熒钗茨芏热铡�
入息微薄，月入僅給，偶有意外，措手無(wú)及。
待遇菲薄，茍非家有資產(chǎn)在，決不能安心教育。
不能維持老家庭，產(chǎn)生新家庭，人生前途，覺(jué)無(wú)進(jìn)展的希望。
永無(wú)加薪的希望。怎樣好呢？
我們小學(xué)教員的生活，毫無(wú)意趣，終朝每日忙碌著，所得薪金，不足以慰籍，灰心萬(wàn)分。(張鐘元，1935:8:193)
小學(xué)教師，特別是鄉(xiāng)村小學(xué)教師的經(jīng)濟(jì)窘?jīng)r是當(dāng)時(shí)報(bào)章雜志上熱門的話題，并受到廣泛的關(guān)注和同情。如1926年9月28日上海的《晨報(bào)副鐫》發(fā)表了署名百憂的一篇題為“牛馬生活的小學(xué)教員”的文章，極言小學(xué)教員，特別是鄉(xiāng)村小學(xué)教員之困窘：
“丁此亂世，中國(guó)知識(shí)階級(jí)可謂困苦極了，而其中以教育界為尤苦。不待說(shuō)了，小學(xué)教員更是苦中的苦者。什么左手按住肚皮右手畫黑板呀，什么典質(zhì)度日借貸為活呀，什么形色憔悴若有重憂呀，什么“夢(mèng)中猶呼快發(fā)薪”呀：看了這些話，北京小學(xué)教員的生活也便夠瞧了！然而地獄十八層，苦者之中尚有最苦者，這就是鄉(xiāng)村小學(xué)教員了。若問(wèn)“此輩苦到什么地步？”我便回答：“此輩覺(jué)得京師小學(xué)教員猶是神仙生活�！�
許多人因此對(duì)小學(xué)教育深感憂慮：“小學(xué)教員之痛苦，實(shí)較甚于任何之職業(yè)，工作之時(shí)間最多，精神之消耗最甚，而報(bào)酬所得獨(dú)薄，此為一般之事實(shí)，非吾人之故甚其詞。個(gè)人之生活無(wú)所取給，仰事俯蓄無(wú)所資賴，安望能枵腹以從公？此小學(xué)前途所以呈黯淡色彩也”（林振鏞，1930: 9）。
當(dāng)然，以中國(guó)之大，各地的情況會(huì)有巨大的差別，一般來(lái)說(shuō)，在經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)地區(qū)及大城市近郊，鄉(xiāng)村教師的薪資收入會(huì)高出全國(guó)平均。但由于當(dāng)?shù)氐纳钯M(fèi)用也相對(duì)比較高，所以那里的鄉(xiāng)村教師在當(dāng)?shù)赝ǔ＿�是低收入階層，他們的經(jīng)濟(jì)狀況仍然是入不敷出[24]。比如，龔啟昌在1934年對(duì)南京市郊的江寧縣的小學(xué)教師做了一次很詳細(xì)的問(wèn)卷調(diào)查。發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)亟處熋吭聦?shí)際薪水平均為26元，合年薪312元，大大高于鄉(xiāng)村教師收入的全國(guó)平均水平。但參與調(diào)查的96名教師中仍有一半以上入不敷出，需要靠兼職或其它（主要是農(nóng)作）收入來(lái)補(bǔ)貼家用。根據(jù)教師們自己估計(jì)，要做到收支相抵，每年收入至少應(yīng)在560元，即每月47元（龔啟昌，1935）。同樣的情況亦見(jiàn)于蘇州。1930年，當(dāng)?shù)匦W(xué)教師的平均月薪25元，只夠一人開(kāi)支，一成家就入不敷出，“故多有負(fù)債甚重者”（林振鏞，1930：29-30）。
對(duì)小學(xué)教師們來(lái)說(shuō)，更讓他們無(wú)法容忍的是，即使這份微薄的收入也難以保證，欠薪和減薪是家常便飯，對(duì)鄉(xiāng)村教師更是如此 (林振鏞，1930)[25]。許多當(dāng)代的調(diào)查都表明，除了收入低，經(jīng)濟(jì)困難以外，小學(xué)教師抱怨最多的是欠薪和減薪。1935年4月25日，浙江的《東南日?qǐng)?bào)》刊登了一封署名“苦教員”給某縣教育局的信，信中這樣說(shuō)：
我們XX縣小學(xué)教師的待遇向來(lái)就很微�。ㄆ胀吭露笥遥┳詮那澳甏蛄艘粋�(gè)九折，就覺(jué)得不敷應(yīng)用了，到了去年，又是一個(gè)八折，九折后再打八折，一共不是成了七二折嗎？估定是二十元的收入，豈不是只剩十四元四角了嗎，扣去了六元的膳食，余下的八元四角，叫我們?cè)鯓拥闹淠兀?/p>
可是教育當(dāng)局，不顧我們的死活，一扣再扣，扣了又欠，欠到現(xiàn)在已經(jīng)有十個(gè)月了，（去年六月下半月起至今年四月十五日止）難道我們做小學(xué)教師的，飯都不要吃的嗎？衣都不要穿的嗎？我們的家庭，也隨著我們餓死嗎？欠了人家的錢還可以不還嗎？將來(lái)的衣食向哪里賒欠呢？（張鐘元，1935：8：187）
經(jīng)常的欠薪和減薪在許多地方引發(fā)了教師罷教索薪的風(fēng)潮，成為二、三十年代嚴(yán)重的社會(huì)沖突[26]。為了平息風(fēng)潮，許多地方政府頒布禁令，規(guī)定嚴(yán)懲罷教索薪的參與者。江蘇省政府教育廳于1930年代初就頒布了這樣一個(gè)禁令。禁令譴責(zé)罷教是違法亂紀(jì)的行為，不僅擾亂了地方的秩序，也影響了學(xué)生的學(xué)習(xí)。為了制止這樣的事件，省教育廳宣布了懲罰措施：對(duì)組織和領(lǐng)導(dǎo)罷教者，一經(jīng)發(fā)現(xiàn)，立刻開(kāi)除教職。參與罷教者將受到扣薪處罰，參與罷教1天，扣3天薪水；
一學(xué)期內(nèi)參與罷教2天者，扣10天薪水；
參與罷教3天以上者，立即開(kāi)除（江蘇省教育廳審編室，1971[1932]: 1: 59）。顯然，這樣的措施只能引起更多的反彈，進(jìn)一步激怒和疏離鄉(xiāng)村小學(xué)教師，使他們對(duì)當(dāng)局萌生更多的敵意，對(duì)現(xiàn)實(shí)懷抱更多的不滿，而對(duì)革命心生更多擁抱。
讓鄉(xiāng)村教師對(duì)現(xiàn)實(shí)失望怨恨的不僅是低收入帶來(lái)的生活窮困，鄉(xiāng)村學(xué)校惡劣簡(jiǎn)陋的工作條件也極大地摧毀了他們的士氣和熱情。當(dāng)時(shí)的鄉(xiāng)村小學(xué)大都破敗狹小，經(jīng)費(fèi)嚴(yán)重不足，又遠(yuǎn)離文化中心，教師工作繁重，教學(xué)資料和器材缺乏。一旦進(jìn)入這個(gè)環(huán)境，就永無(wú)出頭之日，既不能指望經(jīng)濟(jì)上的改善，也沒(méi)有職業(yè)上的升遷機(jī)會(huì)。
在民國(guó)時(shí)期，大多數(shù)鄉(xiāng)村小學(xué)只有一個(gè)或最多兩個(gè)教員，師生的比例是1比25至30 (見(jiàn)表15)，這樣的教學(xué)負(fù)擔(dān)應(yīng)該不算重。但是在只有1～2個(gè)教員的學(xué)校，他通常要從一年級(jí)教到四年級(jí)，并講授所有的課程，所以事實(shí)上，他的工作是很繁重?zé)┈嵉�。根�?jù)1930年代初安徽和縣一個(gè)區(qū)12個(gè)鄉(xiāng)村小學(xué)的實(shí)際調(diào)查，學(xué)校教授的課程有：國(guó)語(yǔ)、算術(shù)、體育、常識(shí)、衛(wèi)生、音樂(lè)、公民、社會(huì)、美術(shù)、自然、書法、工藝、農(nóng)事勞作、作文、歷史、地理、甚至英文等 (辛潤(rùn)堂，1935: 2: 109-110)，總共近20門。調(diào)查者把這些學(xué)校的課程與南京市郊的江寧縣小學(xué)的課程做了比較，基本情況相差不大。黃迪在北平郊區(qū)的實(shí)地調(diào)查發(fā)現(xiàn)村莊小學(xué)教授的課程也大同小異（黃迪，1936：10：404-405）。這些課程大致是按照教育當(dāng)局的要求，并根據(jù)本地本校的情況做些變通 (于述勝，2000: 101-102)。對(duì)于鄉(xiāng)村學(xué)校教師來(lái)說(shuō)，要教授4個(gè)年級(jí)的這些課程，工作的繁重可以想象。李景漢對(duì)定縣鄉(xiāng)村學(xué)校的調(diào)查，可以讓我們對(duì)鄉(xiāng)村小學(xué)教師的工作負(fù)擔(dān)一個(gè)基本的概念。在那里，88％的教師每學(xué)期擔(dān)任5個(gè)以上科目教學(xué)，每周授課20小時(shí)以上，59％的教師擔(dān)任8個(gè)以上科目的教學(xué)，54％的教師授課30小時(shí)以上（李景漢，2005[1933]: 215-216）。無(wú)怪乎，在許多當(dāng)時(shí)的調(diào)查中，小學(xué)教師都抱怨他們的工作負(fù)擔(dān)太重：
學(xué)校經(jīng)費(fèi)少，不能多請(qǐng)教員。往往一人兼多種教科和職務(wù)，未免顧此失彼。
工作忙，待遇薄，希望當(dāng)局者設(shè)法補(bǔ)救，俾小學(xué)教師稍得一點(diǎn)愉快！
工作太忙，責(zé)任太重，如何設(shè)法？尚乞有以教之！
小學(xué)教師用心實(shí)苦，工作時(shí)間亟宜減少，而待遇則宜增多。反之則太不平等，請(qǐng)行政當(dāng)局注意！(張鐘元，194)。
除了教學(xué)繁重外，教學(xué)條件差也是教師們經(jīng)常抱怨的問(wèn)題。大多數(shù)鄉(xiāng)村小學(xué)都設(shè)在陳舊湫隘的村廟里，全校幾十個(gè)學(xué)生們不分年級(jí)擠在一兩間陰暗的屋子里（黃迪，1936：10：405）。學(xué)校有限的經(jīng)費(fèi)主要用于支付教師的薪水，沒(méi)有什么可用于購(gòu)買和添置教學(xué)資料和設(shè)備。雖然1933年，南京政府教育部就規(guī)定，學(xué)校經(jīng)費(fèi)中70％用于支付教職員薪資，30％應(yīng)用于教學(xué)資料設(shè)備及校舍維修 (于述勝，2000：234-35)。但沒(méi)有一個(gè)學(xué)校能達(dá)到這個(gè)要求。原因很簡(jiǎn)單，學(xué)校經(jīng)費(fèi)嚴(yán)重不足。當(dāng)時(shí)中國(guó)的小學(xué)生人均教育經(jīng)費(fèi)是世界上主要國(guó)家中最低的，僅區(qū)區(qū)8.64元，與當(dāng)時(shí)同樣貧窮的印度大致相當(dāng)，而只有美英德等發(fā)達(dá)國(guó)家的二十分之一 (申報(bào)年鑒, 1936: 1192)。這有限的教育經(jīng)費(fèi)只能用于支付已經(jīng)低得不能再低的教師薪資（商麗浩，2002：274-275）。1935年對(duì)南京市郊43所鄉(xiāng)村小學(xué)的調(diào)查表明，平均來(lái)說(shuō)，這些學(xué)校92.4%的經(jīng)費(fèi)用于支付薪資，只有那些得到政府額外財(cái)政補(bǔ)貼學(xué)校才有余錢來(lái)購(gòu)買添置教學(xué)資料和設(shè)備（趙石萍，1935：6：472）。美國(guó)社會(huì)學(xué)家Sidney Gamble 1930年代初在華北農(nóng)村的實(shí)地調(diào)查發(fā)現(xiàn)的情況與南京市郊小學(xué)的情況一樣�！俺私處煹男剿�，學(xué)校的支出很少。在1932年，一個(gè)村莊小學(xué)花費(fèi)了18元炭火費(fèi)，3.6元餐費(fèi)，2.4元購(gòu)書，還有20元雜費(fèi)。另一個(gè)學(xué)校付了24元給校工，花了10元購(gòu)書，4元購(gòu)置教具，另外24元雜費(fèi) （Gamble, 1963: 107）。社會(huì)學(xué)家黃迪對(duì)北平郊區(qū)的實(shí)地調(diào)查也證實(shí)了同樣的情況。黃說(shuō)，當(dāng)?shù)匾凰l(xiāng)村初小每年所需經(jīng)費(fèi)在200元左右，其中最大的支出是教師的薪金，約150元，再除去校役的工資20－30元，用于教學(xué)需要的圖書教具就所剩無(wú)幾了（黃迪，1936：10：402）。
由于缺乏經(jīng)費(fèi)，絕大多數(shù)鄉(xiāng)村小學(xué)徒有四壁，根本稱不上是一個(gè)教育學(xué)習(xí)機(jī)構(gòu)。表7是安徽和縣12所鄉(xiāng)村小學(xué)的資產(chǎn)調(diào)查。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
這些學(xué)校中有2所是完全小學(xué)，開(kāi)設(shè)在集鎮(zhèn)上，并不是嚴(yán)格意義上的鄉(xiāng)村學(xué)校，這兩所學(xué)校的資產(chǎn)毫無(wú)疑問(wèn)應(yīng)是最多的。但總體上看，這些學(xué)校的物質(zhì)條件和所擁有的資產(chǎn)都十分可憐。校舍簡(jiǎn)陋，校場(chǎng)狹小，教具圖書嚴(yán)重缺乏。為了便于了解表中所列教具圖書等資產(chǎn)的貨幣價(jià)值的含義，我們應(yīng)該知道，在當(dāng)時(shí)，一本400頁(yè)左右的平裝書售價(jià)1元。也就是說(shuō)，這些學(xué)校中圖書最多的也只不過(guò)區(qū)區(qū)幾十本，而最窮的5所學(xué)校一本圖書也沒(méi)有。和縣這些鄉(xiāng)村學(xué)校只是全國(guó)很小的一隅，但可以肯定，它們的情況具有很大的代表性，當(dāng)時(shí)中國(guó)絕大多數(shù)鄉(xiāng)村小學(xué)的情況不會(huì)比這好到哪里去。張鐘元1934年對(duì)8省的問(wèn)卷調(diào)查中，許多鄉(xiāng)村教師抱怨學(xué)校貧窮困難的教學(xué)條件：
鄉(xiāng)村學(xué)校經(jīng)濟(jì)困難，教育書籍很少備置。
校內(nèi)關(guān)于各科參考書甚少，偶遇難題，不得解決，教學(xué)極感不便，但限于經(jīng)費(fèi)關(guān)系，亦無(wú)法添置。
鄉(xiāng)野農(nóng)村，教具設(shè)備，每多不齊，教學(xué)時(shí)常生困難。(張鐘元，1935:8:193。另見(jiàn)邰爽秋，1921: 3: 41，趙石萍，1935: 18: 462)
生活工作在窮鄉(xiāng)僻壤，遠(yuǎn)離經(jīng)濟(jì)、政治、文化中心，鄉(xiāng)村教師成了被遺忘被孤立的的一群（余家菊，1920；
楊效春，1921）�，F(xiàn)代通訊實(shí)施，如電話和無(wú)線電，對(duì)絕大多數(shù)農(nóng)村來(lái)說(shuō)，是聞所未聞；
就是報(bào)紙雜志，如果能看到的話，通常也是過(guò)期幾天或幾個(gè)星期的。在這樣的學(xué)校里，他們沒(méi)有書籍讀物可以充實(shí)自己，也沒(méi)有同事可以交流切磋。如一個(gè)鄉(xiāng)村教師所抱怨的：“鄉(xiāng)村中買不到，又借不到書報(bào)雜志，沒(méi)有人能指導(dǎo)切磋�！�(張鐘元，1935:8:193)雖然，上級(jí)教育機(jī)關(guān)和一些高校在寒暑假時(shí)會(huì)在大中城市中心舉辦一些教師研修班，但學(xué)校經(jīng)費(fèi)支絀，而他們自己則入不敷出，這樣的職業(yè)進(jìn)修機(jī)會(huì)對(duì)他們來(lái)說(shuō)頂多只是望梅止渴(邰爽秋，1921: 3: 42；
張鐘元，1935：8：192)。
V
現(xiàn)代西方教育引進(jìn)中國(guó)以前，教育基本上是一種私人事務(wù)，對(duì)許多人來(lái)說(shuō)，受教育的一個(gè)很實(shí)際的目的是日后參加科舉考試。本質(zhì)上來(lái)說(shuō)，這是一種精英教育。教學(xué)的核心內(nèi)容是儒家經(jīng)典，強(qiáng)調(diào)的是熟讀經(jīng)典和培養(yǎng)文學(xué)技巧。這種教育以家庭延師教授為主，數(shù)千年來(lái)，這種私塾教學(xué)是中國(guó)教育的主要形式。十九世紀(jì)末引進(jìn)中國(guó)的西方現(xiàn)代教育在兩個(gè)方面與傳統(tǒng)的私塾教育根本不同[27]。首先，現(xiàn)代教育的目的是培養(yǎng)學(xué)生成為合格的公民，并為他們將來(lái)從事各種實(shí)際的職業(yè)做準(zhǔn)備，而不是培養(yǎng)他們成為統(tǒng)治精英。其次，現(xiàn)代教育不再只是私人事務(wù)，而是一項(xiàng)社會(huì)公共事業(yè)和一種政府責(zé)任，對(duì)初小教育來(lái)說(shuō)更是如此，因?yàn)槌跣〗逃灰?guī)定為強(qiáng)迫性的義務(wù)教育。由于這兩個(gè)根本區(qū)別，現(xiàn)代教育在規(guī)模、內(nèi)容、和方式上與傳統(tǒng)的私塾教育也大異其趣�，F(xiàn)代教育是一種全民教育，其規(guī)模遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)傳統(tǒng)的私塾教育，現(xiàn)代教育強(qiáng)調(diào)的是能學(xué)以致用的知識(shí)和實(shí)踐的能力，其核心內(nèi)容是現(xiàn)代科學(xué)。
在鄉(xiāng)村中國(guó)，十九世紀(jì)末以來(lái)現(xiàn)代教育的發(fā)展創(chuàng)造出一個(gè)全新的教育者群體，他們是公共學(xué)校的教師，他們的人數(shù)眾多而且在不斷增長(zhǎng)，他們接受的主要是現(xiàn)代科學(xué)(自然科學(xué)和社會(huì)科學(xué)) 而不是儒家經(jīng)典的訓(xùn)練。絕大多數(shù)鄉(xiāng)村教師是二十來(lái)歲的男性，他們多來(lái)自家境貧寒的農(nóng)家，他們的年齡和背景使他們精力充沛并不滿現(xiàn)狀，而他們所受的教育訓(xùn)練和他們從事的職業(yè)，使他們成為鄉(xiāng)村中擁有并傳播現(xiàn)代知識(shí)的先鋒階層。但這些并不必然使他們成為激進(jìn)的革命者，使他們變得激進(jìn)和革命的其它重要因素是他們的窮困惡劣的生活條件和工作條件，以及他們周遭閉塞落后的環(huán)境。這些與他們所接受的現(xiàn)代科學(xué)教育和他們對(duì)自己的期望形成極為強(qiáng)烈的對(duì)比。他們的收入微薄，自顧不暇，遑論仰事俯畜；
他們的工作繁重?zé)┈�，工作條件艱苦。困守窮鄉(xiāng)僻壤，他們被剝奪了幾乎一切生活上和職業(yè)上的改善機(jī)會(huì)，完全被孤立和邊緣化了。最讓他們失望和絕望的是，在1920至1930年代中國(guó)貧窮落后、經(jīng)濟(jì)衰頹凋敝的環(huán)境中，他們看不到任何出路：他們既無(wú)力繼續(xù)求學(xué)以改變自己的處境，也找不到能夠體面地補(bǔ)償他們所受的教育、并滿足他們期望的其它工作[28]。這整個(gè)的生存狀態(tài)提供了一片肥沃的土壤，使那些在師范學(xué)校求學(xué)期間播入他們心中的激進(jìn)和革命的思想種子得以迅速地萌芽生長(zhǎng)。他們中很大一批投身革命，加入共產(chǎn)黨也就不足為奇了[29]。如我們?cè)诒疚囊婚_(kāi)始所看到的，是他們把源于城市的共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)傳播到了中國(guó)鄉(xiāng)村，他們是中共領(lǐng)導(dǎo)的鄉(xiāng)村革命的普羅米修斯。
征引書目：
Abe, Hiroshi (阿部洋). 1987. “Borrowing from Japan: China"s First Modern Educational System.” In Ruth Hayhoe and Marianne Bastid, eds., China"s Education and the Industrialized World. Armonk, NY: M.E. Sharpe, 1987, 57-80.
阿部洋(1993):《中國(guó)近代學(xué)校史研究：清末じおける近代學(xué)校制度の成立過(guò)程》，福村出版株式會(huì)社。
百憂(1926): “牛馬生活的小學(xué)教員，”晨報(bào)副鐫，1926: 9: 28。
陳東原 (1928a): “地方教育服務(wù)人員的現(xiàn)狀與問(wèn)題,”教育, 20: 8: 1-12。
―――, (1928b): “女教職員之研究－根據(jù)江蘇各縣教育職員登記之結(jié)果,”教育, 20: 9: 1-12。
Cong, Xiaoping. 2007. Teachers’ Schools and the Making of the Modern Chinese Nation-State, 1897-1937. Vancouver: UBC Press.
戴玄之 (1973): 紅槍會(huì)。臺(tái)北：食貨出版社。
丁留寶 (2007): “鄉(xiāng)村革命的播火者－以安徽農(nóng)村黨組織建設(shè)為例(1921-1931),” 上海師范大學(xué)，碩士論文。
Esherick, Joseph. 1988. The Origins of the Boxer Uprising. Berkeley: University of California Press.
費(fèi)孝通 (1947): “科舉與社會(huì)流動(dòng)” , 社會(huì)科學(xué) (上海)，第10期。
Gamble, Sidney. 1963. North China Villages, Social, Political, and Economic Activities before 1933. Berkeley: University of California Press.
龔啟昌 (1935): “江寧自治實(shí)驗(yàn)縣教師家庭生活初步調(diào)查,” 中央國(guó)立研究院,無(wú)出版地。
Goodman, David S.G.. 2000. Social and Political Change in Revolutionary China: The Taihang Base Area in the War of Resistance to Japan, 1937-1945. Rowman & Littlefield Publishers, Inc.
郭 [左木右丹] (1931): “中小學(xué)教職員待遇之調(diào)查研究,”教育, 27: 1: 121-140。
國(guó)聯(lián)教育考察團(tuán)（1963）：中國(guó)教育之改進(jìn), 國(guó)立編譯館譯，臺(tái)北：文星書店。
郝一軍 (1983): “我的母校萊陽(yáng)鄉(xiāng)村師范,” 載山東省文史資料研究委員會(huì)編: 文史資料選輯, 14: 13-15。
河北革命回憶錄, 第6期, (1984) 石家莊: 花山文藝出版社。
《河北省中小學(xué)教職員待遇暫行規(guī)程》，載河北省政府教育廳行政輯要（1928）。
何懷宏 (1998): 選舉社會(huì)及其終結(jié)：秦漢至晚清歷史的一種社會(huì)學(xué)闡釋。北京：三聯(lián)書店。
黃迪 (1936): “青河村鎮(zhèn)社區(qū)，一個(gè)初步研究報(bào)告,”社會(huì)學(xué)界, 10: 359-422。
黃季陸編 (1971): 抗戰(zhàn)前教育政策與改革, 臺(tái)北: 中央文物供應(yīng)社。
Huang, Philip, 1985. The Peasant Economy and Social Change in North China. Stanford, Calif.: Stanford University Press.
黃炎培: 讀中華民國(guó)最新教育統(tǒng)計(jì), 載舒新城編. 1961: 363-71。
江蘇省教育廳審編室編 (1971[1932]): 江蘇教育概覽, 臺(tái)北: 傳記文學(xué)出版社。
Kuhn, Philip, 1980. Rebellion and Its Enemies in Late Imperial China: Militarization and Social Structure, 1796-1864. Cambridge, Mass.: Harvard University Press.
李華興主編 (1997): 民國(guó)教育史, 上海：上海教育出版社。
李景漢 (2005[1933]): 定縣社會(huì)概況調(diào)查, 上海：上海世紀(jì)出版集團(tuán)。
李茂如 (1994): “秦和珍，滋陽(yáng)鄉(xiāng)師走出的革命家，”載師范群英，光耀中華，卷7下，98-108。
李歐梵 (2005): 中國(guó)現(xiàn)代作家的浪漫一代, 北京：新星出版社。
廖世承 (1925): “我國(guó)中等學(xué)校教師的概況,”教育, 17: 7: 1-25。
林振鏞 (1930): “小學(xué)教員之生計(jì)(調(diào)查),”時(shí)事月報(bào), 2-3: 9-42。
馬西沙 (1986): 清代八卦教, 北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社。
Naquin, Susan. 1976. Millenarian Rebellion in China: The Eight Trigrams Uprising in 1813. New Heaven and London: Yale University Press.
Overmyer, Daniel. 1976. Folk Buddhist Religion. Cambridge: Harvard University Press.
Perry, Elizabeth. 1980. Rebels and Revolutionaries in North China, 1845-1945. Stanford: Stanford University Press.
卜西君、齊泮林編 (1929): 十七年度河北各縣普通教育概覽, 河北省教育廳出版。
青浦縣續(xù)志, 1975[1934]. 臺(tái)北: 成文出版社。
Reynolds, Douglas R., 1993. China, 1898-1912: The Xinzheng Revolution and Japan. Harvard East Asia Monographs, No. 160. Cambridge, Mass.: Harvard University Press.
容典岑、胡禹山、關(guān)超萬(wàn) (1981): “河南教育經(jīng)費(fèi)獨(dú)立史料，” 載河南文史資料, 5: 73-79。
桑兵 (1995): 晚清學(xué)堂學(xué)生與社會(huì)變遷, 上海：學(xué)林出版社。
山東政協(xié) (1985): 文史資料選輯, 第8輯, 濟(jì)南: 山東人民出版社。
山東省文史資料研究委員會(huì) (1983): 文史資料選輯, 第14輯，濟(jì)南: 山東人民出版社。
商麗浩 (2002): 政府與社會(huì)：近代公共教育經(jīng)費(fèi)配置研究，石家莊：河北教育出版社。
申曉云 (1994): 動(dòng)蕩轉(zhuǎn)型中的民國(guó)教育, 河南人民出版社。
申報(bào)年鑒, 1936, 上海：申報(bào)出版社。
師范群英，光耀中華，21卷，1992-1994, 陜西人民教育出版社。
宋薦戈 (2000): 中華近世通鑒教育專卷, 北京：中國(guó)廣播電視出版社。
舒新城編 (1981): 中國(guó)近代教育史資料, 3卷，第2版，上海人民出版社。
邰爽秋 (1921): “小學(xué)教員的生計(jì),(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
2007: 166）。
[21] 費(fèi)孝通是最早注意到這一現(xiàn)象的學(xué)者之一，他將這一現(xiàn)象稱之為“社會(huì)侵蝕”（費(fèi)孝通，1947）。
[22] 當(dāng)然，如許多研究者所指出的，在很多地方，傳統(tǒng)精英流失留下的權(quán)力和影響的真空被土豪劣紳所填補(bǔ)。進(jìn)步教師為爭(zhēng)奪社區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)和影響因此常常與他們發(fā)生沖突。這也是共產(chǎn)黨組織動(dòng)員農(nóng)民、發(fā)動(dòng)鄉(xiāng)村革命的一個(gè)重要內(nèi)容。
[23] 中國(guó)近代教育史資料匯編，普通教育，頁(yè)222-28錄有清末各地的抗捐毀學(xué)風(fēng)潮。日本學(xué)者阿部洋（1993）對(duì)清末的毀學(xué)風(fēng)潮做過(guò)詳細(xì)研究。關(guān)于清末與民國(guó)時(shí)期公共教育的財(cái)政狀況及經(jīng)費(fèi)結(jié)構(gòu)商麗浩(2002)做過(guò)全面系統(tǒng)的研究。
[24] 筆者看到的唯一例外是沈陽(yáng)的遼寧省立第七小學(xué)，1930年的一個(gè)調(diào)查發(fā)現(xiàn)那里的23名教師平均月工資是57元。教師們的“生活甚充裕”，對(duì)自己的地位職業(yè)也“頗能滿足”（林振鏞，1930：23）。不過(guò)，必須指出的是，這是一所城市小學(xué)。
[25] 并不是所有鄉(xiāng)村教師都是由地方政府支薪的。事實(shí)上，在許多地方，特別是華北農(nóng)村，許多鄉(xiāng)村教師執(zhí)教于村莊小學(xué)，他們的報(bào)酬是由村財(cái)政支付的。雖然地方政府對(duì)他們的薪酬標(biāo)準(zhǔn)有指導(dǎo)性規(guī)定，但決定權(quán)在村莊 (《中國(guó)農(nóng)村慣行調(diào)查》，1: 93-94, 4: 425-26)。他們的收入更無(wú)保證，完全取決于所在村莊的財(cái)務(wù)狀況 (黃迪，1936；
Gamble, 1963)。
[26] 欠薪和減薪的受害者不只是小學(xué)教員，而是當(dāng)時(shí)的一個(gè)普遍問(wèn)題。所以卷入到索薪風(fēng)潮的還有中學(xué)教師、大學(xué)教師（申曉云, 1994：181；
商麗浩, 2002: 172）。不過(guò)，中學(xué)和大學(xué)教師的收入比小學(xué)教師要高出幾倍，他們的經(jīng)濟(jì)情況與小學(xué)教師、特別是鄉(xiāng)村小學(xué)教師差別很大。根據(jù)1925年和1931年的兩個(gè)調(diào)查，中學(xué)教師的平均年薪在700元以上 (廖世承，1925: 7: 1-25；
郭丹, 1931: 1: 132)。
[27] 日本學(xué)者阿部洋 (1987) 和美國(guó)學(xué)者Douglas R. Reynolds (1993) 都強(qiáng)調(diào)清末中國(guó)的教育改革根據(jù)的是日本明治維新后建立起來(lái)的教育制度，許多日本教育家在中國(guó)建立現(xiàn)代教育體系時(shí)發(fā)揮了重要的作用。這并不改變清末建立起來(lái)的新教育體制仍然是西方現(xiàn)代教育體制，因?yàn)槿毡久髦蔚闹贫戎皇俏鞣降囊粋�(gè)翻版。
[28] 當(dāng)時(shí)現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)與社會(huì)部門在城市中國(guó)的發(fā)展才剛剛起步，規(guī)模狹小，不可能為他們提供充分的就業(yè)機(jī)會(huì)，這與今天中國(guó)的情況有天壤之別。今天，迅速發(fā)展的現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)和迅速擴(kuò)張的城市化所提供的各種機(jī)會(huì)把鄉(xiāng)村中幾乎所有有能力和雄心的青年人都一網(wǎng)打盡，吸引到城市來(lái)了。要說(shuō)鄉(xiāng)村社會(huì)“精英流失”的話，在中國(guó)歷史上，從來(lái)沒(méi)有像今天這樣徹底過(guò)。
[29] 在1921年的一個(gè)問(wèn)卷調(diào)查中，當(dāng)問(wèn)及對(duì)現(xiàn)狀不滿有何企圖時(shí)，一些小學(xué)教師說(shuō)要升學(xué)或改行，而另一些則說(shuō)要“改造社會(huì)”，甚至說(shuō)要“鼓吹共產(chǎn)”(邰爽秋, 1921: 3: 41)。值得注意的是，當(dāng)時(shí)中國(guó)共產(chǎn)黨尚未成立，鼓吹共產(chǎn)的主義卻已經(jīng)進(jìn)入了小學(xué)教師的話語(yǔ)。
相關(guān)熱詞搜索：普羅米修斯 鄉(xiāng)村 革命 民國(guó)時(shí)期 教師
熱點(diǎn)文章閱讀