1275年前后，馬可·波羅到達(dá)北京的時候，中國的景教徒列班·掃馬（Rabban Sauma）與他的徒弟馬古思（Rabban Markos），正在北京城西南50公里外的房山“十字寺” 修行，準(zhǔn)備去耶露撒冷朝圣。我們不知道列班·掃馬與馬古斯是誰，也沒有聽說過他們的事跡。直到1887年，600多年后，一個偶然的機(jī)會，居住在波斯西北的索羅門先生（Mr Salomon），從一位信奉景教的突厥青年那里，發(fā)現(xiàn)了一部敘利亞文手稿。手稿記錄了列班·掃馬，一位來自中國的旅行家，從北京到巴黎，不僅發(fā)現(xiàn)了世界，而且試圖改變世界。

　　那是一次偉大的旅行。列班·掃馬與馬古思可能都是汪古部的蒙古突厥人，信奉景教 ，列班·掃馬與馬古思是他們在敘利亞文本中的景教教名。列班·掃馬生在北京，父親是景教堂的按察員。1275年，列班·掃馬52歲，出家修行已經(jīng)27年了，是一位頗有聲望的景教僧侶。馬古思生在內(nèi)蒙古的托克托，就是馬可·波羅說的天德，那里“大部分居民信奉基督教”。15年前，他從家鄉(xiāng)旅行半個月，投奔房山的列班·掃馬修行時，還是一個熱情的少年，現(xiàn)在已經(jīng)30歲了，熱情還在，更多些智慧與堅定。是他勸列班·掃馬放棄山中的隱修生活，去耶露撒冷朝圣。那是一次中國發(fā)現(xiàn)西方的旅行。

　　列班·掃馬與馬古思出張家口西去朝圣的時候，還不知道此行的終點不是地中海邊的耶露撒冷，而是更西的大西洋邊的巴黎或波爾多；
也不知道他的旅行的歷史意義，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出個人朝圣。1、蒙古世紀(jì)有許多西方旅行家從歐洲到中國，而已知的東方旅行家從中國到歐洲，卻只有列班·掃馬一位。2、蒙古世紀(jì)羅馬教廷與蒙古汗國一直在尋找合作的機(jī)會，先是基督教國王向蒙古大汗，后是波斯的伊兒汗國向基督教廷，而列班·掃馬出使歐洲的時候，機(jī)會最有可能變成現(xiàn)實。那是一次可能改變世界格局與歷史的旅行。

　　馬可·波羅說大汗請教皇派100位精通七藝的教士到中國來，并讓老波羅兄弟帶回一點耶穌基督圣陵長明燈上的圣油。如果這是真的，列班·掃馬與馬古思的朝圣背后有大汗的旨意，也未必可知 。畢竟馬可·波羅一家?guī)е�耶露撒冷圣陵長明燈上的圣油回稟大汗不久，列班·掃馬就領(lǐng)了大汗的令牌，沿著帝國驛道踏上了西去朝圣的征程。第一站停留的是馬古思的家鄉(xiāng)東勝。那里的景教徒們歡迎他們也挽留他們，汪古王子君不花、愛不花分別是貴由大汗與忽必烈大汗的駙馬，現(xiàn)在勸他們在東勝住下來，這里需要教士和神甫，正從西方招來，為什么還讓自己的高僧再去西方呢？挽留的情形令人想起玄奘西去取經(jīng)的遭遇。列班·掃馬去意堅定，他說他“希望成為完人”，已經(jīng)舍棄了這個世界、這個世界的人與這個世界的愛。

　　他們繼續(xù)上路，沿著黃河向西南到達(dá)唐古特城。馬可·波羅在這里注意到的是許多佛寺、大量的佛教徒與佛教徒“特殊的殯葬儀式”。

列班·掃馬看到的卻是“信仰非常熱誠、思想純潔”的景教徒“男女老幼立刻出來迎接”他們 。如果不是地名相同、他們來去的線路相同，讀者會以為他們到過的不是同一個地方。旅人們在異域總是看到他們關(guān)注的與期望看到的內(nèi)容，所以任何游記都是主觀視野內(nèi)有選擇的記述。

　　馬可·波羅的來路正是列班·掃馬的去路。離開今日銀川附近的唐古特城后，列班·掃馬穿過河西走廊與塔克拉瑪干大沙漠的南部邊緣，即古老的絲綢之路南路，先西北再折向西南，兩個月后到達(dá)和田。這一段旅程艱難。大沙漠“天氣干燥、荒無人煙，水是苦的”，遠(yuǎn)征的士兵“路絕糧斷”，餓死在這里。列班·掃馬的描述盡管沒有800多年前法顯和尚、600多年前的玄奘和尚那樣生動，沙漠旅途的恐怖景象也是可以想見的。列班·掃馬在和田城里住了6個月，大概是休整。從和田出發(fā)，到喀什噶爾 “他們發(fā)現(xiàn)城中沒有居民，因為該城最近遭到敵人的洗劫”。馬可·波羅見到的那個繁榮的商都：發(fā)達(dá)的商業(yè)、手工業(yè)、紡織業(yè)、美麗的花園、果園、葡萄園，清真寺與景教堂，聽起來竟像是另一個世界另一個世紀(jì)的故事。其實相隔也不過3、4年，忽必烈與海都之間的戰(zhàn)爭，毀滅了一切。

　　和田與喀什噶爾都是古絲綢之路上重要的綠洲城市，商隊來來往往，波斯人、敘利亞人、畏兀兒人、蒙古人，不同種族的居民講著不同的語言，信仰不同的宗教，埃及或羅馬的玻璃、波斯的地毯、中國的絲綢，從這里轉(zhuǎn)運西東。過了喀什噶爾就出了絲綢之路的中國段。佛教徒越來越少，穆斯林越來越多，他們來到海都汗王所在的怛邏斯城，500多年前大唐的軍隊在此敗給大食的軍隊，從此這片土地就變成穆斯林的世界了。高山、荒漠、更惡劣的氣候與更兇險的戰(zhàn)爭，九死一生，列班·掃馬很少敘述旅途的經(jīng)歷見聞，只說他們拿著海都的特許證，“在困難、疲勞和恐懼情況下來到呼羅珊”。

　　呼羅珊已是波斯伊兒汗國的領(lǐng)土了。伊兒汗國的阿八哈汗王親景教。途思城（今馬什哈德西北20公里處）有《天方夜譚》中著名的哈里發(fā)哈倫·賴世德的墓，還有圣馬賽揚修道院。50年前蒙古入侵時，途思城曾遭到毀滅性破壞，《世界征服者史》記載全城幸存的房子不超過50所。列班·掃馬沒有介紹這座重建的城市的情況，不久后伊本·白圖泰游歷到途思，說“這里是呼羅珊地區(qū)最大的城市之一” 。實際上列班·掃馬很少提到旅行中的世俗經(jīng)歷與見聞，或許是被教會的記述者省略了，令人失望，否則13世紀(jì)一位從北京出發(fā)的旅行者看到的西方形象，將是非常有意義的。列班·掃馬在圣馬賽揚修道院里住了一段時間，感覺自己在精神與肉體上都獲得了新生，就準(zhǔn)備去巴格達(dá)拜見景教宗主教馬·登哈（Mar Denha）。馬·登哈宗主教是景教界的首腦，此時正巡幸馬拉加城（今大不里士城南100公里處）。列班·掃馬與列班·馬古思沿著里海南岸趕到馬拉加。拜謁場面令人感動。他們跪在地上，像看見耶穌基督那樣淚流滿面：“他們對他說：上帝倍加憐憫，廣施恩惠于我等，因為我們看見了我們大總管容光煥發(fā)的面孔。他問他們：您們從何處來？他們答到：我們從東方眾王之王大汗的城汗八里來。我們來此是為接受您的祝福，接受此地眾神甫、修士和基督教徒的祝福；
如果我們力所能及，如蒙上帝允許，我們將去耶露撒冷�！�

　　上帝似乎無意成全他們?nèi)ヒ�露撒冷朝圣。他們敬拜了巴格達(dá)和巴格達(dá)周圍一些地區(qū)的景教圣地圣物，受到當(dāng)?shù)鼐敖掏降臍g迎�；蛟S是因為他們從大汗的汗八里來，并且可能稟承忽必烈的使命，馬·登哈宗主教派他們?nèi)ゴ蟛焕锸恳姲�八哈汗。旭烈兀王室一直庇護(hù)景教徒。旭烈兀的妻子是克烈部的公主，信奉景教，攻占巴格達(dá)的蒙古大將乞惕不花也是景教徒。蒙古大軍占領(lǐng)巴格達(dá)，野蠻屠殺持續(xù)了6天6夜，札米清真寺與阿拔斯王朝的陵墓都被毀了，出城投降的哈里發(fā)被裹在一張地毯里，被蒙古馬活活踩死。景教徒卻受到保護(hù)。蒙古軍隊的殘暴完成了景教徒做夢都不敢想的事。蒙古人變成了解放者，他們把敬奉基督的帳幕載在車上，用木鈴召喚人們來做禮拜。景教徒只看見蒙古人敬奉基督，沒看見他們屠殺了巴格達(dá)城里的90000穆斯林。從草原上出來的蒙古人在信仰上有些幼稚。他們瞬間征服了這些文明人的肉體，而這些文明人又一點一點地征服他們的頭腦。旭烈兀和他的繼承者阿巴哈都是佛教徒，但他們優(yōu)待基督教。欽察汗國、察合臺汗國卻在伊斯蘭化。成吉思汗家族的汗王們在他們征服的土地上被分割了。伊兒汗國與大汗元朝友好，直到阿八哈還自稱是忽必烈大汗的一個普通將領(lǐng)。馬可·波羅還護(hù)送大汗的公主闊闊真遠(yuǎn)嫁阿魯渾。伊兒汗國與欽察汗國、察合臺汗國敵對，戰(zhàn)爭不斷，旭烈兀對景教修士瓦爾丹說：“我們喜歡基督教徒，他們則優(yōu)待穆斯林們�！绷邪唷�掃馬在伊兒汗國的新都大不里士覲見阿八哈汗。馬·登哈宗主教的意圖或許是借助他們二人從汗八里來的特殊身份爭取汗王對景教的進(jìn)一步的支持。因為在阿拔斯帝國的土地上，穆斯林的勢力正在復(fù)興。列班·掃馬在阿八哈那里得到去耶露撒冷的通行證，就去亞美尼亞了。他們計劃取道亞美尼亞、格魯吉亞，走海路去耶露撒冷。

　　戰(zhàn)亂使他們不得不返回巴格達(dá)。不知為什么，馬·登哈宗主教似乎從一開始就不熱心讓他們?nèi)ヒ�露撒冷。他另有打算：“這不是去耶露撒冷的時候。局勢混亂，道路斷絕。您們敬拜了我們國家的所有圣地和圣物；
在我看來，一個人以純潔的心靈敬拜了這些，這種敬拜不亞于朝拜耶露撒冷�，F(xiàn)在我給您們一個忠告，您們仔細(xì)聽著。我想選列班·馬古思為大主教，并授予他來自教廷的禮物。至于您列班·掃馬，我將委任您為巡察總監(jiān)，并派您們二人回本國去�！�

　　1280年，35歲的列班·馬古思被任命為“契丹城和汪古部的大主教”，名雅伯拉哈，列班·掃馬在宗主教的祝福中成為巡察總監(jiān)。但他們二人都不想回中國去。如果他們真是受忽必烈派遣去朝圣，沒到圣地也不能回去。來路漫漫，九死一生，或許他們已不敢想象歸途。察合臺汗國與伊兒汗國、大汗元朝的爭戰(zhàn)仍在繼續(xù)，絲綢之路可能已經(jīng)斷絕。當(dāng)然，其他理由也完全可能，只是后世無法猜測。有關(guān)列班·掃馬旅行的文獻(xiàn)記載太單薄，散佚又多，甚至朝圣的背景、動機(jī)都掩蓋在迷霧中。

　　列班·掃馬與列班·馬古思都不想回中國去。他們解釋：朝圣的使命還沒有完成，他們只想在修道院里修行度過一生，無法勝任重要任命。馬·登哈宗主教最后還是說服了他們。如果不是忽必烈與海都間的戰(zhàn)事又起，中亞的路徑阻斷，列班·掃馬和列班·馬古思可能即刻就起程了。行期延誤了，他們在馬拉加又呆了一年。這期間發(fā)生了什么事我們不知道。總之第二年馬·雅伯拉哈（列班·馬古思）去巴格達(dá)接受主教禮服與權(quán)杖準(zhǔn)備回中國去時，奇妙的事情發(fā)生了，一切都顯得不可思議，讓人懷疑真相究竟是什么。

　　列班·馬古思是個耐人尋味的角色。我們知道朝圣是他提出的。到波斯后他似乎很走運。本來他跟隨列班·掃馬出道，但列班·掃馬被委任為巡察總監(jiān)，他卻成為契丹城和汪古部的大主教�；蛟S這位汪古部首府景教寺副僧正的兒子，才是忽必烈大汗直接委任去朝圣的使節(jié)。他與忽必烈大汗特殊的關(guān)系背景使他在朝圣途中的經(jīng)歷具有傳奇性。在馬拉加的圣米切爾修道院，他做了一個奇怪的夢，預(yù)言他將成為宗主教。于是，20年前中國北方的一個具有宗教熱情的少年，36歲時在巴格達(dá)，竟奇跡般地成為全世界景教的首腦——宗主教馬·雅伯拉哈三世。

　　1281年初，列班·馬古思去巴格達(dá)。馬·雅伯拉哈三世的傳記說他去接受主教禮服與權(quán)杖，可又說他是應(yīng)了那個他將成為宗主教的預(yù)言去的。蹊蹺的是，在巴格達(dá)城外，一個神秘的人告訴他，馬·登哈宗主教去世，如果他“策馬速行”，還可以趕得上葬禮。更蹊蹺的是，他不僅趕上了葬禮，還被推舉為宗主教繼承馬·登哈位。遠(yuǎn)方來的朝圣者變成了宗主教，不用再回中國了，馬·雅伯拉哈三世在巴格達(dá)的馬·科卡大教堂就職，列班·掃馬，他過去的老師，現(xiàn)在為他管理內(nèi)務(wù)。旅行的第一階段結(jié)束了，他們似乎已經(jīng)到了終點。如果不是5年以后阿魯渾汗要聯(lián)合羅馬教廷進(jìn)攻敘利亞、巴勒斯坦，馬·雅伯拉哈三世推薦列班·掃馬出使歐洲，列班·掃馬很可能就會終老為宗主教的內(nèi)務(wù)總管，無聲無息地消失在歷史中。

　　列班·掃馬重大的歷史意義不在于他從中國到了波斯，而在于他從中國到了歐洲，而且可能是歷史上第一位從中國到西歐的東亞旅行者。1200年前甘英出使大秦，西到紅�；虻刂泻０叮�500多年前杜環(huán)在怛邏斯被俘，流落西亞，又從海路回到中國 。如果列班·掃馬停留在巴格達(dá)或馬拉加，他的身影就不僅消失在馬·雅伯拉哈三世的身后，也消失在那些絲綢之路上的偉大先驅(qū)的身后。從1281年到1287年這6年間，列班·掃馬沒有什么變化，他身邊的世界卻動蕩不安。阿八哈去世，繼位的阿合馬自稱算端，要將整個伊兒汗國伊斯蘭化，馬·雅伯拉哈三世變成了囚徒，直到阿魯渾打敗阿合馬，馬·雅伯拉哈三世重新掌教，他們要遣使去歐洲時，想到列班·掃馬。他對中西交通史的真正意義，出現(xiàn)在1287年，這一年3月，列班·掃馬一行從特烈比宗或黑海的某個港口出發(fā)，前往羅馬。

　　歷史富有戲劇性的一幕開始于1287年6月23日。這一天，那不勒斯港口停靠的一艘船上，走下來自汗八里城的教士列班·掃馬。在此之前，還沒有一位來自那么遙遠(yuǎn)的東方的使者到過意大利。他們見過波斯人、印度人，還沒有見過“契丹人”，來自“大汗的國土”。他們聽說過關(guān)于契丹或蠻子的傳說，有的商人已經(jīng)從那里回來了（如雅各·德安科納），有的還在那里（如馬可·波羅），現(xiàn)在又有另一位意大利商人和一位意大利譯員陪同這位遠(yuǎn)東教士來。港外安茹國王與阿拉貢國王的艦隊之間的海戰(zhàn)正在進(jìn)行。此時大概沒有太多的人注意到這位65歲的東方教士，實際上整個歐洲，(點擊此處閱讀下一頁)

　　教皇或國王，都沒有理會他的使命，沒有意識到他們正處于一個改變世界歷史的關(guān)鍵點上，列班·掃馬給他們帶來了唯一一次機(jī)會。

　　1241年拔都從多瑙河撤軍之后，蒙古征服的勢頭轉(zhuǎn)向南方的伊斯蘭世界。蒙古騎兵對穆斯林的暴行讓基督徒們感到欣喜與希望。歐洲派出的出使蒙古的使團(tuán)中，規(guī)模最大的是安德魯使團(tuán)。他的使命是謀求大汗的支持，十字軍與蒙古軍隊聯(lián)合進(jìn)攻西亞伊斯蘭國家。路易九世將收復(fù)耶露撒冷的希望，寄托在與蒙古人的聯(lián)盟上。使團(tuán)帶回那位攝政寡婦的信，讓路易九世大失所望，甚至后悔派出這個使團(tuán)。起先是基督教十字軍希望聯(lián)合蒙古人，蒙古沒有響應(yīng)，然后又是蒙古人試圖聯(lián)合基督教十字軍，歐洲又沒有響應(yīng)。在蒙古汗國中，波斯的伊兒汗國的處境最為艱難。東方的察合臺汗國，北方的欽察汗國隨時準(zhǔn)備進(jìn)犯他的領(lǐng)土，戰(zhàn)爭在烏滸河與高加索持續(xù)不斷，西方的馬木魯克王朝正集合西亞的穆斯林力量，威脅伊兒汗國的西部，并使伊兒汗的勢力難以超出波斯。旭烈兀曾想聯(lián)合十字軍消滅馬木魯克王朝，阿八哈1266、1276年兩次遣使歐洲教廷，尋求軍事合作。教皇不是不感興趣，而是無能為力。龐大的蒙古帝國正陷入四分五裂，狹小的基督教歐洲，也四分五裂，羅馬教廷與拜占庭帝國不和，威尼斯與熱內(nèi)亞沖突不斷，安茹國王與阿拉貢國王之間爆發(fā)戰(zhàn)爭，英王愛德華一世的法王圣路易組織的十字軍因得不到安茹的查理的配合而失敗。1285年，即位不久的阿魯渾再次致書教皇，表示“要在上帝、教皇和大汗的幫助下驅(qū)逐薩拉森人 ”，請求在他發(fā)兵敘利亞時，十字軍也在該地登陸，同時發(fā)起進(jìn)攻。教皇沒有回答，至少沒有回絕，這就是希望，1287年，他又派出列班·掃馬，帶著信札、禮物。這已經(jīng)是最后一次機(jī)會了。伊兒汗國即將開始衰落，1291年阿魯渾去世后，很快地伊斯蘭化。

　　列班·掃馬一行從大不里士出發(fā)。大不里士是伊兒汗國的首都，當(dāng)時已經(jīng)取代巴格達(dá)成為西亞的一個國際化的商都。10年前馬可·波羅到這里時發(fā)現(xiàn)它是“一座宏偉壯麗的城市”，人口稠密、商貿(mào)發(fā)達(dá)，絲織品、珠寶貨源充足，來自歐洲、印度、契丹的商人云集于此，城外是景色秀麗的花園與果木園。5年后孟德·高維奴在這里碰到意大利商人魯卡隆戈人彼特伴他一路去汗八里。列班·掃馬的隨行人員中，也有兩位意大利人，烏凱托與阿芳斯的托馬斯（Ughetto and Thomas of Anfossi），他們從中國返回歐洲，路過波斯，就作為譯員或聯(lián)絡(luò)人員加入了使團(tuán)。他們的經(jīng)歷令人想起馬可·波羅。在特烈比宗上船，列班·掃馬一行幾天以后就到了拜占庭。拜占庭皇帝安東尼庫二世熱情地招待了他們，他的妹妹15年前嫁給阿八哈汗，但是，此刻，他絲毫沒有響應(yīng)聯(lián)合進(jìn)攻馬木魯克蘇丹的建議。他的政策是在伊兒汗、欽察汗、馬木魯克蘇丹之間尋求政治與貿(mào)易的平衡，東羅馬帝國已經(jīng)衰落成博斯普魯斯海峽的一個城市，任何軍事冒險都會導(dǎo)致它的徹底毀滅。若不是圣索菲亞大教堂令列班·掃馬驚慕，出使拜占庭幾乎一無所獲。圣索菲亞大教堂無疑是當(dāng)時世界上最壯麗的基督教建筑，宏偉的穹窿、券柱，豪華的大理石、輝煌的金底玻璃馬賽克……列班·掃馬說自己根本無法用語言描繪。實際上這位東方旅行者很少像他同時代的西方旅行者那樣描述世界。作為朝圣的僧侶，或許他根本就不關(guān)心世俗內(nèi)容，作為來自一個更發(fā)達(dá)地區(qū)的旅行者，或許西方朝圣路途中的一切，都顯得簡陋粗糙。最后一次覲見東羅馬帝國皇帝后，列班·掃馬表示要進(jìn)一步西行去法蘭克人 那里。

　　從君士坦丁堡到那不勒斯的航行歷時兩個月，多災(zāi)多難。擠在狹小骯臟的船艙中的商人香客接二連三地死去，又趕上暴風(fēng)雨、沉船，快到那不勒斯時，還看到第勒尼安海某個小島的火山噴發(fā)。后世的學(xué)者或讀者都希望列班·掃馬能夠更多地談?wù)勊�的旅途見聞。我們知道許多蒙古世紀(jì)西方旅行者眼中的東方，卻很少知道東方旅行者眼中的西方。列班·掃馬在他劃時代的旅行中究竟看到了什么、怎么看的？西方的人與物、城市與建筑、語言與習(xí)俗、食物與服裝，有什么不同，有什么值得羨慕或令人不安的？比較一下柏朗嘉賓的蒙古行紀(jì)與列班·掃馬的歐洲行紀(jì)，就明白后者缺少什么。關(guān)于西方世界的世俗生活，列班·掃馬幾乎什么都沒說，如果不是被后人散失或刪節(jié)，就是列班·掃馬本人偏狹或者超脫。在那不勒斯逗留很短，除了那場海戰(zhàn)，沒有什么引起列班·掃馬的注意。從那不勒斯到羅馬，他們騎馬穿過了古羅馬帝國當(dāng)年最繁華的地區(qū)，當(dāng)然，也是13世紀(jì)世界上最繁華的地區(qū)之一。列班·掃馬生長在蒙古劫難后的華北，旅行從蒙古草原、中國西域到中亞波斯，沿途也大多是荒漠與戰(zhàn)亂后破敗的城市。意大利中部的繁榮給他深刻的印象，他說沿途“沒有閑置的土地，到處都是房屋”。這一段的旅行是輕松愉快的，唯一出乎意料之外的是，他聽說兩個月前，他還在君士坦丁堡參觀拜占庭皇宮時，羅馬梵蒂岡的教皇霍諾留斯四世已經(jīng)去世了�，F(xiàn)在12位紅衣主教主事，新的教皇還沒有選出。

　　梵蒂岡里的覲見儀式，令人想起中國皇宮，都有主管禮儀的僧侶或禮部官員教你如何下跪、如何行禮。紅衣主教們對列班·掃馬進(jìn)行了教義詰問，當(dāng)他們聽說許多景教教士去東方傳教，蒙古人、突厥人、漢人中有許多基督徒，看到列班·掃馬舉行的景教禮拜與西方基督教大同小異時，他們顯然有些吃驚。而當(dāng)他們聽到列班·掃馬說：“我從遠(yuǎn)方來此不是為了討論或講述我的信仰，而是為了晉謁我主羅馬教皇和敬拜圣徒遺物，為了送交國王與宗主教的信件”時，他們甚至顯得茫然不知所措，他們讓列班·掃馬先休息、觀光。

　　列班·掃馬的旅行始終交織著出使與朝圣。政治使命未成，只好先朝圣。梵蒂岡的圣保羅大教堂似乎比圣索菲亞大教堂更讓列班·掃馬感到震驚。13世紀(jì)的圣保羅大教堂在建筑與藝術(shù)上，可能不如圣索菲亞大教堂，但圣物無疑多于后者。列班·掃馬到圣索菲亞大教堂時，她的圣物已被威尼斯人洗劫一空 ，他所瞻仰的實際上都是些復(fù)制品。梵蒂岡無此劫難，可看的東西自然就多了。列班·掃馬最感興趣的是圣彼得的墓、教皇的神壇與裹著亞麻布的基督受難像。對于教堂的藝術(shù)，柱廊、花窗、雕刻，列班·掃馬似乎沒有在意。1285年剛剛完成的華美精致的圣體盤，如此耀眼奪目，也沒見列班·掃馬提及。在梵蒂岡的教士陪同下，列班·掃馬還參觀了羅馬城里的其他幾個教堂，在朝圣者的眼里，豐富的羅馬城只剩下圣跡了。

　　老教皇已死，新教皇一時還選不出來，每一位紅衣主教都想自己當(dāng)教皇 。列班·掃馬的使命一時無法完成，只好繼續(xù)北上，去巴黎覲見法國國王菲利浦。途經(jīng)熱內(nèi)亞，受到隆重的歡迎。這是個國際化的商都，許多熱內(nèi)亞商人在波斯。但他們不可能在軍事上給伊兒汗任何幫助，他們同樣也跟馬木魯克的商人做生意，他們沒有政治上的敵人，只有貿(mào)易上的敵人，就是威尼斯。許多事都讓列班·掃馬困惑不解，這里沒有君主，只有商人和商人們組織的市政會。這里的教徒從不齋戒，他們說，當(dāng)年皈依他們的圣徒看到他們身體太弱，就允許他們一年的任何一天都可以吃肉。

　　盛夏的日子在南歐旅行，炎熱增加了疲勞。初秋到達(dá)巴黎，在盛大的歡迎儀式中進(jìn)城，列班·掃馬連續(xù)休息了三天，有煥然一新的感覺。新即位的法王菲利浦四世看上去是個有作為的年輕人，更像他的祖父，當(dāng)年派遣安德魯與魯布魯克出使蒙古的圣路易。覲見很圓滿，菲利浦四世詢問他的使命，被阿魯渾汗的“誠意”所感動。他說連異教徒蒙古人都這么關(guān)注解放圣地耶露撒冷，基督徒?jīng)]有理由不熱烈響應(yīng)。菲利浦四世答應(yīng)“派大軍”與阿魯渾汗聯(lián)合行動，進(jìn)攻馬木魯克蘇丹。列班·掃馬如釋重負(fù)，在巴黎住了一個多月。

　　實際的前景并不像他想的那么樂觀。菲利浦四世心有余而力不足，他的心腹之患在法國邊界而不在地中海的那一邊。西部他與英國國王愛德華的積怨已深，不久將爆發(fā)一場持續(xù)4年的戰(zhàn)爭（1294-1298），南部與阿拉貢國王的爭端主要在普羅旺斯的領(lǐng)主權(quán)上，東北方在佛蘭德斯，他與神圣羅馬皇帝也有沖突，由于財政收入不足，他禁止法國硬通貨外流，法國教會的貢稅減少，又得罪了羅馬教廷。菲利浦四世即使有誠意組織十字軍東征，目前身邊的困擾也使他無能為力。他隆重招待了阿魯渾汗的使者，并派了一位騎士隨行波斯報聘。

　　13世紀(jì)的巴黎可能是歐洲最大的城市，它不像那不勒斯、熱內(nèi)亞那種商業(yè)城市，也不像羅馬那種宗教城市，巴黎的特色是王家氣派與文化。如果說王家氣派不可與君士坦丁堡同日而語，文化氛圍卻是其他地方不可比擬的，10市民中，有3萬學(xué)者 。

“這里有3萬學(xué)者研究基督教教義和世俗之學(xué)，即翻譯和解釋所有的圣經(jīng)和科學(xué)，科學(xué)系指哲學(xué)、修辭學(xué)、醫(yī)學(xué)、幾何學(xué)、算術(shù)和星象學(xué)。他們經(jīng)常忙于寫作，一切活動都得到國王支持。”列班·掃馬在巴黎住了一個多月，“參觀了市內(nèi)一切”。但他在游記中特別提到的只有圣丹尼教堂，那里停放著已故法國國王們的棺木和他們王冠、武器和衣服，有500名修士在為他們齋戒、禱告。30，000名學(xué)者與500名修士，在數(shù)字上顯然都有些夸張，或許說明巴黎的規(guī)模讓列班·掃馬印象深刻，敘述游記時保留在記憶中的數(shù)字不知不覺地被夸大了。但是，他始終沒有提到巴黎圣母院，這一點不可思議，唯一可能的解釋是他和他所在的教會，都無法接受一個供奉“圣母瑪利亞”的教堂 。他在敘述游記時省略了，或被記述者省略了。

　　現(xiàn)代人不容易想象中世紀(jì)的旅行，從巴黎到波爾多，幾個小時的車程，在那時要走20天。列班·掃馬1287年10月初告別巴黎，下旬才到英王愛德華的駐蹕地波爾多 。列班·掃馬的到來對這座小城是件大事。愛德華國王弄清楚他的身份后立刻接見了他，并表示，收復(fù)圣地耶露撒冷，基督教君主責(zé)無旁貸，他們身上佩帶的十字徽章時刻提醒他們這一神圣使命。愛德華一世請列班·掃馬領(lǐng)宮廷彌撒，然后盛宴招待阿魯渾汗的使者。從當(dāng)時的一則史料中我們知道愛德華宮廷宴會的場面，一次宴會可以上10頭牛、59只羊、1742只雞、各種野味、海鮮、大量的酒與面包…… 列班·掃馬對他所領(lǐng)受的盛宴只字不提，依舊敘述他參觀教堂圣跡。

　　辭別英王的時候，已經(jīng)是冬天了。列班·掃馬決定返回?zé)醿?nèi)亞過冬。或許那是唯一一個讓東方人感到親切的西方城市。許多熱內(nèi)亞商人去過波斯甚至中國，其中可能還有列班·掃馬的熟人，至少那是他的意大利譯員或隨從的家鄉(xiāng)。列班·掃馬的心情很好，12月的熱內(nèi)亞依舊是綠葉滿樹、海風(fēng)和煦，列班·掃馬將熱內(nèi)亞比作“花園般的天堂”。出行的使命已經(jīng)完成了三分之二，歐洲兩位最強(qiáng)大的國王已經(jīng)答應(yīng)出兵配合伊兒汗國進(jìn)攻馬木魯克，只剩下教皇了。當(dāng)然，他知道，沒有教皇支持是不行的。半年過去了，想當(dāng)教皇的12位紅衣主教有6位已經(jīng)去世，教皇還沒有選出來。隨著新年的到來，列班·掃馬有些焦急。教廷的使節(jié)約翰·圖斯庫魯姆路過熱內(nèi)亞時，列班·掃馬抱怨他為選舉教皇已經(jīng)等了半年多了。1288年2月20日，新教皇選出，就是當(dāng)時詰問掃馬教義的那位紅衣主教。

　　列班·掃馬急忙趕往羅馬。新教皇尼古拉四世的禮遇令一個朝圣者感激涕零。他被挽留下來過復(fù)活節(jié)，有幸在梵蒂岡領(lǐng)了一次彌撒，從教皇手里享用了圣餐，并參與、目睹了復(fù)活節(jié)期間所有重大儀式，教皇布道的聲音被淹沒了，成千上萬的教眾們手持橄欖枝，云集在露天廣場，陣陣響起的“阿門”之聲，回蕩到天堂。但是，作為一位使節(jié)，出使的結(jié)果卻令人失望。復(fù)活節(jié)之后，列班·掃馬將返鄉(xiāng)，教皇分別致書阿魯渾汗、馬·雅伯拉哈三世、已故阿八哈汗的遺孀拜占庭公主、列班·掃馬 和一些在波斯居留的歐洲人。這些信的副本保存在梵蒂岡教廷檔案中。在給阿魯渾汗的信中，尼古拉四世只字不提派遣十字軍配合攻打馬木魯克，似乎收復(fù)圣地是蒙古人的事。他再三敦促阿魯渾汗接受洗禮，受洗后“借助主的幫助，耶露撒冷的解放將會更容易實現(xiàn)”。十字軍的援助不可指望了，阿魯渾汗只好先信仰上帝，然后等待上帝在他攻打馬木魯克蘇丹時助他一臂之力。狡猾的教皇將責(zé)任一半推給阿魯渾，一半推給上帝。列班·掃馬的使命實際上落空了。尼古拉四世感激馬·雅伯拉哈三世恩待在東方傳教的圣芳濟(jì)各會修士，同時也不失時機(jī)地暗示景教的信仰不純正，羅馬教廷對景教教廷擁有“像慈母一樣”的絕對的權(quán)威性，為了讓這些東方教徒“保持羅馬教會所遵守的純正信仰”， 尼古拉四世在給馬·雅伯拉哈三世的信中不厭其煩地闡釋教義。

　　教皇讓阿魯渾接受洗禮，讓景教宗主教、波斯大主教、汗王的遺孀修正信仰，讓在波斯經(jīng)商或在汗廷當(dāng)差的歐洲世俗中人傳教。帶著這些不合情理、令人失望的信件與禮物返回波斯，列班·掃馬并沒有表示什么不快。(點擊此處閱讀下一頁)

　　1288年9月，列班·掃馬終于重歸波斯，這里已經(jīng)是他的第二故鄉(xiāng)。晉見阿魯渾汗的時候，汗王說：“我使您太勞累了，因為您是位老人。此后我們不再讓您離開我們。我們要在宮外建一教堂，您可在那里領(lǐng)禮拜做祈禱。”

　　列班·掃馬之后，阿魯渾繼續(xù)遣使去歐洲，但沒有任何實效。教皇對他的倡議未置可否，法國國王與英國國王都沒有履行他們的諾言。他們時刻佩帶著十字軍的徽章，但身邊的利益與麻煩使他們顧不上遙遠(yuǎn)的圣地耶露撒冷。機(jī)會正在不知不覺地流失。馬可·波羅護(hù)送闊闊真公主遠(yuǎn)嫁伊兒汗王阿魯渾。1291年，馬可·波羅一家從中國啟程時，阿魯渾在波斯逝世了。闊闊真公主轉(zhuǎn)嫁阿魯渾的長子、擁重兵駐守忽羅珊的合贊。在從波斯到君士坦丁堡的途中，馬可·波羅聽到忽必烈大汗駕崩的消息，他知道再也不可能重游遙遠(yuǎn)如天堂般的汗八里了。這是1294年，這一年列班·掃馬在波斯也去世了，列班·掃馬彌留之際那深沉悠遠(yuǎn)的祈禱聲響起的時候，法王與英王之間再次爆發(fā)戰(zhàn)爭。

　　列班·掃馬在祥和的氣氛中辭世，內(nèi)心一片澄明。在這個世界里，他游歷如此廣闊，扮演的角色又如此重要，再也沒有什么可留戀的了，再也不會有這么美好的時刻。一年以后，信奉伊斯蘭教的合贊繼承汗位，他的大臣努魯茲下令摧毀景教教堂、沒收他們的財產(chǎn)、屠殺景教徒與猶太人。災(zāi)難開始了，馬·雅伯拉哈三世被一伙狂暴的穆斯林半夜從家中拖走，監(jiān)禁、倒懸、鞭打，若不是亞美尼亞國王海屯二世相救，馬·雅伯拉哈三世已被努魯茲處死。當(dāng)年汗八里的兩位朝圣者，死去的已經(jīng)獲得了永恒的寧靜，活著的正經(jīng)歷暮年的血腥風(fēng)雨。1317年的一個冬夜里，列班·馬古思，那個家鄉(xiāng)在內(nèi)蒙古的來自汗八里的青年，逝世在波斯馬米爾耶湖畔的馬拉加城外的修道院里。死前他傷心地看到，巴格達(dá)、大不里士、哈馬丹、摩蘇爾、馬拉加的景教教堂全部被破壞，教會財產(chǎn)被洗劫一空，大多數(shù)教堂被夷為平地。景教的黃金時代永遠(yuǎn)過去了。在一次可怕的劫難中，列班·馬古思對歷史學(xué)家拉施德丁說：“活著還有什么用呢？我希望國王命我返回東方我來的地方，或者讓去法國渡我的余年�！�

　　列班·掃馬與列班·馬古思，自從1276年左右離開汗八里后，誰也沒有再回到他們的故鄉(xiāng)。旅行改變著世界。它有三層意義。一是旅行者從故鄉(xiāng)到異鄉(xiāng)，溝通了兩地的物資與觀念；
二是旅行者回到故鄉(xiāng)，在故鄉(xiāng)面前打開了異域，他所開始的貿(mào)易重塑了本土的經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)，他所敘述的大量的有關(guān)異域的知識與經(jīng)驗豐富了故鄉(xiāng)的視野；
三是本土在試圖將異域的力量納入自身文明秩序的同時，開始在自身的社會與文化結(jié)構(gòu)內(nèi)組織、創(chuàng)造異域的意義，使其成為具有某種超越價值的文化烏托邦，推動本土的變革。旅行改變著世界，旅行者不僅要將故鄉(xiāng)帶給異鄉(xiāng)，還要像馬可·波羅等人那樣將異鄉(xiāng)帶回故鄉(xiāng)。從歐洲返回波斯后，列班·掃馬用波斯文記載了他的出使經(jīng)歷與見聞。在伊兒汗國的伊斯蘭化過程中，列班·掃馬的游記、出使報告、日記以及書信全部散佚了。列班·掃馬，這位可以與馬可·波羅、伊本·白圖泰齊名的中世紀(jì)的偉大旅行家，被歷史遺忘了500年。直到1887年，一個偶然的機(jī)會，居住在波斯西北的索羅門先生（Mr Salomon）從一位信奉景教的突厥青年那里發(fā)現(xiàn)了一部敘利亞文手稿。手稿記錄了列班·掃馬的生平與旅行。一次東方人發(fā)現(xiàn)西方的旅行，被西方人發(fā)現(xiàn)。大英博物館購買了手稿，法國出版了最早的法語譯本，以后又有英語、俄語譯本。西方人感興趣的是13世紀(jì)的歐洲出現(xiàn)在一個來自中國的突厥景教徒的眼中是什么樣子。遺憾的是，手稿太簡要了，敘利亞語譯者也是編者，他說他翻譯過程中刪節(jié)了大量的內(nèi)容。

　　“發(fā)現(xiàn)”留下太多的遺憾。

　　列班·掃馬生在一個歷史的關(guān)鍵時刻并扮演了關(guān)鍵的角色。如果教皇響應(yīng)阿魯渾汗的倡議而法王英王又不食言，西亞伊斯蘭世界、基督教的十字軍東征的歷史都可能重寫。

　　列班·掃馬的原始記載中，一定包含著大量吸引人的史料，如果沒有散佚，如果敘利亞語譯者沒有刪節(jié)，東西交通交流的歷史一定寫得更豐富更有意義，在馬可·波羅們到中國的時候，從中國出發(fā)的旅行家也到了西方，而且列班·掃馬很可能是第一位到西方的中國旅行家。這是一個起點，非常具有戲劇性的時刻。

　　列班·掃馬從中國到歐洲，去了但沒有回來。他所記述的異域，即使在波斯，也沒有流傳。旅行的歷史意義不僅要有勇敢的旅行者，還要有接受這些英雄們的社會文化環(huán)境，他們渴望異鄉(xiāng)與異鄉(xiāng)的消息，渴望超越自己改造自己，渴望從家鄉(xiāng)走向世界并將世界變成自己的家鄉(xiāng)。馬可·波羅趕上了這樣一個社會文化的期待視野，盡管許多人將信將疑，他的游記還是有許多版本在歐洲廣泛流傳。列班·掃馬在這一點上是不幸的，他的家鄉(xiāng)不關(guān)心異域，即使他回到汗八里，用漢語寫作游記，也難免不會散佚。表面上看，散佚是一個偶然的事件，實質(zhì)上卻有必然的理由，它是社會文化無意識遺忘的方式。隨意丟失的是人們不經(jīng)意、不珍視的東西。蒙古世紀(jì)許多歐洲人到中國，從中國到歐洲的中國人也可能不止列班·掃馬一個，大旅行的種種動人的事跡，為什么在中國史料中記載那么少？

相關(guān)熱詞搜索：的人 被遺忘 發(fā)現(xiàn) 歷史 世界