1956年知識分子會議以后，特別是毛澤東提出“百花齊放，百家爭鳴”方針以后，知識界逐漸活躍起來，這種漸次活躍的局面同樣發(fā)生在文藝界�；蛘哒f，文學(xué)藝術(shù)界的反映更加敏感，行動也更積極。

　　中國共產(chǎn)黨歷來重視文藝對于動員民眾的特殊作用。建國以后，文藝界自然成為中共整合意識形態(tài)的重要領(lǐng)域。1949年7月建國前夕和1953年秋，先后召開兩次全國文學(xué)藝術(shù)工作者代表大會，希望將來自解放區(qū)和來自國統(tǒng)區(qū)兩支“左翼”文藝隊(duì)伍團(tuán)結(jié)起來，整合到毛澤東《延安文藝座談會的講話》的旗下，同時改造 “五四”新文學(xué)傳統(tǒng)下非“左翼”的老作家。為了實(shí)現(xiàn)這個目標(biāo)，建國以后，毛澤東親自發(fā)動了電影《武訓(xùn)傳》批判，俞平伯“新紅學(xué)” 批判，胡風(fēng)文藝思想批判。然而，用搞政治運(yùn)動的方式處理文藝和學(xué)術(shù)問題，造成的后果是文藝的日趨蕭條。30年代的老作家大多擱筆不寫；
解放區(qū)來的作家也縮手縮腳，創(chuàng)造熱情銳減；
文藝作品數(shù)量少，主題狹窄，概念化、公開式盛行；
文藝批評家更處在動輒得咎的境地，“處處擔(dān)心，唯恐‘失足’”。1[1]特別是胡風(fēng)批判演變成了政治上、組織上的“肅清胡風(fēng)反革命集團(tuán)”運(yùn)動，采用了對敵斗爭的方式。其影響不只是毀滅了一批有才華的作家，更造成了一種肅殺的空氣。1955年底，夏衍在《文藝報》上發(fā)表的一篇文章承認(rèn)，文藝界的落后已是“無可置疑的事實(shí)”，文學(xué)家們的“激情似乎已經(jīng)減退了”，以至報上發(fā)表“全國糧棉產(chǎn)量創(chuàng)造歷史上最高記錄”這樣的“大消息”，“也引不起興奮和歡悅的微波了”。2[2]只是夏衍不愿指出是什么原因造成了這種狀況。倒是《文藝報》發(fā)表的一封來信指出，這種現(xiàn)象“從揭露胡風(fēng)反革命集團(tuán)后期開始萌芽，最近四個月才比較突出”。3[3] 多少觸及到問題的真相。

　　1955年底，中共領(lǐng)導(dǎo)人開始關(guān)注知識分子問題，但關(guān)注的重點(diǎn)是學(xué)術(shù)界特別是自然科學(xué)界知識分子，文藝界基本不在領(lǐng)導(dǎo)人的視野之內(nèi)，知識分子問題會議對文藝界的影響似乎不大。就在中共中央發(fā)出〈關(guān)于知識分子問題的指示〉的前一天，1955年12月15日中共中央還批發(fā)了〈中國作家協(xié)會黨組關(guān)于丁玲、陳企霞等進(jìn)行反黨小集團(tuán)活動及他們的處理意見的報告〉，要求文藝界“在肅清胡風(fēng)反革命集團(tuán)及其他暗藏的反革命分子的斗爭以后，必須進(jìn)一步地對于這種現(xiàn)象（指‘小集團(tuán)活動’）進(jìn)行批判和斗爭”�！案鞯貞�(yīng)本此方針，根據(jù)具體情況，對于文藝干部中存在的類似的問題，有領(lǐng)導(dǎo)地開展批評和斗爭，以整頓和純潔黨的文藝隊(duì)伍”。4[4]

　　然而， 1956年春的氣氛畢竟不同。受過“五四”洗禮的中國文藝界，歷來有成為時代號角和鼓手的使命感，大規(guī)模經(jīng)濟(jì)文化建設(shè)高潮的即將到來，再次激發(fā)出文藝家們的政治熱情，他們希望成就文學(xué)藝術(shù)上的一番事業(yè)。中共知識分子會議鼓舞了他們，蘇聯(lián)“解凍文學(xué)”思潮的興起，也激發(fā)了中國作家。他們開始對文藝界的沉悶和文藝的蕭條公開表達(dá)不滿。

　　一、第二次中國作協(xié)理事會:文藝政策醞釀松動

　　為了推動文藝創(chuàng)作，2月27日至3月6日，召開了中國作家協(xié)會理事會擴(kuò)大的第二次會議。出席會議的理事和代表200多人，周揚(yáng)、茅盾、康濯、劉白羽、老舍、陳荒煤等作報告，巴金等34人作大會發(fā)言，唐韜等作了書面發(fā)言。會議的主題是討論發(fā)展和繁榮文學(xué)問題，通過了“作家協(xié)會未來12年的工作綱要”，決定成立作家協(xié)會書記處。會議期間，毛澤東、劉少奇、周恩來、陳云、彭真、康生等中共領(lǐng)導(dǎo)人接見、照相。劉少奇專門約見周揚(yáng)、劉白羽談文藝，周恩來出席晚會并和作家談話，陳毅到會作指示�！度嗣袢請蟆吩陬^版發(fā)消息，并發(fā)表了會議報告和大部分會議發(fā)言�！段乃噲蟆钒l(fā)表了所有的報告和發(fā)言。3月25日，《人民日報》還專門配發(fā)社論，號召作家們“努力滿足人民的期望”。這次作家協(xié)會理事會可謂“盛況空前”！

　　這次會議從上到下都對文學(xué)事業(yè)落后狀態(tài)表示了不滿意。劉白羽關(guān)于文學(xué)創(chuàng)作的報告、陳荒煤關(guān)于電影劇本創(chuàng)作的報告、康濯關(guān)于反映農(nóng)村生活的小說創(chuàng)作的報告都指出創(chuàng)作嚴(yán)重落后于現(xiàn)實(shí)。而《人民日報》社論則說得更加明白：“我們文學(xué)事業(yè)的落后狀態(tài)是無可諱言的，我們還很少看到真正激動人心的、具有高度思想性和優(yōu)美藝術(shù)形式的文學(xué)創(chuàng)作�！�5[5]相比之下，作為會議的主要文件，周揚(yáng)的報告態(tài)度就不那么明朗。他強(qiáng)調(diào)的重點(diǎn)是：文學(xué)藝術(shù)經(jīng)過“思想戰(zhàn)線上的一系列的斗爭，特別是批判和揭露胡風(fēng)反革命集團(tuán)的斗爭”取得了重大成績，文藝創(chuàng)作已經(jīng)出現(xiàn)了“新氣象”，“正在走向旺盛與繁榮”。以此證明“文藝創(chuàng)作不但沒有像胡風(fēng)所誣蔑的那樣，‘萎縮’、‘枯死’下去，而是相反，它們正在茁壯地成長�！薄啊s’、“枯死”的只是一切反動的文藝而已。”周揚(yáng)雖然也說到“人們經(jīng)常談?wù)摵涂畤@文學(xué)藝術(shù)落后于生活的現(xiàn)象”，但把文學(xué)落后于現(xiàn)實(shí)歸咎于“右傾保守主義”，報告說，“在文學(xué)藝術(shù)工作上，也像在其他工作上一樣，右傾保守主義曾經(jīng)是我們前進(jìn)的最主要的障礙�！边@不過是在響應(yīng)毛澤東反對“右傾保守主義”的號召。在周揚(yáng)看來，文學(xué)領(lǐng)域只要反對右傾保守，就可以“大踏步地前進(jìn)！”6[6]這完全回避了問題的癥結(jié)。

　　在會上，只有少數(shù)發(fā)言觸及到造成文學(xué)落后狀態(tài)的真正原因。如唐韜的書面發(fā)言，尖銳地提出“同庸俗社會學(xué)傾向作斗爭”，即同文藝批評與文藝?yán)碚撝袡C(jī)械地、教條地對待馬克思主義，使馬克思主義簡單化、庸俗化的傾向作斗爭。7[7]茅盾的報告委婉地說到：一個時期“相當(dāng)盛行的粗暴的文藝批評，也是嚴(yán)重地打擊青年作者的創(chuàng)作積極性的。”他說，近年來這種粗暴的批評比較少了，但真正有益的評論還是很少見到。8[8]羅蓀也對文藝批評狀況表示了不滿。然而，周揚(yáng)的報告沒有從領(lǐng)導(dǎo)的角度作一句自我批評。他用四分之一的篇幅回顧了1954年以后的“思想斗爭”特別是同胡風(fēng)集團(tuán)的斗爭，甚至得出 “革命文學(xué)史就是一部和各種反動的‘理論’和‘派別’作斗爭的歷史”的結(jié)論，宣稱今后的任務(wù)是“繼續(xù)對文學(xué)上各種反動的資產(chǎn)階級思想的表現(xiàn)進(jìn)行堅決的斗爭”。周揚(yáng)雖然也批評了公式主義和自然主義，提出還要“反對對馬克思主義的簡單化、庸俗化的傾向”，但他卻把公式化、概念化、自然主義等的一切問題的責(zé)任，照舊歸之于作家。諸如青年作家缺乏經(jīng)驗(yàn)；
有經(jīng)驗(yàn)的老作家又對新生活不夠熟悉；
很多新題材作家不容易駕馭。等等。9[9]會上的多數(shù)發(fā)言也都隨聲附和周揚(yáng)的報告，絲毫不敢觸及文藝?yán)碚�、文藝思想、文藝領(lǐng)導(dǎo)中存在的問題。10[10]這表明經(jīng)過胡風(fēng)事件，文藝界仍然驚魂未定。會議提到的繁榮文學(xué)的辦法大都是技術(shù)性的。茅盾認(rèn)為，現(xiàn)在的文學(xué)隊(duì)伍太小，作家協(xié)會會員只有五百多人，加上一批新生力量，不過一千多人。他和劉白羽都強(qiáng)調(diào)，要積極地培養(yǎng)青年作家，擴(kuò)大文學(xué)隊(duì)伍。劉白羽還提出，要“在人民中發(fā)現(xiàn)天才”。當(dāng)然，劉白羽還講到一些別的話，如要擴(kuò)大寫作的題材和體裁，要開展“自由討論”。他說：“作家選擇什么題材，這是完全自愿的事情”。11[11]這與周揚(yáng)的報告還是有所不同的。為了動員和組織文學(xué)新軍，3月15日，作家協(xié)會主席團(tuán)和團(tuán)中央聯(lián)合召開全國青年文學(xué)創(chuàng)作者會議，480多名青年文學(xué)創(chuàng)作者參加會議。中央中央十分重視，周恩來接見了全體青年作者。中國作家協(xié)會主席茅盾、副主席老舍、團(tuán)中央書記胡克實(shí)分別報告，許多老作家與會給以熱情輔導(dǎo)。

　　事實(shí)上，中共高層領(lǐng)導(dǎo)人對文藝現(xiàn)狀也很不滿。毛澤東、劉少奇、周恩來等人都表達(dá)過這樣的看法。特別是劉少奇，先后兩次找中宣部和文化部的負(fù)責(zé)人談文藝問題，這在建國以后是少見的。黎之回憶說：“就我的印象劉少奇很少對文學(xué)工作發(fā)表意見�！薄半m然是在30年代他化名莫文華寫過〈我觀這次文藝論戰(zhàn)的意義〉一文，就兩個口號之爭發(fā)表過意見，但在解放以后單獨(dú)接見周揚(yáng)等人談文藝問題，是很少見的�！�12[12]3月5日，劉少奇偕同陳毅接見周揚(yáng)、劉白羽，有準(zhǔn)備地談了自己對當(dāng)時文藝工作的意見。劉注意到一些作家“沒有社會主義熱情”的問題，他說，“那怕是極個別的人，也應(yīng)該注意這個問題�！眲⒌恼勗�，中心是講如何對待“政治上的干涉”問題。他承認(rèn)“有的干涉是粗暴的，或者是干涉錯了的�！彼岢�，“以后如果這種干涉是正式代表組織的意見，就應(yīng)有一個正式?jīng)Q定，來一個正式文件”。作家如果不同意，可以把決定連同自己的意見寄到中央來，或是寄到文化部、宣傳部、作家協(xié)會，都可以。劉少奇說，“作家不能不讓人家提意見，不讓人家講話�！必�(fù)責(zé)同志講的話，也應(yīng)該看作是讀者、觀眾的意見，尊重他們的意見是完全應(yīng)該的，“但作家不一定要按他們提的意見那樣修改，作家如果不同意可以不改。”“如果是政治上的錯誤，那就要做出決定，有正式文件。沒有正式文件，你可以只當(dāng)作個別意見，可以不聽�！标愐悴逶捳f：“作家應(yīng)該有自己獨(dú)立的見解，獨(dú)立的風(fēng)格”。劉說，“很同意”。13[13] 3月8日，劉在聽取文化部副部長錢俊瑞、陳克寒、劉芝明、夏衍等的匯報時，再次重申了他的這個意見。在談到文藝批評問題時，他說，“負(fù)責(zé)同志看戲，不許議論不行，議論了對人又有壓力，怎么辦？”他提出，“若是隨便講幾名，不能算批評，可以不聽；
如果是正式意見，那就講清楚。當(dāng)然組織決議還是要聽的。既然是決議案，那就要服從�！彼f，“不這樣，大家就無所適從。” 14[14]顯然，劉少奇是看到了由于政治上的過多干涉帶來的后果，特別是看到“負(fù)責(zé)同志”的意見造成了文藝家們的“無所適從”。劉少奇希望通過把“組織決定”與“個人意見”加以區(qū)別的辦法來解決這個問題。

　　這一時期，陸定一的思想開放度在周揚(yáng)之上。對于周揚(yáng)文章中提出反對公式主義、自然主義的口號，陸定一就提出過不同意見。在4月25日的中央會議上，陸定一說：“最近開了一次會，我看了周揚(yáng)的那篇文章，我告訴過他，我說不要搞什么反對公式主義這樣的事，不要搞反對，而是引導(dǎo)他，讓他學(xué)習(xí)，光反對不行。公式主義、自然主義，這都是藝術(shù)性質(zhì)的問題。政治思想要掌握，一個公式主義，你怎么反對？”“為什么只要去寫新人物呢？寫一寫老人物也可以。”“社會主義現(xiàn)實(shí)主義是最進(jìn)步的文藝方向，但是人家寫點(diǎn)自然主義作品有什么關(guān)系？”在陸定一看來，繁榮文藝不是在作家中間反對這反對那，創(chuàng)造一個較為寬松的創(chuàng)作環(huán)境更為重要。正是在這次會議上，毛澤東提出了 “百花齊放、百家爭鳴”的方針。如上所說，這與陸定一的推動有相當(dāng)?shù)年P(guān)系。

　　其實(shí)，周揚(yáng)的內(nèi)心也是矛盾的。作為建國以后幾次政治運(yùn)動的忠實(shí)執(zhí)行者，他必須維護(hù)這些運(yùn)動，但一位接近他的人回憶說，“周揚(yáng)內(nèi)心是否有自己的想法，就很難說”。當(dāng)時有人私下里對周揚(yáng)的議論是：“在政治上他是‘左’的，藝術(shù)上持著公正的見解”。15[15]在反胡風(fēng)的問題上周揚(yáng)是不讓步的，這不僅因?yàn)樗吧碓谄湮�，不得不如此”�?6[16]也因?yàn)樗c胡風(fēng)的歷史分歧和宗派糾葛。但他也不愿把文藝界搞得死氣沉沉。另一位當(dāng)時中宣部的工作人員回憶說，有一次談及創(chuàng)作中有種種條條框框的清規(guī)戒律時，周揚(yáng)說：不要搞的真像胡風(fēng)所說的像中世紀(jì)一樣。17[17]在聽了劉少奇3月5日關(guān)于文藝工作的談話后，“周揚(yáng)、劉白羽回來后很興奮，立即向代表們作了傳達(dá)。” 18[18]毛澤東提出“百花齊放，百家爭鳴”方針后，周揚(yáng)喜形于色。他認(rèn)為，對斯大林個人迷信的批判、對教條主義的批判和雙百方針的提出，“對于我們個性的發(fā)展有很大的好處”。其實(shí)，“百花齊放”這句口號就是周揚(yáng)提供給毛澤東的。1956年 4月28日，毛澤東講到“藝術(shù)問題上百花齊放”時說，“‘百花齊放’是群眾中間提出來的，不曉得是誰提出來的”。座中有人說：“是周揚(yáng)提出來的”。19[19]可見，周揚(yáng)的思想具有兩面性，盡管“左”的因素始終是主導(dǎo)的一面。

　　二、戲曲領(lǐng)域的“百花齊放”

　　文藝“百花齊放”首先在戲劇領(lǐng)域得到了反映。這并不是偶然的。這一時期，毛澤東、劉少奇、周恩來等中共領(lǐng)導(dǎo)人對繁榮戲曲表現(xiàn)出共同的興趣。中國的戲曲傳統(tǒng)極為豐富。據(jù)新中國成立時的統(tǒng)計，全國共有300多個劇種，私營戲曲劇團(tuán)在1700個以上，上演著5萬個劇目，戲曲是民間群眾娛樂的重要形式。建國以后，根據(jù)毛澤東提出的政治三原則（政治上有益，政治上有害，政治上無害）開展劇目整理和戲曲改革。禁演了26個“有害”劇目。20[20]也許出于個人對傳統(tǒng)戲曲的喜好，毛澤東對戲曲改革的要求較為緩和。1951年關(guān)于 “百花齊放，推陳出新”的題詞，就是專為戲曲整理和演出提出來的。然而，1950年5月5日，政務(wù)院發(fā)布〈關(guān)于戲曲工作的指示〉提出：“人民的戲曲是以民主精神和愛國精神教育廣大人民的重要武器。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　”“戲曲應(yīng)該發(fā)揚(yáng)人民新的愛國主義精神，鼓舞人民在革命斗爭與生產(chǎn)勞動中的英雄主義為首要任務(wù)�！痹趩渭儚�(qiáng)調(diào)戲曲的政治功用的指導(dǎo)思想下，戲劇作為大眾娛樂形式的本體功能與價值嚴(yán)重地被忽視。在以后的幾年里，戲曲工作并沒有得到特殊的關(guān)照，傳統(tǒng)戲的改革急功近利，清規(guī)戒律名目繁多，禁演劇目越來越廣，一些古老劇種無以存續(xù)，自生自滅。在社會主義改造高潮出現(xiàn)以后，民間劇團(tuán)國營化的壓力很大，許多私營劇團(tuán)和民間藝人的生存也成了問題。

　　1956年，毛澤東、劉少奇、周恩來對這種狀況都表示出不滿意。3月8日劉少奇與文化部負(fù)責(zé)人的談話，重點(diǎn)就是關(guān)于戲曲工作。他講到影響戲曲發(fā)展的兩個問題，一是劇團(tuán)要不要全部國營？一是如何進(jìn)行戲曲改革。他明確表示不贊成劇團(tuán)全部國營。他說，“幾千個劇團(tuán)都國營，會搞掉積極性。這不是促進(jìn)，而是促退。該搞合作社，而搞了國營，這就是‘左’�！彼岢觥耙屆耖g職業(yè)劇團(tuán)再搞它一個時期”。劉也不贊成戲曲改革急于求成。他說：“我們的方針是百花齊放，推陳出新。但‘出新’不能勉強(qiáng)�！薄鞍倩R放，就允許并存，各搞各的。比如洋的土的都可以搞嘛�！薄皯蚋牟灰蟾�，有害則改，無害不改。有些老戲很有教育意義，不要亂去改�！眲⒄f，“看了折子戲，能得到休息，使人高興，就很好。”可見，劉是認(rèn)同戲曲的娛樂功能的。

　　毛澤東、周恩來也表達(dá)了要放寬戲曲政策的意向。3月22日，周觀看中國青年藝術(shù)劇院演出的老舍新作《西望長安》散場后，同劇院負(fù)責(zé)人和主要演員座談。針對戲劇界正在爭論的能否反映陰暗面問題，周表態(tài)說：“不要光演一些歌功頌德的東西，暴露和批判陰暗面的東西也應(yīng)該演一些�！薄拔覀儜�(yīng)該批判壞的、歌頌好的�！薄爸髁魇歉桧灩饷鞯恼�(dāng)?shù)氖挛�，副的方面是批判和暴露壞的�！?1[21]周的這個思想尤其反映在他對改編古裝昆劇《十五貫》的高度贊賞上。正當(dāng)中共中央醞釀雙百方針時，適逢其時，在浙江出了一個昆曲《十五貫》�！妒遑灐废群笤谏虾：捅本┭莩�，“轟動上海，也轟動了北京”，出現(xiàn)了“滿城爭說十五貫”的盛況。22[22]許多中央領(lǐng)導(dǎo)人都看了。4月19日，周恩來觀看浙江省昆蘇劇團(tuán)演出的《十五貫》。散場后到后臺看望劇團(tuán)演職人員并發(fā)表熱情洋溢的講話。他說：“你們浙江做了一件好事，一出戲救活了一個劇種。《十五貫》有豐富的人民性和相當(dāng)高的藝術(shù)性�！� 4月25日周再看《十五貫》。毛澤東也在4月17日和25日看了兩次，同樣給予高度肯定。在27日的政治局會議上，毛澤東提出“《十五貫》應(yīng)該到處演”。23[23]5月17日，文化部和中國戲劇家協(xié)會專門舉行昆曲《十五貫》座談會。周恩來出席座談會發(fā)表講話。

　　一出改編的古裝戲?yàn)槭裁磿疬@么大的反響，怎么會受到毛澤東、周恩來等中共領(lǐng)導(dǎo)人的如此贊賞？從周恩來的兩次講話中看出，《十五貫》對于貫徹“雙百”方針，具有兩方面的象征意義：一是為戲曲界百花齊放 “樹立了一個榜樣”；
一是具有批評官僚主義的隱喻意義。同時，《十五貫》也為處在自生自滅狀態(tài)的地方古老劇種找到了一條生存之路。4月19日，周恩來在接見《十五貫》演職人員時說：“我們不但要歌頌勞動人民，揭露反動的統(tǒng)治階級，也需要像《十五貫》這樣的戲。不要以為只有描寫了勞動人民才有人民性。歷史上的統(tǒng)治階級中也有一些比較進(jìn)步的人物。人民在那個環(huán)境中，沒有辦法擺脫困難，有時就把希望寄托在這些人物身上。我們不能用現(xiàn)在的眼光去看歷史上的事情�！薄拔覀冇械墓倭胖髁x者比戲中的巡撫還嚴(yán)重，這巡撫是我們的鏡子�！薄皼r鐘實(shí)事求是，重視調(diào)查研究，這是符合于唯物主義思想的�！闭劦綉蚯母铮苷f：“百花齊放……要因地制宜。有的劇種一時還不適應(yīng)演現(xiàn)代戲的，可以先多演些古裝戲、歷史戲。不要以為只有演現(xiàn)代戲才是進(jìn)步的。昆曲的一些保留劇目和曲牌不要輕易改動，不要急，凡適合于目前演的要多演，熟悉了以后再改�！�24[24]5月17日，周在昆曲《十五貫》座談會上講話，贊揚(yáng)江浙昆曲和廣東粵劇在“奮斗不息”中求得生存的精神，“昆曲是江南蘭花，粵劇是南國紅豆，都應(yīng)受到重視�！彼潛P(yáng)《十五貫》是改編古典劇本的成功典型，它切合了歷史主義的要求，有著豐富的人民性，相當(dāng)高的思想性和藝術(shù)性，強(qiáng)烈的民族風(fēng)格�！妒遑灐返难莩鰪�(fù)活了昆曲，為百花齊放，推陳出新“樹立了良好榜樣”。周特別重視《十五貫》對官僚主義的批判意義。講話再次強(qiáng)調(diào)，《十五貫》“一針見血地諷刺了官僚主義、主觀主義，是成功的。官僚主義和主觀主義在現(xiàn)在不是個別的�，F(xiàn)代戲還沒有一個能這樣深刻地批判官僚主義和主觀主義的�！�25[25]

　　因?yàn)橛兄泄沧罡哳I(lǐng)導(dǎo)層的明確態(tài)度，6月1日至15日，文化部召開了全國戲曲劇目工作會議。文化部副部長劉芝明在會上作主報告，中共中央宣傳部副部長周揚(yáng)、文化部副部長錢俊瑞等也在會上作了報告。會議的主旨是打破“清規(guī)戒律”，擴(kuò)大和豐富傳統(tǒng)戲曲的上演劇目。劉芝明的報告承認(rèn)，目前劇目工作的主要問題是：上演劇目貧乏、單調(diào)、質(zhì)量不高，基本原因是劇目工作中受了許多清規(guī)戒律的影響。會議選擇爭論較多的《寧武關(guān)》、《四郎探母》等六出戲進(jìn)行討論。與會者提出兩條要求：一是要求發(fā)掘、整理劇目中應(yīng)根據(jù)各個劇種的特點(diǎn)發(fā)揮其特長，按照它自己的發(fā)展趨向來促進(jìn)其發(fā)展。二是要求放寬劇目的限制。凡是能起積極教育作用，能鼓舞人們精神向上，或能給人以美感上的享受和愉快的劇目，都應(yīng)加以肯定。26[26]會后，各地進(jìn)行了挖掘傳統(tǒng)戲曲劇目工作。據(jù)統(tǒng)計，到豎年春，全國共挖掘出51867個劇目，記錄了14632個，整理了4723個，上演了1052個。27[27]在1956年至1957年春的一段時間內(nèi)，戲曲演出出現(xiàn)了前所未有的寬松環(huán)境。有些地方甚至將26個禁演劇目開禁上演。以致有些研究者幾十年后仍然認(rèn)為有些過分。陳其光在其主編的《中國當(dāng)代文學(xué)史》中說：有些地方“借‘大膽放手，開放傳統(tǒng)劇目’之名，—股風(fēng)地亂放劇目，好戲壞戲同上臺，有的甚至將一些早巳被拋棄、被禁演的宣揚(yáng)封建迷信、兇殺恐怖、淫亂色情的壞戲如《殺子報》、《大劈棺》等26個劇目全部開禁上演。”28[28]

　　三、文藝界對“庸俗社會學(xué)”教條主義的批評

　　作家們對文藝創(chuàng)作中的公式化傾向和文藝批評中的粗暴、武斷和專橫風(fēng)氣，早已很不滿。1956年初，這種不滿借著蘇聯(lián)“解凍文學(xué)”之風(fēng)逐漸地表露出來。

　　斯大林逝世后，一批在20世紀(jì)30年代以來受到迫害的作家被“平反”和恢復(fù)名譽(yù)，尤其是1954年召開的蘇聯(lián)第二次作家代表大會對文藝的行政命令、官僚主義，文學(xué)創(chuàng)作的模式化和“虛假”作風(fēng)的質(zhì)疑。自20世紀(jì)30年代以來，蘇聯(lián)文藝界發(fā)生任何一件重大事件，都會在中國文藝界產(chǎn)生反響。同樣，蘇聯(lián)興起的“解凍文學(xué)”思潮，為中國文藝界沖擊教條主義樊籬提供了一個契機(jī)。1956年1月21日，中國作家協(xié)會創(chuàng)作委員會小說組圍繞蘇聯(lián)的三部小說，主要是中篇小說《拖拉機(jī)站站長和總農(nóng)藝師》展開了討論。蘇聯(lián)作家尼古拉耶娃的小說《拖拉機(jī)站長和總農(nóng)藝師》描寫了一批響應(yīng)黨的號召從城市到農(nóng)村的青年人與官僚主義所進(jìn)行的思想斗爭。這部小說反映了蘇聯(lián)剛剛興起的以“干預(yù)生活”為中心的文藝思想。這在深受“無沖突論”、寫“理想”的英雄人物、寫本質(zhì)等教條束縛之苦的中國文藝界引起了共鳴。29[29]《文藝報》1956年第3號發(fā)表了討論會的發(fā)言。作家馬烽、康濯、郭小川、劉白羽等人的發(fā)言一致承認(rèn)，中國的文學(xué)創(chuàng)作存在回避斗爭，不敢干預(yù)現(xiàn)實(shí)生活、不能真實(shí)地描寫生活的缺點(diǎn)。馬烽說，尼古拉耶娃的作品是通過尖銳的思想斗爭刻畫人物的，我們的多數(shù)作品卻是通過與自然災(zāi)害的斗爭表現(xiàn)英雄人物的，不能不承認(rèn)這“是一條繞開生活中尖銳矛盾的狹窄小路”。有些作品接觸了社會矛盾，但多半限于很小范圍，批評干部至多寫到區(qū)一級。30[30]康濯說，與尼古拉耶娃的小說相比，“我們創(chuàng)作中存在的嚴(yán)重問題之一，正是粉飾生活和回避斗爭”。31[31]劉白羽也承認(rèn)，我們的文學(xué)作品的突出問題是“沒有真實(shí)地、按照歷史的發(fā)展來寫我們的現(xiàn)實(shí)生活”。32[32]參加討論的都是“領(lǐng)導(dǎo)作家”，他們共同承認(rèn)文學(xué)界不敢“寫真實(shí)”這樣一個現(xiàn)實(shí)，本身就表明文化界已經(jīng)普遍地對文藝現(xiàn)狀不滿，盡管劉白羽等人仍然把責(zé)任主要?dú)w咎于作家本身。33[33]

　　蘇聯(lián)《共產(chǎn)黨人》雜志1955年第18期發(fā)表題為《關(guān)于文學(xué)藝術(shù)中的典型問題》的專論，這篇專論對斯大林時期的文藝思想提出了挑戰(zhàn)。特別是對馬林科夫在蘇聯(lián)共十九大上的有關(guān)說法提出批評。馬林科夫把文藝作品中的“典型”歸結(jié)為“黨性”，把“典型問題”歸結(jié)為“任何時候都是一個政治性的問題”�！皩Ｕ摗秉c(diǎn)名批評說：這是“煩瑣哲學(xué)的、錯誤的觀點(diǎn)”，是“冒充馬克思主義的公式”。“專論”強(qiáng)調(diào)，藝術(shù)認(rèn)識與反映現(xiàn)實(shí)有其特殊的形式和規(guī)律，把典型問題僅僅規(guī)定為一定社會力量、一定社會歷史現(xiàn)象的本質(zhì)的體現(xiàn)，就會脫離藝術(shù)創(chuàng)作的生動實(shí)踐，導(dǎo)致公式化；
典型不能等同于黨性，典型不能完全歸結(jié)于政治，否則就會使人們以反歷史的態(tài)度對待文學(xué)藝術(shù)；
不能企圖從任何一個典型中找到黨性立場的表現(xiàn)；
不能無條件地夸張現(xiàn)實(shí)生活中的正面現(xiàn)象，并認(rèn)為只有如此才能體現(xiàn)社會的本質(zhì)，否則就會抹殺真實(shí)的現(xiàn)實(shí)。34[34]1956年2月,《人民日報》、《文藝報》全文發(fā)表了這篇《共產(chǎn)黨人》專論。隨后，作協(xié)創(chuàng)作委員會理論批評組就對《共產(chǎn)黨人》專論和“典型問題”展開了討論�！皩Ｕ摗彼u的現(xiàn)象與中國存在的問題如出一轍，很自然在中國文藝界引起共鳴。而“專論”發(fā)出的“以自己的研究成果來揭穿內(nèi)容貧乏的教條和公式”的號召，35[35]鼓舞了中國文藝界的批評勇氣。4、5月間，《文藝報》第8、9、10號先后發(fā)表了張光年、林默涵、鐘惦棐、黃藥眠、陳涌、巴人、王愚、李幼蘇的發(fā)言記錄或文章。張光年集中抨擊了“本質(zhì)論”，指出，中國的文藝界“流行著一些大同小異的更加簡單化的公式”，“很大一部分原因”是由以“本質(zhì)論”為核心的庸俗化的文藝批評造成的。張光年說，文藝要反映社會本質(zhì)，但完全不同于哲學(xué)社會科學(xué)，放棄典型的個性化要求，鼓勵千篇一律的描寫，就使文藝作品變成公式、規(guī)律的圖解和政治論文。36[36]陳涌集中批判了庸俗社會學(xué)。他說，庸俗社會學(xué)并不比唯心論好一些，“庸俗社會學(xué)的一個顯著特征，就是否認(rèn)文藝的特殊的性質(zhì)和任務(wù)”“用一般的社會學(xué)的公式生吞活剝地代替文藝的具體生動的實(shí)踐的研究”。它表面看來“很革命”，“能夠迷惑人”。陳涌明確反對“千篇一律”地要求文藝為具體的工作服務(wù)，認(rèn)為文藝為政治服務(wù)，主要表現(xiàn)在為國家的根本政策服務(wù)，不能像要求一般的宣傳教育一樣要求文學(xué)藝術(shù)，文藝應(yīng)該“喚起人們的美感”，“反映人們美的需要，美的理想”。陳涌還公開批評周揚(yáng)等人曾經(jīng)一直宣傳和堅持的“趕任務(wù)”、“寫政策”的做法。37[37]

　　教條主義文藝?yán)碚搧碜杂趯γ珴蓶|〈講話〉的偏狹理解。然而這時，還沒有人敢于觸及這個要害。盡管人們不難發(fā)現(xiàn)，“專論”的基本觀點(diǎn)與胡風(fēng)思想相近，討論會上大家都敏感地避免與胡風(fēng)聯(lián)系起來。林默涵的發(fā)言不得不幾次提到胡風(fēng)，其用意卻是要否認(rèn)“專論”的觀點(diǎn)與胡風(fēng)的思想有什么聯(lián)系。38[38]會上有人提出，“學(xué)習(xí)‘專論’要防止胡風(fēng)反動思想復(fù)辟”，擔(dān)心胡風(fēng)思想“借尸還魂”。39[39]可見，“專論”的發(fā)表使中國文藝界領(lǐng)導(dǎo)層陷于被動，他們不得不跟上蘇聯(lián)的腳步，又小心翼翼地維護(hù)著自己的陣地。

　　“雙百”方針提出以后，情形出現(xiàn)了重要變化。文藝界領(lǐng)導(dǎo)層的態(tài)度也日漸明朗。在中國作協(xié)的多次會議上，茅盾、周揚(yáng)、老舍、馮雪峰、邵瑩餓、吳祖湘、感克家、嚴(yán)文井、康溜、秦兆陽等都發(fā)表了意見，指出了近幾年來文藝工作中的弊�。鹤髌奉}材范圍狹窄、單調(diào)，創(chuàng)作風(fēng)格不夠多樣化，文藝批評缺乏自由討論的風(fēng)氣等。他們要求在藝術(shù)創(chuàng)作上和學(xué)術(shù)探討上提倡獨(dú)立思考，鼓勵不同流派、不同風(fēng)格的發(fā)展。40[40]文藝工作者在各種討論會、座談會上，在各地各種文學(xué)或非文學(xué)刊物上，紛紛表達(dá)了對庸俗社會學(xué)為武器的教條主義的粗暴批評的不滿甚至于憤怒。他們把文學(xué)藝術(shù)的落后歸罪于這種“刀斧手”式批評家，批評一些批評家“頂著堂而皇之的名義，把本來無罪或罪不至死的作品判成死刑，務(wù)求把被批評者一棍子打死。”41[41]前幾年受到批判的蕭也牧也發(fā)表文章，訴說對他的不公正對待。侯金鏡的文章尖銳指出：教條主義傾向在過去幾年已經(jīng)成為“有很大影響、發(fā)生了很大危害性的一種思想潮流”，其表現(xiàn)之一，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　“就是向簡單化、庸俗化的極端上去發(fā)展，和武斷、粗暴的批評方法相融合，形成一種專橫的批評風(fēng)氣，在文壇上高視闊步，四處沖擊”。他批評說，“有的文章干脆拋開對作品的分析，直截了當(dāng)?shù)貙ψ髡叩牧鲂伎膳碌呐袥Q�！边@種風(fēng)氣在全國泛濫成災(zāi)，致使作家“無所措手足”，“戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢”，“如履薄冰”。42[42]侯金鏡〈也談《腹地》的主要缺點(diǎn)以及企霞對它的批評〉的文章，點(diǎn)名批評的對象是陳企霞，而陳企霞已經(jīng)被周揚(yáng)等人定為丁（玲）、陳（企霞）“反黨小集團(tuán)”�？磥�，侯金鏡等人選擇批評對象是有所考慮的，盡管陳企霞批評小說〈腹地〉的文章的確是開了“戰(zhàn)斗性和尖銳批評”的風(fēng)氣之先。

　　7、8月間的討論，開始廣泛觸及文藝?yán)碚摵臀乃嚪结樦械慕虠l主義，焦點(diǎn)是怎樣理解“文藝為政治服務(wù)”。在中國作協(xié)的一系列會議上都觸及到這個問題。馮雪峰等人指出，造成大部分文藝作品題材狹窄、風(fēng)格單調(diào)，文藝評論缺少自由討論風(fēng)氣的原因，“主要是由于過去對于文藝為工農(nóng)兵服務(wù)的方針，以及對于社會主義現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方法的理解存在著教條主義和片面性，以致使文藝創(chuàng)作的發(fā)展受到了限制。”43[43]而作協(xié)武漢分會一些作家的意見最為鮮明。他們認(rèn)為，對“文藝為政治服務(wù)”理解的片面性和簡單化，是產(chǎn)生公式化、概念化的重要根源。主要表現(xiàn)在“忽視文學(xué)的特殊功能，機(jī)械地強(qiáng)調(diào)文藝為中心任務(wù)服務(wù)”；
“由于片面地簡單地理解文藝為政治服務(wù)，為工農(nóng)兵服務(wù)的方針，強(qiáng)調(diào)作品寫社會重大題材，寫工農(nóng)兵生活，片面要求作品的主人公只能是先進(jìn)的工人或農(nóng)民，只能寫他們的先進(jìn)事跡，他們的生活又僅僅限制在勞動和生產(chǎn)活動的狹窄范圍，排斥其他的題材，甚至是工人農(nóng)民勞動生產(chǎn)以外生活題材。同時也片面簡單地要求作品的政治教育意義，而忽視文學(xué)反映生活的豐富復(fù)雜的內(nèi)容。”44[44]

　　9月以后，討論涉及的問題更加廣泛。諸如社會主義現(xiàn)實(shí)主義的問題，典型的問題，形象思維問題，美學(xué)問題，文藝與政治的關(guān)系，作品的真實(shí)性、思想性和藝術(shù)性的關(guān)系，歌頌與暴露的關(guān)系，世界觀與創(chuàng)作方法的關(guān)系，如何理解和貫徹文藝的工農(nóng)兵方向，如何認(rèn)識文藝的特征，按藝術(shù)規(guī)律辦事，如何促進(jìn)文藝作品的體裁、題材、風(fēng)格、手法的多樣化，如何改進(jìn)文藝工作的領(lǐng)導(dǎo)方式等問題，都提出來討論。其中何直（秦兆陽）的〈現(xiàn)實(shí)主義——廣闊的道路〉、周勁的〈論現(xiàn)實(shí)主義及其在社會主義時代的發(fā)展〉、陳涌（楊恩仲）的〈關(guān)于社會主義的現(xiàn)實(shí)主義〉、錢谷融的〈論“文學(xué)是人學(xué)”〉、巴人（王任叔）的〈論人情〉、劉紹棠的〈我對當(dāng)前文藝問題的一些淺見〉、〈文藝報〉評論員（鐘惦斐）的〈電影的鑼鼓〉等文章引起了廣泛的反響。45[45]

　　秦兆陽、周勃、陳涌的文章都是談社會主義現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方法的。其中秦兆陽的《現(xiàn)實(shí)主義——廣闊的道路》一文最有代表性。文章的尖銳之處在于：它對中共主流文藝?yán)碚摰膬蓚�基石都提出了質(zhì)疑：一個是斯大林的“社會主義現(xiàn)實(shí)主義”的創(chuàng)作方法；
一個是毛澤東的“文藝為政治服務(wù)”的原則。此前人們只是批評對斯大林“社會主義現(xiàn)實(shí)主義”神圣化，而秦的文章則否定了“社會主義現(xiàn)實(shí)主義”的提法的必要性，文章認(rèn)為，堅持現(xiàn)實(shí)主義的總原則就行了，沒有必要再對各種“現(xiàn)實(shí)主義”作時代的劃分，現(xiàn)實(shí)主義的道路應(yīng)當(dāng)是廣闊的。文章進(jìn)而指出，中國文藝界特有的教條主義，是兩種“庸俗思想”相結(jié)合的產(chǎn)物：一是蘇聯(lián)的“社會主義現(xiàn)實(shí)主義”造成的庸俗思想，一是中國特有的庸俗思想，這“就是對于《在延安文藝座談會上的講話》的庸俗化的理解和解釋”，而這又“主要表現(xiàn)在文藝與政治的關(guān)系的理解上”。他肯定文藝應(yīng)當(dāng)為政治服務(wù)，但是反對要求所有作家和文學(xué)形式都為當(dāng)前的每一個政治任務(wù)服務(wù)，反對“簡單地把文學(xué)藝術(shù)當(dāng)做某種概念的傳聲筒”。他認(rèn)為，用藝術(shù)去圖解政治只會產(chǎn)生概念化的東西。46[46] 聯(lián)系到胡風(fēng)事件剛剛過去，秦兆陽對權(quán)威理論提出的批評是相當(dāng)大膽的。劉紹棠和《探水者》文學(xué)月刊一批青年作家則提出，要“運(yùn)用文學(xué)這一戰(zhàn)斗武器，突破教條束縛，大膽干預(yù)生活，嚴(yán)肅探討人生，促進(jìn)社會主義�！卞X谷融、巴人、王淑明等人對文學(xué)中的人性和人道主義的闡發(fā)，從另一個角度對文學(xué)創(chuàng)作中的教條主義和公式化傾向提出了批評。他們指出，文藝的中心對象是“人是生活的主人”，“抓住了人，也就抓住了生活，抓住了社會現(xiàn)實(shí)”。他們批評有些作者“為要使作品為階級斗爭服務(wù)，表現(xiàn)出無產(chǎn)階級的‘道理’，就是不通過普通人的‘人情’�！被蛘哒J(rèn)為作品“有太多人情味，也就失掉了階級立場”，他們認(rèn)為，“不通人情而能……實(shí)行自己的理想的事是不會有的”。鐘惦裴的文章主要從故事片的不景氣提出問題，批評“以行政方式領(lǐng)導(dǎo)創(chuàng)作的方法”。47[47]

　　1956年下半年，文藝界對公式化、概念化和標(biāo)語口號化的教條主義的聲討此伏彼起，越來越激烈。正如茅盾所說：“文藝創(chuàng)作問題的討論，最近幾個月來相當(dāng)活躍，活躍的特征，在于出現(xiàn)了不同意見，在于企圖對那些已經(jīng)被認(rèn)為作了結(jié)論的問題進(jìn)行新的探索”“這種探索的精仲是可貴的，這標(biāo)志了向前邁進(jìn)一步的開始�！�48[48]反對公式化、概念化和標(biāo)語口號化，成了這個時期知識分子要求個性化和獨(dú)創(chuàng)性，爭取獨(dú)立話語權(quán)的一種曲折表達(dá)。

　　四、“干預(yù)生活”：一批揭露和抨擊社會問題作品的出現(xiàn)

　　“雙百”方針不僅引發(fā)了文藝?yán)碚撆c文藝批評上的爭鳴，也召喚出文學(xué)創(chuàng)作的繁榮。一年之內(nèi)，新辦的文藝刊物近20種之多，包括有全國影響的《詩刊》、《收獲》、《劇本》、《文學(xué)研究》等，《文藝報》也改為大型周報�！半p百”方針使一大批來自“五四”新文學(xué)傳統(tǒng)下的老作家再次受到鼓舞。許多早已擱筆的跨時代作家如周作人、沈從文、汪靜之、徐玉諾、饒孟侃、陳夢家、孫大雨、穆旦、梁宗岱等人又相繼發(fā)表文章或作品，出版部門出版了（或計劃出版）徐志摩、戴望舒、沈從文和廢名等作家的作品選。49[49]最能顯示“雙百”效應(yīng)的，也許是一批揭露和抨擊社會主義社會內(nèi)部矛盾的作品的出現(xiàn)。這批文學(xué)創(chuàng)作主要是由一批新生代作家來承擔(dān)的。如青年作家王蒙、劉賓雁、宗璞、李國文、陸文夫、從維熙和青年詩人流沙河、邵燕祥、公劉等。他們大都是來自革命隊(duì)伍內(nèi)部年輕幼稚的知識分子，繼承了兩種對現(xiàn)實(shí)的批判話語傳統(tǒng)：一種是革命的理想主義的批判話語；
另一種是“五四”啟蒙主義傳統(tǒng)的批判話語。50[50]

　　王蒙的《組織部新來的青年人》、劉賓雁的《在橋梁工地上》、《本報內(nèi)部消息》、李國文的《改選》等小說，可以視作革命理想主義的批判話語。理想化的教育培養(yǎng)了他們理想化的目光，他們用這種目光看待革命成功之后的現(xiàn)實(shí)，發(fā)現(xiàn)它并不象過去向人們所描繪的那樣美好。于是，從理想主義出發(fā)，以高度的社會責(zé)任感，反映人民內(nèi)部的復(fù)雜矛盾，大膽揭露和批判官僚主義和其他阻礙社會主義建設(shè)的消極現(xiàn)象，批評政治經(jīng)濟(jì)體制上存在著的弊端，其價值取向不是否定這種理想，而是努力于美好理想的實(shí)現(xiàn)。邵燕祥、公劉等對現(xiàn)實(shí)的批判就更多一些知識分子的話語立場�！顿Z桂香》等作品中所批判的官僚主義已經(jīng)不是革命熱情衰退或者滿足于上傳下達(dá)，而是他們身上的封建觀念對人的幸福生活的破壞。流沙河的《草木篇》是以諷刺和象征的詩歌形式，體現(xiàn)了同樣的現(xiàn)實(shí)戰(zhàn)斗精神。另一批作品如陸文夫的《小巷深處》、宗璞的《紅豆》等則涉及了社會主義文學(xué)不敢輕易描寫的愛情生活題材，揭示了人物豐富的情感世界。51[51]

　　王蒙的短篇小說《組織部新來的青年人》是在文壇內(nèi)外產(chǎn)生了很大影響的一部作品。小說最初發(fā)表于《人民文學(xué)》1956年9 月號，發(fā)表時編輯部對其有所改動。王蒙時年才22歲，卻是具有八年黨齡的“少年布爾什維克”，北京共青團(tuán)市委干部，左翼文化是王蒙的基本思想傾向，但他對現(xiàn)實(shí)生活有敏銳的感覺，對剛剛展現(xiàn)魅力的新社會投出懷疑的目光。小說講述了一個對新中國和革命事業(yè)抱著單純而真誠的信仰的青年人林震，來到中共北京市某區(qū)委會組織部工作后所遭遇的矛盾和困惑�？坍嬃藙⑹牢�、韓常新、王清泉等新老官僚主義和蛻化變質(zhì)分子的典型形象，同時，又企圖通過組織部新來的年青人林震的形象，展示出一種積極向上的力量�！督M織部新來的青年人》是作者在“百花齊放，百家爭鳴”方針的鼓舞下積極干預(yù)生活的一個嘗試。多年之后作者回顧說：“1956年‘雙百’方針剛剛提出時便立見成效。那時候很快就出現(xiàn)了新的各種各樣的作品和新的藝術(shù)探索。我自己也是在‘雙百’方針的鼓舞下創(chuàng)作了《組織部新來的青年人》，當(dāng)時這個勇氣是被‘雙百’方針鼓勵起來的。因?yàn)樗鼮槲膶W(xué)藝術(shù)家們創(chuàng)造了一種輕松自由的氣氛，它鼓勵了人們進(jìn)行批評的勇氣�！�52[52]小說發(fā)表后引起了熱烈的爭論。從1956年12月起，《文藝學(xué)習(xí)》編輯部先后收到有關(guān)稿件1300多篇，編輯部連續(xù)四期發(fā)了25篇，《人民日報》、《文匯報》、《光明日報》、《中國青年報》和《延河》雜志也先后發(fā)表討論文章。主要聲音是否定王蒙的，只有思想傾向一致的劉紹棠、邵燕祥、從維熙、鄧友梅、劉賓雁、唐摯、王愚等人支持王蒙。認(rèn)為王蒙的小說嚴(yán)酷地、認(rèn)真地忠誠于生活。不過起初的討論大體還在學(xué)術(shù)范圍，接下來的批評越來越嚴(yán)厲了。53[53]1957年1月29日，中國作協(xié)黨組召開會議專門討論王蒙這篇小說。據(jù)郭小川保留的紀(jì)錄稿記載：對王蒙小說“最初，歌頌占80%�，F(xiàn)在，中間大，兩頭小”，歌頌者主要是大學(xué)生和年青作家。在與會者中，侯金鏡、張光年對作品有肯定有批評，而林默涵、艾青、張?zhí)煲怼⒖靛热藢ν趺尚≌f基本上持否定態(tài)度。54[54]在公開的批評中，李希凡、馬寒冰的文章具有代表性。李希凡說：“在典型環(huán)境的描寫上，由于作者過分的‘偏激’，竟至漫不經(jīng)心地以我們現(xiàn)實(shí)中某些落后現(xiàn)象，堆積成影響這些人物性格的典型環(huán)境，而歪曲了社會現(xiàn)實(shí)的真實(shí)�！�55[55]解放軍總政治部文化部馬寒冰撰文認(rèn)為，這是“一部不真實(shí)的作品”，他從“典型環(huán)境和典型性格”這一文學(xué)范疇出發(fā)，認(rèn)為像小說描寫的這樣的區(qū)委會是完全不可能有的，至少在中共中央所在地的北京市不可能有這樣的區(qū)委會。56[56]馬的出發(fā)點(diǎn)是為中共組織辯護(hù)的，不承認(rèn)中共內(nèi)部特別是北京市不存在這種官僚主義，即使有也不能寫成小說。這些批評引起了毛澤東的注意，這一次毛站在王蒙一邊。他說，王蒙“寫了一篇小說批評共產(chǎn)黨工作中的缺點(diǎn)，部隊(duì)幾位同志就‘圍剿’，說北京沒有官僚主義。北京怎么就沒有官僚主義”。57[57]1956年底至1957年春，毛澤東多次講話表態(tài)支持王蒙。最早是在1956年11月的省市委書記會議上，毛就表態(tài)不贊成批評王蒙的人的觀點(diǎn)。58[58]1957年2月26日，在頤年堂的一次座談會上，毛澤東主要談文學(xué)批評問題。他說：“王蒙寫了一篇小說，贊成他的很起勁，反駁他的也很起勁，但是反駁的態(tài)度不怎么適當(dāng)。王蒙的《組織部新來的青年人》正在討論，問題在于批評態(tài)度。小說揭發(fā)官僚主義，很好，揭發(fā)的不深刻，但很好，劉賓雁的小說并沒有批評整個的官僚主義。王蒙的小說有片面性，正面的積極的力量寫得不夠，要批評。應(yīng)該有批評，也應(yīng)該有保護(hù)�！泵珴蓶|批評了李希凡，說他的文章不能說服人。毛澤東說：“王蒙的小說有資產(chǎn)階級思想，他的經(jīng)驗(yàn)也還不夠，但他是新生力量，要保護(hù)……王蒙很有希望，新生力量，有文才的人難得”59[59] 3月8日，毛澤東和文藝界談話時又說：“我看文藝批評方面圍剿王蒙，所以我要開這宣傳會議，從批評王蒙這件事情看來，寫文章的人也不去調(diào)查研究王蒙這個人多長多大，他就住在北京，要寫批評文章，也不跟他商量一下，你批評他，還是為著幫助他么。”60[60]3月12日，毛澤東在中央宣傳工作會議上對王蒙小說給予肯定。說：“最近就在北京發(fā)生了一個‘世界大戰(zhàn)’，有人叫王蒙，大家想剿滅他�？偠灾�，講不得，違犯了軍法，軍法從事。我也是過甚其詞，就是有那么幾個人，寫了那么幾篇文章�，F(xiàn)在我們替王蒙解圍，要把這個人救出來，此人雖有缺點(diǎn)，但是他講正了一個問題，就是批評官僚主義。”61[61]這時，毛澤東正企圖借知識分子的批評沖擊黨內(nèi)官僚主義�？墒�，不久之后形勢急轉(zhuǎn)直下，王蒙的這篇小說卻被定性為“向黨猖狂進(jìn)攻”的毒草，作者也因此被劃為右派。

　　注釋：

　　1[1] 趙易：〈“五十度的微溫”〉，《文藝報》1956年第3號。

　　2[2] 夏衍：〈打破常規(guī)，走上新路〉，《文藝報》1955年第24號。

　　3[3] 曹陽的來信，《文藝報》1955年第23期。

　　4[4]黎之：《文壇風(fēng)云錄》，頁44。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　5[5]〈作家們，努力滿足人民的期望！〉，1956年3月25日《人民日報》社論。

　　6[6]周揚(yáng)：〈建設(shè)社會主義文學(xué)的任務(wù)——在中國作協(xié)第二次理事會議上的報告〉，《文藝報》1956年第5、6期合刊。

　　7[7] 1956年3月31日《人民日報》。

　　8[8] 茅盾：〈培養(yǎng)新生力量、擴(kuò)大文學(xué)隊(duì)伍〉，1956年3月25日《人民日報》。

　　9[9] 周揚(yáng)：〈建設(shè)社會主義文學(xué)的任務(wù)——在中國作協(xié)第二次理事會議上的報告〉，《文藝報》1956年第5、6期合刊。參見《改造》，頁446-448。

　　10[10] 《改造》，頁448。

　　11[11] 劉白羽：〈為繁榮文學(xué)創(chuàng)作而奮斗〉，1956年3月25日《人民日報》。

　　12[12] 黎之：《文壇風(fēng)云錄》，頁51。

　　13[13] 劉少奇：〈關(guān)于作家的修養(yǎng)等到問題〉，《劉少奇選集》（下卷），北京，人民出版社，1985，頁186-188。

　　14[14]劉少奇：〈對于文藝工作的幾點(diǎn)意見〉，《劉少奇年譜》下卷，第362-363頁。

　　15[15] 潔泯：〈心曲萬千憶周揚(yáng)〉，王蒙、袁鷹主編：《憶周揚(yáng)》，呼和浩特，內(nèi)蒙古人民出版社，1998，頁256。

　　16[16] 同上，頁257。

　　17[17] 黎之：〈回憶與思考〉，《新文學(xué)史料》1994年第4期。

　　18[18]黎之：《文壇風(fēng)云錄》，頁51。

　　19[19] 文嚴(yán)：〈“雙百”方針提出和貫徹的歷史考察〉，《黨的文獻(xiàn)》1990年第3期。

　　20[20] 周巍峙：〈新中國文化藝術(shù)事業(yè)的一位創(chuàng)始人〉，《憶周揚(yáng)》，頁121、125、143。

　　21[21]中共中央文獻(xiàn)研究室編：《周恩來年譜（1949-1976）》（上卷），頁560。

　　22[22] 社論：〈從“一出戲救活了一個劇種”談起〉，1956年5月18日《人民日報》。

　　23[23] 《中國共產(chǎn)黨宣傳工作文獻(xiàn)選編（1949-1956）》，頁1123-1125；
文嚴(yán)：〈“雙百”方針提出和貫徹的歷史考察〉，《黨的文獻(xiàn)》1990年第3期。

　　24[24] 《周恩來年譜（1949-1976）》（上卷），頁560。

　　25[25]《周恩來年譜（1949-1976）》（上卷），頁566。

　　26[26] 《中華人民共和國實(shí)錄第一卷》（下），頁1443。

　　27[27] 劉有寬：〈周揚(yáng)對戲曲改革的貢獻(xiàn)〉，《憶周揚(yáng)》，頁344-345。

　　28[28] 《中國當(dāng)代文學(xué)史》，頁28-29。

　　29[29]于風(fēng)政：《改造》，頁443。

　　30[30] 馬烽：〈不能繞開矛盾走小路〉，《文藝報》1956年第3號。

　　31[31] 康濯：〈不能粉飾生活，回避矛盾〉，《文藝報》1956年第3號。

　　32[32] 劉白羽：〈在斗爭中表現(xiàn)英雄性格〉，《文藝報》1956年第3號。

　　33[33] 參見于風(fēng)政：《改造》，頁443-444。

　　34[34] 《文藝報》1956年第3號。

　　35[35] 《文藝報》1956年第3號。

　　36[36] 張光年：〈藝術(shù)典型與社會本質(zhì)〉，《文藝報》1956年第8號。

　　37[37]陳涌：〈關(guān)于文學(xué)藝術(shù)特征的一些問題〉�！段乃噲蟆�1956年第9號。

　　38[38] 林默涵：〈關(guān)于典型問題的初步理解〉，《文藝報》1956年第8號。

　　39[39] 黃藥眠：〈對典型問題的一些感想〉，《文藝報》1956年第8號。

　　40[40]陳其光主編：《中國當(dāng)代文學(xué)史》, 頁24。

　　41[41] 華夫：〈也談粗暴〉，《文藝報》1956年第19號。

　　42[42]侯金鏡：〈也談《腹地》的主要缺點(diǎn)以及企霞對它的批評〉，《文藝報》1956年第18號。

　　43[43] 《文藝報》1956年第14號。

　　44[44] 《長江文藝》，1956年9月號。

　　45[45]轉(zhuǎn)見陳思和主編：《中國當(dāng)代文學(xué)史教程》，

　　46[46] 何直：〈現(xiàn)實(shí)主義——廣闊的道路〉，《人民文學(xué)》1956年9月號。

　　47[47]轉(zhuǎn)見陳思和主編：《中國當(dāng)代文學(xué)史教程》，

　　48[48] 茅盾：〈在已有的基礎(chǔ)上繼續(xù)努力〉，《人民文學(xué)》，1957年第5、6月號。

　　49[49]陳思和主編：《中國當(dāng)代文學(xué)史教程》，

　　50[50] 參見李新宇：〈“早春天氣”里的突圍之夢——五十年代中國文學(xué)的知識分子話語〉，《黃河》1998年第5期。

　　51[51]陳思和主編：《中國當(dāng)代文學(xué)史教程》，

　　52[52] 《新華文摘》1986年第7期，頁156。

　　53[53]謝泳：〈重說《組織部新來的青年人》〉，http://lookin.51.net/，2002年1月10日。

　　54[54] 郭小川：《郭小川全集》第11卷，頁324；
轉(zhuǎn)引自謝泳：〈重說《組織部新來的青年人》〉。

　　55[55]《新華半月刊》，1957年7月號，頁145。

　　56[56]轉(zhuǎn)引自朱正：《1957年的夏季》，頁12-13。

　　57[57]黎之：《文壇風(fēng)云錄》，頁75。

　　58[58] 黎之：《文壇風(fēng)云錄》，頁75。

　　59[59] 《毛澤東思想萬歲》，頁114、115。

　　60[60]《毛澤東思想萬歲》，頁144。

　　61[61]《毛澤東思想萬歲》，頁175。

相關(guān)熱詞搜索：百花 文藝界 運(yùn)動 肖冬