那是星期天的早晨，我放任著周日清晨的慵懶，在電視機(jī)前消磨時(shí)間。電視里正在播出一個(gè)新的片子，那是一個(gè)紀(jì)錄片，片名在這個(gè)時(shí)候很“切題”—《謀殺，發(fā)生在星期日早晨》。

　　草草看了個(gè)開(kāi)頭，還是關(guān)了電視，干活去了。我并沒(méi)有期待這個(gè)片子就一定會(huì)十分精彩。

　　就在那幾天，收到朋友轉(zhuǎn)來(lái)的一位大學(xué)法律系一年級(jí)學(xué)生的來(lái)信。她剛剛看完辛普森案件，就提問(wèn)來(lái)了。她問(wèn)道：美國(guó)的法律制度都這么強(qiáng)調(diào)保護(hù)被告的權(quán)利，那么誰(shuí)來(lái)保護(hù)受害者的權(quán)利呢？辛普森一案的民事審理，原告勝訴了，可是刑事審理卻失敗了。而受害者所尋求的正義是通過(guò)刑事審判來(lái)實(shí)現(xiàn)的。被告沒(méi)有被定罪，他們的正義就沒(méi)有被伸張。她的問(wèn)題又繞回來(lái)了：誰(shuí)來(lái)保護(hù)受害者的權(quán)利？

　　這時(shí)，電視里又在重播那個(gè)發(fā)生在星期日早上的謀殺。這次是打開(kāi)電視太晚，我只看了個(gè)尾巴。一頭一尾湊在一起，讓我想起了女孩的問(wèn)題。于是，決定認(rèn)真看看這個(gè)案子，因?yàn)槲矣X(jué)得，它至少在一定程度上成為辛普森案的一個(gè)腳注。

　　這不是非常復(fù)雜的案件。事情發(fā)生在2000年5月7 日，一個(gè)安靜星期日的清晨。美國(guó)佛羅里達(dá)州的杰克遜維爾市，在雷瑪達(dá)旅館前，突然傳來(lái)一聲槍響。警察趕來(lái)，見(jiàn)一位外地老年旅客杰姆斯·斯坦芬先生，正萬(wàn)分悲痛地守著妻子。他的老伴，六十四歲的瑪麗·安·斯坦芬，仰面朝天倒在血泊里。一顆近距離發(fā)出的子彈，從眼窩附近射入頭顱，她已經(jīng)氣絕身亡。

　　謀殺大約發(fā)生在早上七點(diǎn)，斯坦芬先生和妻子在旅館餐廳吃完早飯，正端著咖啡走向自己的房間。據(jù)斯坦芬先生回憶，他看到一個(gè)年輕黑人，劈手奪了他妻子掛在肩上的小包，朝她開(kāi)了致命的一槍。

　　斯坦芬先生站在妻子身邊，不僅和兇手也打了照面，還目睹了全過(guò)程，應(yīng)有充分時(shí)間記住兇手的面容。所以，他成為整個(gè)案子最重要的人證。

　　根據(jù)斯坦芬先生描述，兇手年齡估計(jì)在二十到二十五歲之間，六英尺高，著深色T恤衫、短褲，還戴著一個(gè)釣魚(yú)人常戴的帽子。

　　這是動(dòng)機(jī)明確的搶劫殺人，又有人證，案子本身不復(fù)雜。

　　佛羅里達(dá)州氣候溫暖，有漫長(zhǎng)的海岸線，幾乎是中國(guó)廣東省的翻版。它的海岸旅游開(kāi)發(fā)很充分，經(jīng)常是國(guó)內(nèi)旅游者度假的首選。北方的退休老人，只要可能，幾乎都如候鳥(niǎo)一般，冬天就飛往那里，一住就是幾個(gè)月。旅游業(yè)是佛州最重要的收入之一。保障旅游者的安全自然就成為頭等大事。出了這樣謀殺旅客的大案，治安警察必須快速破案的壓力可想而知。負(fù)責(zé)刑事偵查的警察，就從旅館附近開(kāi)始，根據(jù)目擊者描述，尋找可能的嫌疑者。

　　就這樣，案發(fā)不久，大約不到九點(diǎn)鐘，兩個(gè)治安警察遇到了正在附近街上行走的黑人少年，布蘭登·巴特勒。他就住在這一帶。布蘭登還是個(gè)高中生，但是個(gè)頭挺高，還挺壯實(shí)。他戴著眼鏡，顯得沉穩(wěn)，說(shuō)是看上去像二十歲，也能叫人信了。

　　布蘭登被警察攔下來(lái)。攔住他并沒(méi)有任何別的理由，惟一的理由是兇手是個(gè)黑人青年，而他也是。一開(kāi)始警察很客氣，畢竟他們沒(méi)有任何證據(jù)，不過(guò)是想在這個(gè)青年身上碰碰破案的運(yùn)氣。十五歲的布蘭登沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)，同意跟他們走一趟。他先被帶往旅館，讓謀殺目擊者試認(rèn)。七十五歲的斯坦芬先生一看到布蘭登就立即確認(rèn)：這就是他所看到的兇手。老先生說(shuō)了一句話，后來(lái)被檢方在法庭上再三引用。他說(shuō)：“我確信就是這個(gè)人殺害了我的妻子。我不會(huì)讓一個(gè)無(wú)辜者坐牢�！庇谑牵继m登被帶到警察局，幾個(gè)小時(shí)之后，根據(jù)他簽字的完整坦白書(shū)，他被以搶劫謀殺罪名正式逮捕。由于罪行的性質(zhì)危險(xiǎn)度高，此類案子，法官照例都不會(huì)容許嫌疑犯交保候?qū)�。所以，十五歲的布蘭登，從那天開(kāi)始，就蹲上監(jiān)獄了。

　　布蘭登生長(zhǎng)在一個(gè)普通黑人家庭，并不富裕，可是家庭和睦、宗教氣氛濃厚。這個(gè)案子和辛普森案有一個(gè)很大的不同，就是被告沒(méi)有錢(qián)去請(qǐng)大牌律師。根據(jù)佛羅里達(dá)州的法律，他可以得到一個(gè)免費(fèi)的“公共律師”。公共律師收入不高，是納稅人交的稅金支付他們的工資。根據(jù)“便宜沒(méi)好貨”的通則，也有很多人懷疑公共律師的素質(zhì)是否可靠。

　　反正，這個(gè)案子就這么落到了當(dāng)?shù)毓猜蓭熍汕恕溈思崴购桶病し夷螤柺掷铩?

　　誰(shuí)也沒(méi)有注意到，在杰克遜維爾街頭，還晃蕩著兩個(gè)法國(guó)人。他們不是輕松的旅游者，而是兩個(gè)電影人， 導(dǎo)演讓·格拉維�！さ氯R斯特拉德（Jean-deLestrade），和制片人丹尼斯·龐塞特（Denis Poncet）。他們來(lái)到美國(guó)，是想以電影作為手段，進(jìn)行一項(xiàng)跨國(guó)研究。通過(guò)拍攝案例，找出美、法兩個(gè)國(guó)家在司法制度上的差異。天曉得他們?cè)趺磿?huì)恰好在這個(gè)時(shí)候來(lái)到這個(gè)并不起眼的城市，活像是上帝派來(lái)的一樣。

　　拍片子總要找個(gè)有意思的故事，作研究也要找個(gè)有代表性的案子。可是一開(kāi)始，他們一無(wú)所獲。他們穩(wěn)住神兒，不久在法庭約見(jiàn)律師的時(shí)候，遇到了還未正式開(kāi)審的布蘭登。這個(gè)案子吸引了他們的注意力。事后導(dǎo)演回憶說(shuō)：“布蘭登·巴特勒的表情對(duì)我來(lái)說(shuō)是奇特的。他似乎完全失落了。他的目光一直在尋找著那天并不在場(chǎng)的父母。那時(shí)，我一點(diǎn)不知道他是否有罪�？墒牵液芟肱臄z他走向?qū)徟薪Y(jié)果的過(guò)程�！�

　　經(jīng)過(guò)一番努力，法庭批準(zhǔn)他們拍攝律師工作和庭審。這就是我們看到的這個(gè)片子的來(lái)歷。

　　麥克吉尼斯律師是一個(gè)年近五十歲的“老槍”，幾乎是煙頭接煙尾地抽著。他說(shuō)，他的工作一直就是為謀殺案的嫌犯作辯護(hù)。這個(gè)案子和辛普森案在開(kāi)端處有其相似的地方，就是看上去被告已經(jīng)沒(méi)戲了。盡管后來(lái)律師表示，這樣的案子根本不應(yīng)該開(kāi)審�？稍谖铱磥�(lái)，根據(jù)現(xiàn)有的證據(jù)，大陪審團(tuán)讓它進(jìn)入審理程序，幾乎是必然的。

　　公共律師并不像私人律師那樣，掙著天文數(shù)字的訴訟費(fèi)。但麥克吉尼斯律師在接手這個(gè)案子之后并不馬虎。他仔細(xì)看了案卷，感覺(jué)“越來(lái)越憤怒”，顯得斗志昂揚(yáng)。他作了大量審前調(diào)查。正式開(kāi)審，已經(jīng)是案發(fā)半年之后的秋季了。

　　在審判之前，布蘭登的一家手拉著手，一起在低頭祈禱：主��！感謝你讓麥克吉尼斯律師來(lái)幫助我們，他是一個(gè)了不起的律師。主啊，我們以你的圣名信任他，阿門(mén)！這真是很經(jīng)典的美國(guó)民眾的生活場(chǎng)景。攝影師在拍攝的時(shí)候，一定很興奮。因?yàn)�，這樣的場(chǎng)景在他們的家鄉(xiāng)法國(guó)，已經(jīng)相當(dāng)罕見(jiàn)了。

　　第一個(gè)證人是刑偵警察威廉。他主持了目擊者指認(rèn)過(guò)程，也是第一個(gè)在警察局訊問(wèn)布蘭登的警官。檢察官通過(guò)詢問(wèn)，向陪審團(tuán)展示了威廉老資格的職業(yè)經(jīng)歷，潛臺(tái)詞就是：這樣的專業(yè)偵探，辦案過(guò)程不會(huì)違反程序，得出偵訊結(jié)果應(yīng)該是正確的。

　　辯護(hù)律師卻通過(guò)詢問(wèn)，試圖讓陪審員了解：事實(shí)并非如此。被告初審中，陳述自己案發(fā)時(shí)間在家，九點(diǎn)遇上警察時(shí)是剛出門(mén)。而作為專業(yè)刑偵人員的威廉警官，沒(méi)有做進(jìn)一步核實(shí)。他沒(méi)有去向布蘭登的父母調(diào)查，兒子當(dāng)時(shí)是否在家；
沒(méi)有去向周?chē)泥従诱{(diào)查，他們是否在什么時(shí)間看到布蘭登出門(mén)。他雖然依據(jù)法律，答應(yīng)為布蘭登安排一個(gè)公共律師，卻沒(méi)有馬上去做。第一場(chǎng)交鋒之后，感覺(jué)這個(gè)不用花錢(qián)的公共律師還不錯(cuò)。

　　第二個(gè)證人是應(yīng)辯方要求出庭的。那是個(gè)撿易拉罐的老人，名叫史迪文。在案發(fā)第二天早上，他順大街開(kāi)著車(chē)，在垃圾箱找易拉罐。那一天他有了意外收獲 ——一個(gè)女士的小挎包。打開(kāi)一看，里面身份證等等一應(yīng)俱全。杰克遜維爾不算是大城市，謀殺案早已通過(guò)電視傳得家喻戶曉。他馬上悟到，這就是謀殺案的罪證。他給警察打了個(gè)電話，認(rèn)為自己做了件好事。可他做夢(mèng)也沒(méi)想到，警察又來(lái)找他。開(kāi)口就說(shuō)：“小子，槍呢？”態(tài)度極惡劣。

　　老人氣糊涂了，說(shuō)“我沒(méi)見(jiàn)到槍，你想搜查就搜查，可我沒(méi)拿什么槍”。按法律規(guī)定，沒(méi)有法院開(kāi)的搜查證，警察不能搜查，把警察拒之門(mén)外是你的權(quán)利。可是，假如你自己同意被搜查，那是你主動(dòng)放棄權(quán)利。結(jié)果警察并沒(méi)有搜查，好像詐一下沒(méi)詐出來(lái)，也就算了。

　　麥克吉尼斯律師通過(guò)提問(wèn)，讓老人講述了自己的遭遇。他想通過(guò)老人的證詞，讓陪審員看到辦案警察有誣陷傾向。不僅如此，他還注意到，老人撿出物證的垃圾箱，距作案現(xiàn)場(chǎng)有二十分鐘車(chē)程。對(duì)于沒(méi)有汽車(chē)的布蘭登，那是很遠(yuǎn)的距離。而布蘭登是在案發(fā)后九十分鐘內(nèi)，在案發(fā)地附近被截留的。九十分鐘要跑這么個(gè)來(lái)回不是做不到，卻也不輕松。律師還指出，從案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)過(guò)來(lái)，有上千個(gè)垃圾桶，作案人偏偏扔在這里，可能有特別原因。他指出，那個(gè)垃圾桶附近是毒販出沒(méi)的貧民區(qū)，暗示警察沒(méi)有在當(dāng)?shù)刈鲬?yīng)有的偵查。他還指出，這樣的有蓋垃圾桶，必須用手打開(kāi)蓋子才能扔?xùn)|西，而刑偵人員甚至沒(méi)有來(lái)采集指紋，很可能因此喪失了真正的破案機(jī)會(huì)。

　　律師做得不錯(cuò)，可是這只是外圍的迂回�？吹竭@里，我不由地想，這個(gè)案子之所以會(huì)立案開(kāi)審，關(guān)鍵是有了人證和嫌犯的認(rèn)罪書(shū)。假如律師在這兩點(diǎn)上沒(méi)有突破，還是不能直穿核心，贏得突破。所以，進(jìn)入核心證據(jù)的辯論才是要緊的。

　　破案的第一個(gè)關(guān)鍵是人證。斯坦芬先生一口咬定，他看到的兇手就是被告，沒(méi)有猶豫，也再?zèng)]有改過(guò)口。這一點(diǎn)幾乎無(wú)法再展開(kāi)討論。被告律師只能指出，斯坦芬先生第一眼看到被告說(shuō)“就是他”的時(shí)候，他們之間的距離還相當(dāng)遠(yuǎn)，不足確認(rèn)�？墒�，老先生當(dāng)時(shí)也馬上表示，他還要走近些再次確認(rèn)，然后他和被告幾乎是面對(duì)面，仍然認(rèn)定了被告正是兇手。

　　破案的第二個(gè)關(guān)鍵是被告的認(rèn)罪書(shū)。在這里出現(xiàn)了嚴(yán)重的爭(zhēng)執(zhí)。在法庭上，有關(guān)被告的認(rèn)罪過(guò)程，檢辯雙方的證人，出現(xiàn)了兩套斷然相反、卻又都能自圓其說(shuō)的證詞。

　　檢方的主要證人之一，是地方治安警察刑偵部的邁可·格魯夫。在法庭上，他是這樣描述布蘭登的認(rèn)罪過(guò)程的：邁可·格魯夫走進(jìn)審訊室的時(shí)候，布蘭登對(duì)他說(shuō)：“天哪，我真是很高興能看到你”。格魯夫于是問(wèn)道：“那是一個(gè)意外吧？”布蘭登點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“是。我并不是有意要向受害者開(kāi)槍。”說(shuō)著，他擁抱著格魯夫偵探，哭了起來(lái)。格魯夫回抱了他。布蘭登還說(shuō)，受害者曾經(jīng)對(duì)他惡眼相向。

　　格魯夫接著作證說(shuō)：“都說(shuō)到這個(gè)份上了，我就湊在他耳邊問(wèn)：‘你為什么要槍殺這位女士？’他回答說(shuō)：‘我并不想傷害任何人，我只是要她的手提包�！�說(shuō)我把槍給扔了，卻忘記扔在了哪里。我再追問(wèn)兇器，他說(shuō)放在一輛十八輪大卡車(chē)后面了。我對(duì)他說(shuō)，我很感謝他的合作，可我不相信他是把槍放在什么卡車(chē)后面了。他這才說(shuō)，我把槍扔在林子里了。”他們于是帶嫌犯去林子里找槍。但沒(méi)有找到。

　　檢察官通過(guò)詢問(wèn)，讓格魯夫偵探有機(jī)會(huì)堅(jiān)決地否認(rèn)自己違法逼供。被告律師則竭力想誘使他在法庭上承認(rèn)自己撒謊，卻沒(méi)有成功。律師只能向陪審團(tuán)暗示，這是個(gè)體重二百四十磅的前運(yùn)動(dòng)員，假如他攻擊嫌犯，將是很?chē)?yán)重的傷害。這樣的暗示受到檢察官的當(dāng)庭反對(duì)。

　　律師曾經(jīng)指出，布蘭登是戴著手銬被帶往林子里的，假如他受到攻擊，他無(wú)法反抗。格魯夫偵探馬上堅(jiān)決地說(shuō)，我不會(huì)容許任何人攻擊他。言下之意，他本人就更不會(huì)攻擊被告了�？吹贸�，這是一個(gè)老資格的警官，作證時(shí)言辭懇切，應(yīng)付得滴水不漏。

　　其后，作認(rèn)罪筆錄的戴尼爾警官在法庭作證。他講述的也是被告知罪認(rèn)罪、自己陳述罪行的故事，和格魯夫偵探講述的情況完全契合。律師能夠向陪審團(tuán)指出的是，以第一人稱書(shū)寫(xiě)的認(rèn)罪書(shū)，只是戴尼爾警官的筆錄，只有一個(gè)簽名是被告的手筆。認(rèn)罪書(shū)上“認(rèn)下”的“罪行”，很可能是作筆錄的警官自己的任意發(fā)揮。

　　然而，這并不就能逆轉(zhuǎn)形勢(shì)。正如戴尼爾警官所說(shuō)，大量的嫌疑犯文化水平很低，不能寫(xiě)或是懶得自己寫(xiě)。他經(jīng)常作代錄，這并不違反法律程序。他坦率承認(rèn)，筆錄是按著他自己的習(xí)慣用詞作的，但他強(qiáng)調(diào)自己依據(jù)了被告陳述的事實(shí)。最后他按照程序，向被告宣讀全文。被告同意，才簽了字的。

　　以上是警方的證詞。

　　辯方的主要證人，是被告布蘭登自己。他在法庭上作證說(shuō)：在見(jiàn)到邁可·格魯夫的時(shí)候，他從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)，他很高興見(jiàn)到這位警察。他說(shuō)格魯夫偵探一開(kāi)始對(duì)他談體育運(yùn)動(dòng)，態(tài)度還好�？稍谒裾J(rèn)殺人之后，格魯夫偵探開(kāi)始用手指戳點(diǎn)他的胸部，說(shuō)：“你這樣的黑鬼總是叫我上火�！比缓�，在黃昏時(shí)分，他被幾名警察帶到林子里。其他人停在中途，而邁可·格魯夫，獨(dú)自把他帶往林子深處。

　　據(jù)布蘭登回憶，格魯夫偵探兩次拳擊了他的腹部，他被打得跪在地上。然后邁可·格魯夫揪住他的襯衫拖起來(lái)，又在他的左眼打了一拳。他倒退了兩三步，哭了。他被帶回警察局，戴尼爾警官拿出一張紙，開(kāi)始替他寫(xiě)認(rèn)罪書(shū)。寫(xiě)完要他簽字，還按著自己的手槍威脅說(shuō)，不簽要打死他。戴尼爾警官又打了他，使他一度短暫失去知覺(jué)。于是，他在警方寫(xiě)好的認(rèn)罪書(shū)上簽了字。

　　這一段證詞詢問(wèn)，辯方安排由安·芬奈爾律師主持。這樣的安排大概不是隨意的。芬奈爾是一名性情溫和的中年女律師，她做這個(gè)城市的公共律師已經(jīng)二十三年了。當(dāng)她在詢問(wèn)布蘭登遭遇的時(shí)候，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　她的態(tài)度和口氣，時(shí)時(shí)在向陪審員們傳達(dá)對(duì)被告的深切同情。最后，她要求布蘭登當(dāng)庭直接回答，他究竟是否殺了人。布蘭登清楚地回答：沒(méi)有。我從來(lái)沒(méi)有去過(guò)那個(gè)旅館。

　　這段作證，辯方律師和證人的配合十分出色。

　　這就是有關(guān)“被告認(rèn)罪”的兩套完全不同的說(shuō)法，當(dāng)然可以把陪審員引向完全相反的判斷。辯方的進(jìn)一步證據(jù)，是辯方為布蘭登拍的照片。在照片上，他左眼下的臉部腫起了一塊。這當(dāng)然可以看作是對(duì)警方逼供提供的物證。

　　可布蘭登是黑人，淤血造成的膚色改變，在照片上并不明顯。布蘭登是圓圓的臉，在照片上能夠看出腫脹，卻并不非常嚴(yán)重。假如從相反的角度去想，一方面照片上的傷害程度，與被告描述的攻擊強(qiáng)度似乎并不完全相符。更進(jìn)一步推理的話，自傷就也是一種可能。是否任何嫌犯，只要找機(jī)會(huì)給自己一個(gè)自傷，比如在監(jiān)房里悄悄往自己臉上擂上一拳，就可以反控警方刑訊逼供、逃避懲罰？

　　必須指出的是，有很多人相信格魯夫警官的證詞。當(dāng)然，信任來(lái)自于他看上去聰明、和善。他和父親都是這個(gè)城市的地方治安警察。所謂地方治安警察，是通過(guò)選舉產(chǎn)生的。是社區(qū)民眾推舉信得過(guò)的人，出來(lái)為大家維持治安的。因此可見(jiàn)，這個(gè)家庭在當(dāng)?shù)厥鞘艿酱蠹易鹬氐�。針�?duì)這個(gè)案子，他的可信度還來(lái)自另一個(gè)理由：這位被指控為以“黑鬼”辱罵被告、毆打被告的格魯夫警官，和被告一樣也是一名黑人。

　　辯方的另一個(gè)證人是被告的母親。她的證詞關(guān)鍵是所謂的“不在現(xiàn)場(chǎng)證明”。她作證說(shuō)，自己在七點(diǎn)左右起床，然后她在家里兩次看到布蘭登。以期證明案發(fā)時(shí)被告在家，而不在作案現(xiàn)場(chǎng)。可是一方面，她對(duì)時(shí)間的判斷，只是自己的起床習(xí)慣，并沒(méi)有看鐘表確定。另一方面，她提到兩次看到被告，但在這兩次其間，還是有一段缺乏證人證明布蘭登“不在現(xiàn)場(chǎng)”的時(shí)間。

　　被告母親還作證說(shuō)，自己第一次去探監(jiān)是案發(fā)當(dāng)晚，孩子一見(jiàn)到她就哭著對(duì)她說(shuō)：“媽媽，我沒(méi)干過(guò)，我沒(méi)干過(guò)！可因?yàn)樗麄冏屛液灹四菑埣�，我要在這個(gè)地方待一輩子了！”她說(shuō)著，忍不住開(kāi)始擦眼淚，布蘭登也在下面流淚。場(chǎng)面很打動(dòng)人，可是陪審員在法庭上永遠(yuǎn)是帶著疑問(wèn)的：作為母親，她自然有強(qiáng)烈的救孩子的愿望，她的“不在現(xiàn)場(chǎng)”證明，是不是可靠呢？

　　在證人全部作證結(jié)束的時(shí)候，是最后的結(jié)辯。在結(jié)辯中，州檢察官海利·肖斯坦女士對(duì)陪審團(tuán)逐條駁斥了辯方的證據(jù)。她指出，辯方說(shuō)是幾名警察合伙毆打陷害一個(gè)十五歲的孩子，這種聳人聽(tīng)聞的警察陰謀論是根本不足為信的。假如你們相信這種說(shuō)法。那么，我建議你們?cè)趯徟幸唤Y(jié)束就應(yīng)該去打電話，通知聯(lián)邦調(diào)查局，通知媒體等等，因?yàn)檫@是可怕的嚴(yán)重罪行。她還向陪審團(tuán)出示了一張黑白照片，這是在被告認(rèn)罪之后，由警方拍的例行照片。照片放得不算大，在這張照片上，似乎并不能看出被告有傷。檢察官最后提醒陪審員們：你們應(yīng)該再想想，這個(gè)案子是有人證的，目睹謀殺的斯坦芬先生指證了被告。僅人證這一項(xiàng)，我們就已經(jīng)有了超越“合理懷疑”的確鑿證據(jù)。

　　辯護(hù)律師麥克吉尼斯的結(jié)辯，風(fēng)格完全不同，一開(kāi)始就上升到“理論高度”。他的第一句話是：“溫斯頓·丘吉爾經(jīng)常說(shuō)，在執(zhí)行刑事法時(shí)，警察所采取的方式，決定了一個(gè)國(guó)家的文明水平�！比缓�，他警告陪審團(tuán)，這個(gè)城市的執(zhí)法警察出了問(wèn)題：“我們的麻煩大了！”他指出，在案發(fā)之后，警察有許多取證的事情可做，可是他們什么也不做，“就知道滿大街去找黑人”。他問(wèn)陪審團(tuán)，你們難道會(huì)對(duì)這樣的“證據(jù)”感到滿意嗎？他重復(fù)了被告在證詞中講述的警察逼供的情節(jié)，再次出示了布蘭登帶傷的臉部局部的彩色大照片。在結(jié)束的時(shí)候，他警告陪審員們：真正的罪犯仍然逍遙法外，因?yàn)榫焓殹?

　　在結(jié)辯結(jié)束之后，法官宣布，今天就到此為止，大家回去清理一下自己的思路。第二天一早，十二名陪審員回到法庭。在他們開(kāi)始長(zhǎng)考判斷之前，法官給出了指示。他向陪審員解釋，所謂法律意義上的“合理懷疑”，是指這種“懷疑”來(lái)自思維推理，或者設(shè)想；
或者證據(jù)互相沖突、或者證據(jù)不足。因此，假如你們發(fā)現(xiàn)自己面對(duì)的是“合理懷疑”，你們必須作出“罪名不符”的判定；
假如你們發(fā)現(xiàn)面對(duì)的不是“合理懷疑”，你們必須作出“罪名符合”的判定。

　　這是一段相當(dāng)拗口的話，卻是美國(guó)司法審判的關(guān)鍵。哪怕再合理的推論，也不足以定罪。定罪必須有超越“合理懷疑”的確鑿無(wú)疑的證據(jù)。所以，被告的辯護(hù)律師們常常說(shuō)的一句話是：“合理懷疑”是我們的救星。在一般人看來(lái)，假如被告被發(fā)現(xiàn)有強(qiáng)烈的作案動(dòng)機(jī)，應(yīng)該對(duì)被告是不利的，但是在律師看來(lái)，遠(yuǎn)非如此。因?yàn)樽靼竸?dòng)機(jī)的存在，通常會(huì)引出人們邏輯合理的推論。就可能在這種強(qiáng)烈的邏輯力量下忽略證據(jù)，甚至自然而然地就以推理取代證據(jù)。這個(gè)時(shí)候，距離辯護(hù)取勝、被告被開(kāi)釋，也就不遠(yuǎn)了。這也是檢察官要再三強(qiáng)調(diào)她掌握人證的原因，因?yàn)槿俗C是超越“合理懷疑”的證據(jù)。

　　原告、被告和大家一起，看著陪審員們魚(yú)貫進(jìn)入只有他們能夠進(jìn)入的房間。法警鎖上門(mén)，任何人不得再進(jìn)入，不得干擾他們的判斷過(guò)程。布蘭登的父母和親屬能夠做的事情，仍然是祈禱。

　　僅僅四十五分鐘，陪審團(tuán)就宣布，他們已經(jīng)得出了一致的判定。得到這個(gè)消息，大家都匆匆再次趕回法庭。

　　在這個(gè)紀(jì)錄片里，攝影者幾乎一直沒(méi)有插話，這個(gè)時(shí)候也忍不住了，我們聽(tīng)到他在鏡頭外向辯護(hù)律師發(fā)問(wèn)：陪審團(tuán)僅四十五分鐘就得出判定，您覺(jué)得這是什么樣的預(yù)兆？麥克吉尼斯律師回答說(shuō)，真不知道，也許判定對(duì)我們有利，也許對(duì)檢方有利。遲疑一會(huì)兒，他補(bǔ)了一句：我希望是對(duì)我們有利。

　　法庭前，法警在招呼著關(guān)心該案的民眾，進(jìn)去旁聽(tīng)最后的判決。法庭里所有的人都顯得緊張。

　　陪審團(tuán)宣布他們得出了結(jié)論：布蘭登的兩項(xiàng)控罪，一級(jí)謀殺和搶劫，都被判定與罪名不符。

　　一直顯得性格內(nèi)向的布蘭登，笑了。消息傳出法庭，他的親屬們?cè)跉g呼雀躍。在辯護(hù)律師的辦公走廊里，同事們?cè)诤诎迳蠈?xiě)上了祝賀勝訴的詞句。那是11月21日，正是在感恩節(jié)前，對(duì)于布蘭登一家來(lái)說(shuō)，他們得到了上帝給予的最好的感恩節(jié)禮物。

　　在法庭的旁聽(tīng)席上，整個(gè)審理過(guò)程中，始終坐著受害者的家屬杰姆斯·斯坦芬先生和他的女兒。在這里他們是外鄉(xiāng)人，他們的家是在佐治亞州的托卡瓦，離我們家只有五十英里。這地方雖然荒僻，卻還小有名氣。那是著名的美軍王牌海軍陸戰(zhàn)隊(duì)101師的誕生地�？粗麄儯_實(shí)有看著鄉(xiāng)親的感覺(jué)，他們的表情太叫人熟悉了。這樣的人家都是辛勤勞動(dòng)者。他們總是停不下來(lái)地在忙活，一般都很晚退休。只是在生命的最后幾年，才開(kāi)始享受晚年的安閑。他們最喜歡去的地方，就是佛羅里達(dá)的海濱。出事的雷瑪達(dá)也是他們經(jīng)常歇腳的中檔旅館�，F(xiàn)在，那里成了老先生的傷心之地。

　　他們不是知識(shí)人，不會(huì)像辛普森案中的老高德曼那樣發(fā)出警言：“正義沒(méi)有得到伸張！我們輸?shù)舻牟粌H是一個(gè)官司，我們輸?shù)舻氖且粋�(gè)美國(guó)！”然而我相信，在斯坦芬先生和女兒克制的面容后面，他們的失望和憤懣，一點(diǎn)也不比老高德曼少。更何況，對(duì)于斯坦芬先生來(lái)說(shuō)，他是親眼看到了兇手，指認(rèn)了兇手，卻眼睜睜看著被陪審員們放跑了。

　　這個(gè)案子雖然不那么復(fù)雜，卻和著名的辛普森案有著許多相似的地方。

　　兩個(gè)案子都是跨種族的謀殺案。被謀殺者都是白人，被告都是黑人。兩個(gè)案子的檢方分別都有相當(dāng)強(qiáng)的證據(jù)。在辛普森一案中，是在被告家中取得了大量物證；
在此案中，檢方掌握目擊人證和被告的認(rèn)罪書(shū)。兩個(gè)案子的辯護(hù)律師，都以控告警方誣陷為辯護(hù)依據(jù)。在兩個(gè)案子中，對(duì)黑人的種族歧視都成為辯方律師的辯護(hù)策略之一。而且，在這兩個(gè)案子中，警察的所謂“誣陷被告”都沒(méi)有確鑿證據(jù)。最后，兩個(gè)案子的被告都被判定罪名不成立，當(dāng)場(chǎng)開(kāi)釋。對(duì)于受害者，“正義”似乎都沒(méi)有通過(guò)這場(chǎng)刑事審判得到“伸張”。

　　辛普森案件的刑事審理部分，發(fā)展得如司法百科全書(shū)一般包羅萬(wàn)象，使得其他案子的審理，相比之下都黯然失色。再介紹這個(gè)相似的案子，好像沒(méi)什么太大意思了�？墒�，那名大學(xué)生的問(wèn)題在觸動(dòng)著我。她是一位讀辛普森案的讀者，在提出問(wèn)題的時(shí)候，她剛剛放下書(shū)本。作為一個(gè)法律系的學(xué)生，她也應(yīng)該比其他讀者更容易抓住要領(lǐng)。在她讀的書(shū)中已經(jīng)提到，在刑事案件中，原告方是政府，力量強(qiáng)大。也提到：對(duì)辛普森是否有罪，從民眾到法律專家，其實(shí)一直都存有分歧。她的問(wèn)題在書(shū)中應(yīng)該能夠找到答案。那么，我在想是什么原因使她下意識(shí)地忽略她剛剛讀到的內(nèi)容，固執(zhí)地認(rèn)為受害者的權(quán)利被忽略、無(wú)人為他們伸張正義呢？

　　人們有普遍的、同情受害者的天然傾向。在有一定證據(jù)的嫌疑者出現(xiàn)的時(shí)候，會(huì)不由自主地傾向于看到“證據(jù)被坐實(shí)、被告被定罪”。不然的話，就是“正義沒(méi)有被伸張”，因?yàn)楸桓嬉环�，就連“伸張”的“希望”都消失了。但是，把大學(xué)生的問(wèn)題簡(jiǎn)單歸結(jié)于這樣的傾向，并不公平。

　　在辛普森一案中，檢方失敗的關(guān)鍵，是作為主要證人的警官，在法庭上作了偽證。但深究他的偽證，那只是有關(guān)他個(gè)人私下對(duì)黑人的非議。整個(gè)審理過(guò)程中，并沒(méi)有出現(xiàn)可以被證明是直接與案件證據(jù)相關(guān)的偽證，更沒(méi)有警察誣陷的直接證據(jù)。僅僅據(jù)此，被告就被陪審團(tuán)開(kāi)釋。這確實(shí)叫讀案子的讀者，無(wú)法輕易接受，咽下這口氣。

　　那么，我們回到這個(gè)“星期日謀殺案”。在這個(gè)案子中，檢方的關(guān)鍵證據(jù)之一，只是處于“爭(zhēng)執(zhí)”狀態(tài)。檢方的警察證人，甚至沒(méi)有任何證詞，被證明是偽證，就連間接的都沒(méi)有。警方與被告，即檢辯雙方的證人，只是互指對(duì)方為偽證，卻都無(wú)法落實(shí)。而檢方擁有的人證依在，在這樣的情況下，被告仍然被放走了。

　　假如這個(gè)故事像辛普森刑事案一樣到此結(jié)束，它就不是辛普森案的腳注，而只是一個(gè)翻版了。

　　被告布蘭登被當(dāng)庭釋放，在當(dāng)?shù)刈匀灰惨鹨魂嚥憽?duì)于律師來(lái)說(shuō)，目標(biāo)就是勝訴。勝訴之后只需開(kāi)香檳慶祝即可。后面的事情和他已經(jīng)沒(méi)有關(guān)系。可是在這個(gè)案子之后，我們沒(méi)有看到辯護(hù)律師麥克吉尼斯過(guò)分地喜形于色，電影畫(huà)面甚至出現(xiàn)了他沉重的背影，所配的畫(huà)外音是他在法庭結(jié)辯的一段話：“現(xiàn)在，仍然有一個(gè)攜帶武器的罪犯，二十歲到二十五歲之間，他逍遙法外，還可能傷害更多的人，其原因是尋找真正罪犯的工作，在應(yīng)該做的時(shí)候沒(méi)有人做�！彼⒉粷M足于自己職業(yè)上的勝利，額外地開(kāi)始了判決之后的進(jìn)一步調(diào)查。

　　幾個(gè)月后，他終于了解到，有一名黑人少年曾透露了他自己是兇手，那也是一名高中生。最后收集的證據(jù)終于足以導(dǎo)致此案重開(kāi)。這名被告不僅被起訴，并且在審判后，因有確鑿證據(jù)，被陪審團(tuán)判定罪名成立。受害人的正義終于延后地得到伸張。

　　最后影片有短短的幾秒鐘，似乎是放慢了的鏡頭，卻是我覺(jué)得最動(dòng)人的瞬間：看上去仍然性格內(nèi)斂的布蘭登，牽著他心愛(ài)的短尾巴的大黃狗，自由地在街上散步。

　　在這個(gè)時(shí)候，此案成為辛普森案的一個(gè)腳注。

　　當(dāng)一個(gè)人作為被告走上法庭，總是存在一些不利于他的人證物證。當(dāng)被告呼冤，否認(rèn)自己犯罪時(shí)，法庭程序惟一能夠做的就是提取和分析證據(jù)。證人提供偽證不僅等于是有意陷害他人，在某些情況下甚至可能陷人于死地。容許偽證也就毀壞了整個(gè)司法程序的基礎(chǔ)。因此，在美國(guó)偽證罪是可以重判的罪行。它追究的是偽證，即在法庭的誓言之下說(shuō)謊的行為本身，而不分析其謊言內(nèi)容是否有關(guān)緊要。這就是克林頓總統(tǒng)為一句看上去無(wú)關(guān)大局的謊言差點(diǎn)被彈劾的原因。

　　可是，從星期日謀殺案中我們看到，偽證者往往心存無(wú)法查證的僥幸，加上保護(hù)自己的本能，不論司法制度對(duì)偽證的懲罰多么嚴(yán)厲，偽證依然頻頻出現(xiàn)。在此案中，雖然被告被還以清白，幾名警察直至今天仍然否認(rèn)他們打過(guò)布蘭登。但是，假如要對(duì)他們提出“違法刑訊逼供”的刑事訴訟，仍然難以定罪。因?yàn)樵谶@個(gè)時(shí)候，他們就成了被告，定罪同樣需要扎實(shí)的證據(jù)。

　　在此案中還可以看到，不僅可能存在有意的偽證，還可能存在“受害人指認(rèn)錯(cuò)誤”這樣無(wú)心造成的錯(cuò)誤證據(jù)。不要說(shuō)可能有兩個(gè)人同名同姓，長(zhǎng)相相像——在這個(gè)案子中，我們看到被定罪的兇手和布蘭登長(zhǎng)得一點(diǎn)不像�？墒且粋�(gè)高齡老人，處在驚愕之中，錯(cuò)認(rèn)是可能的。

　　這個(gè)案子的陪審員們，都是平常百姓，做的是和許多其他陪審團(tuán)一樣的事情。他們是在眾多矛盾中平衡證據(jù)，猜測(cè)事實(shí)。必須承認(rèn)，許多案子就是這樣，沒(méi)有如愿出現(xiàn)鐵定的、不可動(dòng)搖的證據(jù)。只要開(kāi)庭時(shí)被告否認(rèn)有罪，法庭最大的矛盾就已經(jīng)成立，那就是檢察官的指控和被告的無(wú)罪宣言。假如缺乏無(wú)可置疑的證據(jù)，美國(guó)的陪審團(tuán)，根據(jù)我們前面提到的“超越合理懷疑的證據(jù)” 原則，一般就是放人。這樣的“放”，當(dāng)然有“錯(cuò)放”的風(fēng)險(xiǎn)，可是，假如不是這樣，無(wú)數(shù)布蘭登就必須含冤在獄中了卻終生了。

　　我看到過(guò)很多陪審員在工作結(jié)束之后，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　描述自己作出的判定選擇時(shí)，心里如何充滿矛盾，久久無(wú)法安寧。這就是司法判定必須面對(duì)的最基本事實(shí)：不是每一個(gè)案子都是鐵證如山的，也沒(méi)有一個(gè)十全十美的司法制度，能保證百分之百地明辨是非。因此，不能過(guò)度地追求審判臺(tái)上的“正義伸張”。必須承認(rèn)有“不能伸張”的時(shí)候，在那樣的時(shí)候，不能追求“破案率”。因?yàn)檎`判更是雙重的非正義——冤者入獄，而真正的罪犯卻逍遙法外。

　　也正是這種事實(shí)上經(jīng)常出現(xiàn)的權(quán)衡證據(jù)的困難，不僅造成陪審員沉重的心理負(fù)擔(dān)，也造成一些無(wú)辜被告和家屬的無(wú)助感覺(jué)。社會(huì)中總有一些人會(huì)被牽入官司，這是社會(huì)生活的一個(gè)部分。就像在日常生活中，災(zāi)難可能隨時(shí)發(fā)生、人會(huì)產(chǎn)生無(wú)助無(wú)力的感受，這都是民眾中宗教感情的自然源泉。在這部紀(jì)錄片中，我們多次看到布蘭登一家在各種場(chǎng)合祈禱。這讓大家更真切地體會(huì)到，司法公正不是絕對(duì)的，不是你想要伸張正義就一定能夠做到的。那是一個(gè)需要人類不斷探討的領(lǐng)域，欲速則不達(dá)。

　　這也是本案法官在審判結(jié)束時(shí)，對(duì)布蘭登一家說(shuō)的：我希望你們回去以后為這個(gè)司法制度多做義工。因?yàn)槭沁@個(gè)制度幫助了你們。法官很清楚，沒(méi)有完美的司法制度，而只有相對(duì)好一些的、蒙冤者更少一些的制度�；孟霙](méi)有意義，有意義的是大家努力，多做一些具體工作，幫助那些陷于困境的人。

　　在這個(gè)“星期日謀殺案”出現(xiàn)新的轉(zhuǎn)機(jī)之后，出現(xiàn)了一件不尋常的事情。那就是女檢察官和格魯夫警官公開(kāi)表示，為布蘭登的遭遇向他道歉。

　　檢察官的道歉是極為罕見(jiàn)的事情。因?yàn)樗谴韲?guó)家和社會(huì)在尋求公正。這就是那名大學(xué)生問(wèn)題的答案。誰(shuí)在為受害者伸張正義？整個(gè)國(guó)家和社會(huì)其實(shí)有天然的、要為被告伸張正義的動(dòng)力。所以，在一般文明社會(huì)，刑事審理的原告都不是受害者，而是國(guó)家的檢察官（公訴人）與被告對(duì)簿公堂。其原因，是刑事案件直接影響社會(huì)生活的安全，社會(huì)有強(qiáng)烈的動(dòng)機(jī)委托政府找出案犯。假如一個(gè)兇手在逃，一個(gè)社區(qū)甚至一個(gè)城市都會(huì)雞犬不寧。因此，社會(huì)總是會(huì)通過(guò)納稅聚集財(cái)富，養(yǎng)活大量的刑偵、執(zhí)法警察和檢察系統(tǒng)的法律人員為受害者尋求正義，也就是為社會(huì)尋求正常生活的保證。

　　因此，為原告出面的檢方，有一個(gè)重大的“優(yōu)惠條件”，就是“主權(quán)豁免”。也就是說(shuō)，刑偵執(zhí)法人員、檢察人員是在按照社會(huì)的委托行使國(guó)家主權(quán)。只要按照預(yù)定的司法程序做，就沒(méi)有超出社會(huì)授權(quán)的范圍，就是合法的。假如他們按照程序做，即使最后發(fā)現(xiàn)是錯(cuò)判了，也不能向他們追究法律責(zé)任。所以說(shuō)刑事審判的被告，是面對(duì)著整個(gè)社會(huì)伸張正義的訴求和行動(dòng)。

　　在這個(gè)案子中，女檢察官海利·肖斯坦沒(méi)有任何違反程序的做法，她只是在得知真兇被找到之后，回想自己的起訴，曾經(jīng)給了布蘭登這個(gè)十五歲黑人少年以超常的精神壓力，她便無(wú)法從個(gè)人的自責(zé)中解脫出來(lái)。雖然她不論從動(dòng)機(jī)到行為，都沒(méi)有錯(cuò)，那是她的工作，都是合法的。從她的道歉，也可以從另一個(gè)側(cè)面，理解司法公正之路的艱難。

　　格魯夫警官的道歉十分含糊，其誠(chéng)意還是一個(gè)謎。他仍然否認(rèn)自己違法逼供。不論他心里怎么想，大家一般也估計(jì)他不會(huì)承認(rèn)具體的違規(guī)行為。因?yàn)槟菍?huì)導(dǎo)致針對(duì)他的刑事訴訟。由于沒(méi)有過(guò)得硬的證據(jù)，三位涉嫌逼供的警官都沒(méi)有受到刑事定罪。但是格魯夫警官?gòu)拇穗x開(kāi)了治安警察的崗位，另外兩個(gè)留下的也被調(diào)離了刑偵部門(mén)。

　　布蘭登和政府達(dá)成和解，獲得了五十萬(wàn)美元的補(bǔ)償。其原因，是警察有明顯的違規(guī)作業(yè)。他們一家試圖建立一個(gè)基金會(huì)，以幫助同樣可能遭受冤獄的人們。大家并不因?yàn)椴继m登獲得了經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償而減少對(duì)他的同情，正如布蘭登的父親所說(shuō)，這孩子受到的精神創(chuàng)傷是長(zhǎng)久難以愈合的�，F(xiàn)在，布蘭登不論去哪里，他都會(huì)帶一只手機(jī)，里面儲(chǔ)存著他們家庭律師的電話號(hào)碼。他眼中的這個(gè)世界，將永遠(yuǎn)是不安全的、是不能信任的。

　　最后，我還想說(shuō)的是，這個(gè)故事和辛普森案相似的地方，是涉及了種族問(wèn)題。記錄這個(gè)案子的法國(guó)導(dǎo)演，在他的成功之后的講話中，曾經(jīng)背誦了他心目中“美國(guó)最偉大的人物馬丁·路德·金”的一段話，就是那段世界聞名的、對(duì)種族和睦相處的“夢(mèng)想”。然后說(shuō)：他們是在馬丁·路德·金的夢(mèng)想三十八年之后，拍攝了這樣一個(gè)故事，“一位少年，僅僅因?yàn)樗呛谌�、在犯罪現(xiàn)場(chǎng)附近大街上行走，就被扣留、逮捕和送往監(jiān)獄。如果說(shuō)我們是在作著記錄，那是因?yàn)槲覀兿嘈牛鳛橹v述故事的人，我們能夠幫助這樣的夢(mèng)想成真”。

　　那是一段很動(dòng)人的講話。這段“僅僅因?yàn)槭呛谌恕�，在街上走都�?huì)因種族歧視而獲罪的說(shuō)法，最初來(lái)自被告律師的法庭辯護(hù)。他和辛普森的辯護(hù)律師們一樣，強(qiáng)調(diào)了警察的種族歧視導(dǎo)致了本案的誣陷與冤獄。由于“星期日謀殺案”的真兇被定罪，布蘭登被洗刷，這段話在相關(guān)文章中被廣泛地正面引用，使得該案的種族色彩日益強(qiáng)烈。

　　然而，假如我們冷靜地去看。這段頗為動(dòng)情的話卻并不完全與事實(shí)相符。而是抽去前提，換掉了概念。

　　不錯(cuò)，警察是因?yàn)椴继m登的膚色而在大街上截留了他�？墒鞘录那疤�，是在杰克遜維爾市，有人目擊一名黑人殺了人。我們可以想象，假如目擊兇殺的老先生看到的是一名白人兇手，急于破案的警察截留的目標(biāo)就會(huì)完全不同。也就是說(shuō)，刻意做種族文章，看上去似乎在提升意義，事實(shí)上卻大大削弱了該案的警訊內(nèi)涵，無(wú)意中減輕了這個(gè)城市中公民權(quán)利喪失的危險(xiǎn)度。并不是如人們所說(shuō)，黑人在街上走沒(méi)有保障，而是在警察濫權(quán)之下，任何人都沒(méi)有安全的保障。這不是種族問(wèn)題，而是如何遏制警察濫權(quán)的問(wèn)題，是如何維護(hù)法律和司法程序，竭力為每一個(gè)個(gè)人追求司法公正的問(wèn)題。

　　事實(shí)上，誣陷布蘭登、刑訊逼供的主嫌格魯夫警官，本人就是一名黑人。而為黑人少年布蘭登辯護(hù)成功的兩名律師都是白人。在判定布蘭登罪名不成立的十二名陪審員中，有一多半是白人。從種族問(wèn)題的角度切入，這興許還是一個(gè)相當(dāng)正面的例子。

　　在這里經(jīng)常出現(xiàn)的、對(duì)種族問(wèn)題的此類不確切描述。起因于人們尤其是知識(shí)階層，有很強(qiáng)烈的、要表達(dá)自己對(duì)弱者深切同情，以及要挺身為底層代言的傾向。這是知識(shí)階層由來(lái)已久、經(jīng)久不息的一個(gè)情結(jié)。這也恰恰旁證了知識(shí)階層和底層事實(shí)上的本質(zhì)差異。這種差異給知識(shí)階層帶來(lái)越多的不安，他們產(chǎn)生這種表達(dá)的意向就越趨強(qiáng)烈。無(wú)疑，貧窮與惡劣的生活狀態(tài)導(dǎo)致罪惡�？墒牵瑢�(duì)這種聯(lián)系的探究，應(yīng)該引出的是社會(huì)學(xué)意義上的如何消除貧困、消滅罪惡根源的研究和行動(dòng)，而不是對(duì)已經(jīng)結(jié)出的罪惡之果表達(dá)泛濫的同情，不論這個(gè)惡果是個(gè)別的罪犯或是群體的暴民。道理很簡(jiǎn)單：任何罪行都是有受害者的。而知識(shí)階層假如放棄面對(duì)犯罪行為的道德立場(chǎng)，甚至提供過(guò)分的借口和“理解”，不僅無(wú)助于弱勢(shì)群體自身的演進(jìn)，甚至可能將他們帶入更為危險(xiǎn)的困惑和歧途。這是另一個(gè)很有意思的話題，以后再找機(jī)會(huì)展開(kāi)吧。

　　因此，我更愿意忽略這位法國(guó)導(dǎo)演在講話中續(xù)貂的種族渲染，而記住他在同一段講話中，對(duì)這個(gè)質(zhì)樸而精彩的紀(jì)錄影片所下的簡(jiǎn)短定義。他說(shuō)：“我們的影片在描述公正，講述的是每一個(gè)個(gè)人在被證明有罪之前，他所擁有的、被假定為無(wú)罪的權(quán)利�！�

　　那是他在2002年奧斯卡金像獎(jiǎng)?lì)C發(fā)儀式上的講話。他們拍攝的這部《謀殺，發(fā)生在星期日早晨》獲得這年頒發(fā)的最佳紀(jì)錄片獎(jiǎng)。回想初看影片時(shí)的生疏，不由笑話自己，真是孤陋寡聞了。

相關(guān)熱詞搜索：林達(dá) 謀殺案 星期日 早晨