“下苦人”的悲歌——從攝影集《麥客》談起

　　這些年來各種渲染“民俗文化”的產(chǎn)品可謂鋪天蓋地了。為了經(jīng)濟（旅游業(yè)）利益、政治動機（反對“全盤西化”）以及精英階層高雅的審美需求，“開發(fā)民俗文化資源”在一些地方已經(jīng)成了口號。從純粹商業(yè)化的各種“民俗村”、“民俗文化風情旅游”和“民俗文化節(jié)”，到具有濃厚政治色彩的曲阜祭孔大典和黃陵祭祖儀式，從文人雅客的民俗采風，到文化人類學家的民俗研究，各種現(xiàn)存的、已死亡的乃至純粹是今人“創(chuàng)作”（如“大紅燈籠高高掛”）出來的“民俗”讓人眼花繚亂。所以當友人推薦一本“民俗攝影集”時，我也是以消閑之心翻閱的。但看到《麥客》之書名，我就有些震撼：如今還有人記得他們？而看完全書后，我被深深打動了：為書中的內(nèi)容，也為作者的一片心。

　　作為畢業(yè)于“早稻田大學”而又以治農(nóng)民史為業(yè)的筆者，在陜西工作了十多年，對麥客這一群體，我也是關(guān)注已久�？谑鰝髡f姑且不論，明清時代的關(guān)中地方志里就記載著這樣的民情：“麥秋刈獲，必須麥客。其人俱秦隴之民，自西徂東，良莠不一�！蹦菚r的地方志作者對他們的態(tài)度是復雜的：他們既為當?shù)厮�“必須”，又被當�(shù)毓俑�視為威脅地方治安的盲流，據(jù)說就是因為他們，“曩年歧山、千陽，均遭巨案�！钡搅送粮臅r期，如何看待雇傭麥客這種現(xiàn)象，在當?shù)卦�引起過爭論。因為按當時的政策，雇工被視為“剝削”，是要影響定成分的。然而民國年間關(guān)中西部農(nóng)家請“麥客”收麥的情形十分廣泛，而且往往是由村子出面，集體雇請。由于這種做法幾乎遍及各階層，土改中地方黨委曾專門作出規(guī)定：雇用麥客不算“剝削”，“因為算與不算并不影響本戶的階級成分，同時在本地區(qū)，請麥客是普遍的現(xiàn)象�！�

　　然而擔心盲流影響治安也好，認為是當?shù)亍氨仨殹币埠�，為雇主辯明不算“剝削”也好，畢竟都是從當?shù)毓汀爸鳌钡慕嵌瓤紤]的，有誰設(shè)身處地為“客”、為這些“下苦人”付出關(guān)注？作為麥客流出地的甘肅情況如何我不太清楚，至少在接納麥客的關(guān)中，這樣的人好象不多。本攝影集的作者侯登科先生，就是這可貴的不多者之一。作為攝影界外行人的我此前不知道他，看本書的“作者簡介”好象他也不是攝影界內(nèi)的“名人”，但他卻有著許多“名人”所沒有的、或已經(jīng)淡漠了的一顆平民百姓的古道熱心，和從底層看社會的深刻洞察力。我不敢講這本書在攝影藝術(shù)方面的成就如何——那超出了我的能力所及，但它用鏡頭留下了一部歷史，一部發(fā)生在號稱中華文明搖籃、周秦輝煌漢唐雄風之基的關(guān)中大地并一直延續(xù)到今天的歷史，一部事關(guān)衣食生存等人類生活基礎(chǔ)但卻常常被忽視的歷史。

　　這本畫冊的鏡頭絕大部分攝于九十年代，反映了當代“麥客”生活的各個層面。但侯先生不滿足于此，他把鏡頭移向歷史縱深，搜集了從１９２５年《新秦日報》關(guān)于“麥客工價”的報道開始的一些珍貴資料。盡管從歷史學專業(yè)的眼光看，諸如麥客現(xiàn)象“已經(jīng)延續(xù)了近百年”之類的說法并不準確——如上所述，麥客的歷史還要久遠得多——然而從攝影家的角度看，侯先生的這種視野包含了深厚的人文關(guān)懷。民俗民俗，有民才有俗，關(guān)心民俗，歸根結(jié)底還是要關(guān)心“民”，關(guān)心人。然而如今對民俗感興趣的人，包括藝術(shù)家與學者中，不少人卻是心里絕無“民”，眼中唯有“俗”。一些人把貧困當作牧歌來欣賞，甚至提出應(yīng)該把某種“文化”當作標本封閉起來，以免外來影響破壞了這種現(xiàn)代人樂于欣賞的“風景”。

　　這樣的“民俗”作品縱然能時髦于一時，終究是沒有真正的生命力的。

　　而侯先生的作品則充滿強烈的人道主義。他的作品鄉(xiāng)土氣息濃郁，卻并沒有什么牧歌氛圍。這些作品同情“下苦人”的艱難生活，有些畫面，如《被撞傷的麥客和他的妻子》真是催人淚下。但另一方面，這些作品并沒有把這一切刻意渲染為“現(xiàn)代性的困境”，“全球化的苦難”或“文化的不適應(yīng)”。盡管９０年代以來現(xiàn)代機械收割對麥客生計的影響是侯先生所關(guān)注的、當代麥客面臨的嚴重問題。

　　的確，生活在改革開放帶來繁榮的城市中的人們，東部農(nóng)村的人們，包括如今被視為改革代價承受者的下崗工人、被視為弱勢群體的農(nóng)民工，恐怕都難以想象當今世界上還有如此“廉價”的勞動：許多麥客辛苦“轉(zhuǎn)場”一季下來，扣除路上花費實際并無所得，甚至還“負虧”，他們圖的只是受雇期間“管飯”而已！“‘肘肘’（鐮刀）掙錢難，混個肚子圓”。加之如今“世風日下”，現(xiàn)代的人道、平等觀念在我們這里遠沒有權(quán)勢、金錢對人性的腐蝕傳播得快，麥客在關(guān)中可能遇到的主顧少了幾分傳統(tǒng)的淳樸和厚道，多了幾分“偽現(xiàn)代”的勢利，其境遇更可想而知了。

　　就是這樣的生活，如今也難以為繼了。８０年代末９０年代初，隨著改革后公社束縛的松弛，傳統(tǒng)家庭農(nóng)業(yè)的復興，以及關(guān)中農(nóng)村勞動力的轉(zhuǎn)移，甘寧麥客入陜一度出現(xiàn)歷史上的高峰。（侯先生說是“十幾二十萬”，我所知道的還不止此數(shù)）然而到９０年代末便“好景”不再，日益興起的收割機異地作業(yè)使麥客市場不斷縮小。通過《麥客與收割機》等一組照片，侯先生的鏡頭為此留下了歷史上難忘的一頁。為侯先生作序的鄭夢熊先生樂觀地寫道：“我國的改革開放，使農(nóng)業(yè)機械化得到廣泛的推廣，并從９０年代起陸續(xù)替代了麥客們的手工勞作，麥客的歷史也將結(jié)束。隨著經(jīng)濟生活的進一步發(fā)展，西北地區(qū)的生存環(huán)境不斷得到改善，麥客和他們的后代將會有更加美好的明天�！�

　　但至少在目前，現(xiàn)實生活好象沒有如此樂觀。貧困的家鄉(xiāng)如今不能為歸來的前麥客提供替代的生路，放下“肘肘”進城打工的前麥客，處境比我們熟知的東部農(nóng)民工更加艱難。廣東珠三角打工者棲身的工棚之簡陋，曾引起過多少人道主義的譴責。然而在最近一部電視紀實片中我們看到：西安南門外的一家飯館中，打工者羨慕（甚至嫉妒）地向記者說，他們中的某某因是老板親戚，享受了可在并起的餐桌上睡覺的待遇，而沒有這般幸運的他們只能在打烊后的廳堂里圍坐打盹過夜。老板說，沒把他們趕到外邊去就已經(jīng)很寬厚了，不信你問問別家！

　　顯然，廣東式的工棚對他們而言已是夢幻天堂。

　　而他們本身，不也被許多前麥客視為幸運者嗎？在前麥客的主要輸出地之一，寧夏涇源的一個村莊里，村民對調(diào)查者說，本村青壯年男人在家沒活干，在外打不到工，大都走上了邪路。某某還算不錯，在西安找到了活——他不知道某某已經(jīng)負案在逃，他面對的調(diào)查者正是尋蹤而來的公安人員！

　　然而這能怪誰呢？怪收割機？怪體現(xiàn)在收割機上的“現(xiàn)代性”？怪“現(xiàn)代性”帶來的“國際資本”？（在麥客們生活、打工的西北地區(qū)，鬼才知道有幾個“國際資本”）怪鼓吹“現(xiàn)代性”的“自由主義”？（麥客們打工難，是因為他們“自由”太多？）還是怪那好象不太講“生存權(quán)”的“福利國家”？（由于“福利”太多，把麥客們慣壞了？）

　　這些問題，好象不是“國際學術(shù)前沿”所能解決的，然而它未必是我們的常識（以及１８世紀以來別人的探索）所不能解決的，只要你不刻意回避它。只要你像侯先生那樣，心里既有“民”，眼中不唯“俗”，這些鏡頭下的“民俗”便不再僅僅是可供“開發(fā)”的商品，或者是可供后現(xiàn)代的人們賞玩的“文化”，而“下苦人”的悲劇根源也就不難找到了。

　　小城鎮(zhèn)的優(yōu)點與廣闊天地的作為

　　主流的一方提倡小城鎮(zhèn)的種種好處，說它能避免現(xiàn)代大都市的種種毛病，如環(huán)境污染、交通堵塞、居住條件差等等，并認為西方工業(yè)社會的城市化是一條錯誤的彎路，如今他們已經(jīng)為歷史的錯誤付出了代價，他們后悔不迭并開始“后城市化”過程，即回歸小城鎮(zhèn)與鄉(xiāng)村。他們的大城市在衰落而小城鎮(zhèn)充滿活力，大城市里則是市中心區(qū)日益沒落而精英社區(qū)日益轉(zhuǎn)移到郊區(qū)和衛(wèi)星城鎮(zhèn)。有人因此興奮地說：我國已經(jīng)探索出了一條更優(yōu)越的道路，即通過發(fā)展小城鎮(zhèn)而“超越西方都市文明”，為人類開辟了一條通向“后都市時代”的捷徑，許多西方人是那么羨慕我們，并呼吁我們吸取他們的教訓，一如既往地發(fā)揚“小城鎮(zhèn)主義”。還有些論者則把“小城鎮(zhèn)發(fā)展道路”與鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的奇跡聯(lián)系起來，以大城市國有企業(yè)的困境與鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的欣欣向榮來論證小城鎮(zhèn)的好處。

　　而非主流的一方則論證工業(yè)化時代大城市的興起是歷史的必然而不是什么錯誤，現(xiàn)代化伴隨著城市化，而城市化應(yīng)當是大中小各種城市的同步發(fā)展，這是普遍規(guī)律，不存在什么專門發(fā)展小城鎮(zhèn)或小城市的特殊道路。在現(xiàn)實中，小城鎮(zhèn)占地多，浪費資源，這恰恰是土地稀缺的我國國情所忌，而經(jīng)濟上分散化導致產(chǎn)業(yè)有機聯(lián)系削弱，第三產(chǎn)業(yè)發(fā)展困難，影響結(jié)構(gòu)升級。另外在自然生態(tài)與人文生態(tài)方面，我國許多地區(qū)“小城鎮(zhèn)病”的嚴重性也不亞于所謂西方的“城市病”。所以我國不能拘泥于“小城鎮(zhèn)主義”，而應(yīng)該給大中城市更大的發(fā)展空間。

　　對這兩派論戰(zhàn)的是非，我沒有資格評論，現(xiàn)代化與聚落類型的變遷之關(guān)系是個很專業(yè)的研究領(lǐng)域，恐怕也很難說有什么定論。但具體到我們面臨的現(xiàn)實，我覺得“小城鎮(zhèn)好還是大城市好”恐怕并不是問題的關(guān)鍵。我注意到：主張小城鎮(zhèn)優(yōu)越性的人并沒有要求在大城市中發(fā)動一場如同當年“上山下鄉(xiāng)”那樣的運動來把居民疏散到小城鎮(zhèn)，而反對“小城鎮(zhèn)主義”的人更沒有主張禁止和限制農(nóng)民進入小城鎮(zhèn)去居住與就業(yè)。顯然，聚落類型的利弊在這種討論中其實只是個借題發(fā)揮的幌子，真正的問題只在于雙方對農(nóng)民遷徙就業(yè)權(quán)利的不同態(tài)度：“小城鎮(zhèn)主義”的實際含義是只允許農(nóng)民進入小城鎮(zhèn)而阻止他們進入大城市。而反對的一方則認為不僅應(yīng)當允許農(nóng)民進入小城鎮(zhèn)，也應(yīng)當允許他們進入大城市。換言之，聚落規(guī)模問題在這里一定程度上成了假問題，而“農(nóng)民”遷徙、就業(yè)權(quán)利（在經(jīng)濟學意義上也就是市場準入權(quán)利）才是真問題——“農(nóng)民”二字打引號，是因為在這里該詞顯然不是指一種職業(yè)，而是指一種身份等級。

　　其實如果真正討論聚落規(guī)模，如今圍繞小城鎮(zhèn)的許多提法很難說有何意義。浙江龍港這個“農(nóng)民城”已有十幾萬人口，多于一些地級市區(qū)，但一般“小城鎮(zhèn)主義”者不會認為進入后者的限制應(yīng)當寬于前者。珠江三角洲常被視為“小城鎮(zhèn)”發(fā)展的典范，然而像東莞那樣在兩千多平方公里地域集中常住人口１５０多萬外加４００萬打工者，人口密集度超過洛杉磯（３７９０平方公里人口３００多萬）、比倫敦（１５８０平方公里人口６００多萬）低不了多少，有什么理由說它還是“小城鎮(zhèn)”、說它比北京、上海更少“城市病”？至于鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)對于國企的優(yōu)勢，本在于其機制而不在于“小城鎮(zhèn)”，君不見我國有多少分布在“山、散、洞”的“三線企業(yè)”，其效益不是比大城市國企更差嗎？

　　之所以有感而發(fā)，是起因于最近收到一份學生來信，信中感嘆農(nóng)村缺少人才，認為還是文革那時好：那么多“知識青年”在“廣闊天地大有作為”！的確，如今要討論知青或城里人在農(nóng)村是否“大有作為”，也許會有一場論戰(zhàn)：有人覺得確實大有作為，有人則認為那種作法糟踏人才。筆者當年是自愿下鄉(xiāng)的，并且的確至今不悔。但我知道大多數(shù)人下鄉(xiāng)并非情愿。我當年相信“廣闊天地大有作為”，至今也不認為這句話是錯的。但問題在于：即便這話成立，它能成為強制非自愿者下鄉(xiāng)的理由嗎？上山下鄉(xiāng)運動的結(jié)局已經(jīng)給出了答案：這場運動之所以失敗，并非因為“廣闊天地”可不可以有所作為，而是因為它的強制性質(zhì)。正是這一點使它不得人心，釀成許多悲劇，“青春無悔”的高調(diào)掩蓋不了青春有怨的歷史。據(jù)說發(fā)動這場運動是為了縮小“三大差別”，尤其是縮小城鄉(xiāng)差別和工農(nóng)差別。然而正是這場運動的強制性，使農(nóng)村在城里人眼中成了流放地的代名詞。在強制下人們?yōu)樘与x那里而不擇手段，強制一旦放松，頓時出現(xiàn)上千萬人的“勝利大逃亡”。正是在這場運動期間，我國的城鄉(xiāng)差別、工農(nóng)差別發(fā)展到近代史上前所未有的地步，堪稱為現(xiàn)代種姓制，其他權(quán)利姑且不論，僅經(jīng)濟差別而言，那時城市內(nèi)部、鄉(xiāng)村內(nèi)部各自都有平均主義的一套，然而城鄉(xiāng)收入的“等級”分化卻使全國收入分配的基尼系數(shù)在１９７８年（運動結(jié)束那年）達到０．３３１，不僅超過所有“修正主義”國家，也超過了不少資本主義國家。

　　那時許多知青可歌可泣的艱苦奮斗的確創(chuàng)造了一些“大有作為”的事例，人們不該也不會忘記他們。但這改變不了因強制造成的整個運動的悲劇性質(zhì)與失敗結(jié)局。如今我們?nèi)匀豢梢哉f廣闊天地大有作為，仍然應(yīng)該創(chuàng)造條件吸引人才下鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)、鼓勵文化支農(nóng)、科技扶貧，正如鼓勵所謂“農(nóng)民企業(yè)家”、“農(nóng)民工”參與城市發(fā)展、鼓勵“鄉(xiāng)下人教城里人怎樣做‘市民’”一樣。但那種強制性的“知青運動”是不會有了——其實今天人們也明白，當年發(fā)動那個運動的真正原因是數(shù)年動亂導致城市經(jīng)濟破壞無法解決就業(yè)，(點擊此處閱讀下一頁)

　　而“奉旨造反”的紅衛(wèi)兵也到了需要盡快遣散之時。至于“廣闊天地大有作為”則與“反修防修”等等一樣，只是一種宣傳，不是真正的（至少不是主要的）理由。

　　“廣闊天地大有作為”不能成為強制人下鄉(xiāng)的理由，與“小城鎮(zhèn)的優(yōu)點”不能成為阻止農(nóng)民進入大城市的理由是一樣的。廣闊天地是否有作為，是個人力資源配置問題，小城鎮(zhèn)是否有優(yōu)點，是個聚落規(guī)模問題，而遷徙擇業(yè)自由則是個公民權(quán)利問題。農(nóng)村需要人才，小城鎮(zhèn)規(guī)模適當，國家應(yīng)當盡可能幫助它們增加吸引力。但這不可能通過堵塞公民的其他選擇來實現(xiàn)。當然，公民權(quán)利的實現(xiàn)是個歷史過程，誰也不能夢想人們的遷徙擇業(yè)權(quán)利能一下子落實到發(fā)達國家的水平。應(yīng)當承認，“小城鎮(zhèn)主義”當初是這方面的一大進步，從知青運動時代農(nóng)民完全被束縛于土地上，到允許農(nóng)民“離土不離鄉(xiāng)”，再到允許他們“離鄉(xiāng)”進入小城鎮(zhèn)，這里的進步人所共見。但今天現(xiàn)實又一次走到了理論的前面，在城市農(nóng)民工問題日漸凸顯的今天，“小城鎮(zhèn)主義”的現(xiàn)實含意已從側(cè)重于“允許”農(nóng)民進入小城鎮(zhèn)，變?yōu)閭?cè)重于“阻止”農(nóng)民進入大中城市。我們也就應(yīng)該對此進行反思了。

　　“城市的空氣”

　　上述關(guān)于“小城鎮(zhèn)”的議論表明，當前我國關(guān)于城市化道路的兩種意見，都是以承認城市化是現(xiàn)代化的重要特征為前提的。這個共性可以表述為：小城鎮(zhèn)也好，大中城市也好，都要姓“城”。但這個“城”可不是此字的中國古義，它是指作為現(xiàn)代文明載體的那種聚落形式，即所謂ｃｉｔｙ。２０年代我國馬克思主義社會學奠基人陳翰笙有句名言：“吾人所謂之都市，其性質(zhì)不似ｃｉｔｙ”。而如今我們不管是要搞小城鎮(zhèn)還是要搞大中城市，當然都是要發(fā)展ｃｉｔｙ。

　　古漢語中的“城”字本義不僅不是ｃｉｔｙ，甚至連陳翰老所講的“都市”也不是，它本來根本不是指任何一種聚落，而就是指作為軍事防御工事的城墻——國人皆知的萬里“長城”就是此義，它當然不是指長長的城市，而是如英語ＧｒｅａｔＷａｌｌ所示，一堵“大墻”耳。我們現(xiàn)在講的城，上古時本叫“國”，繁體的國字，即由城墻圍起來的一塊地方，有人執(zhí)“戈”守衛(wèi)。當時的城就是“國”，有人說這就是“城邦”，當然它與希臘式的城邦是不同的類型。那時的城里人即“國人”，而城外的居民則是被統(tǒng)治的“野人”�！皣�人”與“野人”是族群（民族、部族或氏族）之分還是階級之分，學術(shù)界是有爭議的，但它們是兩個世襲而互相排它的身份性集團則無疑。“國野”之分在城邦變成統(tǒng)一國家后早已淡化，沒想到兩千年后這種上古的城鄉(xiāng)之別又以兩種戶口類型構(gòu)成身份壁壘的方式再現(xiàn)了。

　　這樣的“城”無論是大是小，當然都不是現(xiàn)代化的聚落。而近代城市作為新興文明載體從西方中世紀末期的背景下興起后，它的最本質(zhì)的特征是什么呢？就是那句著名的中世紀諺語：“城市的空氣使人自由”。過去的學者過分相信這句話在當時的史實意義，把中世紀的歐洲城市設(shè)想為自治的公民社會與活躍的工商業(yè)中心。這對西方歷史的描述而言似乎很順當：現(xiàn)代西方社會通過它一直上溯到共和的羅馬與民主的雅典城邦。這樣一來，據(jù)說沒有這種“文化之根”的東方人就與這種“傳統(tǒng)”完全絕緣，而ｃｉｔｙ在東方的出現(xiàn)似乎就成了“西化”的同義詞。

　　但當代中西歷史學家早已證偽這種簡單化的說法。人們現(xiàn)在知道西方中世紀城市并沒有那么多自由空氣，它們通常也只是專制的政治、軍事中心（以及宗教中心即主教駐地，這點與中國古代不同），早先時期它的商品經(jīng)濟還不如農(nóng)村市場發(fā)達。和我們一樣，自由的ｃｉｔｙ在他們那里也絕不是“文化傳統(tǒng)”自然賜予的，而是與“傳統(tǒng)”斗爭（當然，這種斗爭并不是否定一切的“決裂”）的人們爭取來的！

　　但如果“城市的空氣使人自由”并不是中世紀的實際情況，它卻的確是近代城市的特征。初期的西方近代城市除了巴黎、倫敦等極少數(shù)例外，大都規(guī)模很小，像維也納、布魯塞爾、法蘭克福這類現(xiàn)代名城，在１７世紀時并不比如今我們浙江的龍港大多少，用今天的眼光看它們都是“小城鎮(zhèn)”。自由的空氣使它們后來變成了大都市，再后來它們邁過了工業(yè)化時代大城市發(fā)展的頂峰，在“后工業(yè)時代”人們對“城市病”的抱怨中，它們的規(guī)模又趨于穩(wěn)定以至萎縮，新的“小城鎮(zhèn)”時代似乎是未來的前景。

　　然而無論是從當初的“小城鎮(zhèn)”發(fā)展為大都市，還是從如今的大都市再分散為“后現(xiàn)代”的中小城市，都是在開放的市民社會中、在“自由的空氣”下進行的。城市膨脹并不是調(diào)撥集中人口的結(jié)果，城市規(guī)模穩(wěn)定也不是樹立身份壁壘的結(jié)果，人們回歸“小城鎮(zhèn)”更不是“騰籠換鳥”的結(jié)果。大城市也好，小城鎮(zhèn)也好，它首先姓ｃｉｔｙ，首先有自由的市民——公民，然后才有大、小和聚落規(guī)模的變遷問題。

　　與此相反，我國古代也有“大都市”與“小城鎮(zhèn)”，前者如長安、開封，其規(guī)模之宏大冠于當時的世界，后者如眾多縣治，往往是“大堂打板子，四門都聽見”。它們的興衰都是高度政治化的。隋初在龍首原無垠田野上筑起的大興（長安）城，不數(shù)十年便成了眾至百萬的世界第一城。然而唐以后首都東遷，韓建“縮城”，長安又成了“小城鎮(zhèn)”。歷代統(tǒng)治者常常“徙民以實京師”，而政治變遷后又“盡驅(qū)其民與俱”、“城郭為墟”。平時“為戶籍相伍”，“使民無得擅徙”，而一旦官府遷民，則“遣吏兵發(fā)民禾稼，發(fā)徹屋室，夷其營壁，破其生業(yè)，強劫驅(qū)掠”，以至“民之于徙，甚于伏法”。這樣形成的小城鎮(zhèn)也好，大城市也罷，與現(xiàn)代化性質(zhì)的“城市化”都是毫不相干的。

　　現(xiàn)代化性質(zhì)的“城市化”，不僅意味著聚落規(guī)模由小變大，產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)由農(nóng)而工商，更重要的就是前述那種“城市空氣”的形成，走小城鎮(zhèn)化的道路也好，大中小城市并舉也好，沒有這種“空氣”都不能說是城市化了。套用陳翰老當年的話說，城市化就是ｃｉｔｙ化，城鎮(zhèn)、城市都姓ｃｉｔｙ。顯然，這種城市化首先就與身份壁壘不相容。有人認為用身份壁壘限制大城市發(fā)展便可實現(xiàn)“后都市文明”性質(zhì)的小城鎮(zhèn)化。從邏輯上講這樣的小城鎮(zhèn)化是可以實現(xiàn)的，但它不是通往“后都市化”、而是通往“前都市化”的“捷徑”。

　　而邏輯不等于現(xiàn)實，現(xiàn)實是９０年代以來我國的發(fā)展與這“捷徑”越來越遠。近年來農(nóng)民收入的停滯、鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)就業(yè)空間的局限、入關(guān)后農(nóng)業(yè)形勢面臨的挑戰(zhàn)使它比工業(yè)更需要“減員增效”，以及原先被視為小城鎮(zhèn)道路樣板的蘇南、珠江三角地區(qū)城市化的超常發(fā)展，都顯示中國城市化只能走大中小城市協(xié)調(diào)發(fā)展之路。

　　近年來北方麥區(qū)收割機異地作業(yè)的大規(guī)模發(fā)展，使“打工掙錢，雇機收麥”成為一種可以在一定程度上克服“超小農(nóng)”局限性的內(nèi)循環(huán)模式。而務(wù)工收入激活農(nóng)民消費需求——拉動經(jīng)濟增長——改善城市企業(yè)效益——緩解下崗危機的外循環(huán)模式，則有可能使我們避免“騰籠換鳥導致惡性循環(huán)”的困境。

　　更重要的是：由于市場經(jīng)濟的發(fā)展事實上已使身份性壁壘趨于失效，但平等競爭的勞務(wù)市場又尚未形成，在體制扭曲下中國許多大城市９０年代已出現(xiàn)市民“超前白領(lǐng)化”（藍領(lǐng)崗位民工化）趨勢，而現(xiàn)行計劃生育模式在今后不久又會造成一些大城市市民“超前老齡化”（勞動人口外來化）趨勢。先是白領(lǐng)化后又老齡化的“市民”面對先在藍領(lǐng)行業(yè)后在整個勞動界比重愈來愈大的“農(nóng)民”，如果不能填平身份鴻溝，未來城市社會乃至中國社會的緊張與危機將難以想象。

　　在這種情況下中國如今已沒有單純的“農(nóng)民問題”，自由與公平、農(nóng)民與城市的問題已經(jīng)交織為一，這對于我們而言的確是新世紀最大的挑戰(zhàn)之一。

相關(guān)熱詞搜索：公民權(quán) 城市化 勞工 市場經(jīng)濟 當代中國