陳魯民:余華為何“慚愧”?
發(fā)布時(shí)間:2020-05-21 來源: 美文摘抄 點(diǎn)擊:
著名作家余華赴美講學(xué)半年多后回國(guó),談到此行的最大感受,就是“慚愧”。余華說,在去美國(guó)之前自己是很慚愧的。因?yàn)樗两襁沒寫到200萬字,這在中國(guó)作家里是相當(dāng)少的,可謂“低產(chǎn)作家”。然而,到了美國(guó)以后,余華在蘭登書屋看到了那些令他崇拜的赫赫有名的作家的名字,他們的作品累計(jì)下來比他的還少。余華說:“那時(shí)我更慚愧了,原來這些歐美作家是用寫5本書的精力去寫一本書,而我們的作家是用寫一本書的精力寫5本書,一年不出一個(gè)長(zhǎng)篇就簡(jiǎn)直活不成了,這怎么能一樣呢?”(《大河報(bào)》6月19日)
余華的頭一個(gè)“慚愧”,我們的不少作家都有同感,總覺得自己比別人寫得少,寫得慢;
“不比不知道,一比嚇一跳”,“慚愧”之后,我得奮起直追,快馬加鞭才行。余華的“更慚愧了”,中國(guó)作家們就不見得認(rèn)同了,說不定還有完全相反的意見。余華為“用寫一本書的精力寫5本書”而“更慚愧”,可我們有的作家還覺得這是本事,是能耐,還以此為榮呢。北京有個(gè)女作家就曾不無得意地宣稱,她一年寫過3個(gè)長(zhǎng)篇,9個(gè)中篇,22個(gè)短篇,就這還不影響她到國(guó)外旅游了兩個(gè)月,參加過幾次筆會(huì)。或許,這樣的“超級(jí)高產(chǎn)”作家是極個(gè)別的,但要找出幾個(gè)一年寫一兩部長(zhǎng)篇的高產(chǎn)作家,那可是容易得很,到處都有,舉不勝舉。
的確,中國(guó)作家的高產(chǎn)世界聞名,許多人都能日成萬字,落筆如風(fēng)。也正因?yàn)槲覀冞@樣的高產(chǎn)作家太多了,所以,目前全國(guó)年產(chǎn)長(zhǎng)篇小說已達(dá)到創(chuàng)紀(jì)錄的1000多部,幾乎相當(dāng)于世界上其他國(guó)家的總和,而且還在以每年7%的速度穩(wěn)步增長(zhǎng)?墒,另一方面,由于作家們大都是“用寫一本書的精力寫5本書”的緣故,大部分作品的含金量都不高,粗制濫造的東西倒不少,至今還沒有幾部震動(dòng)中國(guó)文壇,讀者與評(píng)論家一致叫好,字字珠璣、洛陽紙貴的精品佳作。因而,中國(guó)作家們切勿為時(shí)下的寫作“高產(chǎn)”而盲目陶醉,沾沾自喜,相反,倒是應(yīng)該引起深刻反思,像余華那樣,對(duì)此保持足夠的清醒和適當(dāng)?shù)摹皯M愧”。
當(dāng)然,“慚愧”之后,更重要的是還要有所行動(dòng)。眼下,中國(guó)作家的產(chǎn)量已確實(shí)夠高了,當(dāng)務(wù)之急,作家們需要的是克服浮躁心理,淡化功利之心,自覺地限產(chǎn)降溫,學(xué)學(xué)那些歐美著名作家,寫得少一點(diǎn),精一點(diǎn),精雕細(xì)刻,苦心孤詣;
寧可用“寫5本書的精力去寫一本書”,也不要用“寫一本書的精力去寫5本書”。這樣,或許一時(shí)稿費(fèi)會(huì)拿得少一些,“知名度”會(huì)暫時(shí)低一點(diǎn),上電視作秀上排行榜露臉的機(jī)會(huì)少了一點(diǎn),但出精品的可能性就大多了;
如果臥薪嘗膽踏踏實(shí)實(shí)干上十年八載,說不定就真能一鳴驚人,整出一部《紅樓夢(mèng)》、《悲慘世界》那樣的不朽名著。反之,倘若還是盲目追求高產(chǎn),不管質(zhì)量,辛辛苦苦寫上一輩子,但卻沒有一本稱得上是精品,沒有一本能給讀者留下深刻印象,更談不上沖擊諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)、拼搏龔古爾文學(xué)獎(jiǎng)。乍一看,出的書摞起來也近乎著作等身了,可翻來覆去,全是低水平的自我復(fù)制,連自己看都臉紅,到那時(shí)候再慚愧可就晚了。
“十年磨一劍”,才能出龍泉、湛廬;
一天磨十劍,只能是一堆破銅爛鐵。
熱點(diǎn)文章閱讀