[陳婉瑩 慢慢地斗到底]慢慢地
發(fā)布時(shí)間:2020-03-29 來(lái)源: 美文摘抄 點(diǎn)擊:
當(dāng)年挖掘新聞,現(xiàn)在培養(yǎng)后輩 2006年1月9日,香港大學(xué),再次見(jiàn)到陳婉瑩教授的時(shí)候,她的臉上有些許憔悴。她剛剛處理完胡興榮“抄襲事件”,一如做記者時(shí)的雷厲風(fēng)行,幾天內(nèi),她把“抄襲事件”將會(huì)給長(zhǎng)江新聞學(xué)院帶來(lái)的負(fù)面影響降至最低。
一份頗具影響力的報(bào)紙?jiān)谔峒捌鋵?duì)胡興榮事件的快速、嚴(yán)厲處理時(shí),評(píng)價(jià)為“這簡(jiǎn)直是宇宙速度”。
很難想象這個(gè)貌似羸弱的老太在面對(duì)壓力時(shí)的強(qiáng)硬:“抄襲是絕對(duì)不能容許的行為,如果不快速處理就壞了,我們要愛(ài)惜自己的聲譽(yù)!
這位說(shuō)話擲地有聲的陳婉瑩教授,在美國(guó)從事新聞工作25年,目前任香港大學(xué)新聞及傳媒研究中心總監(jiān)。3年前,她受聘擔(dān)任汕頭大學(xué)長(zhǎng)江新聞學(xué)院院長(zhǎng)。
調(diào)查“金色冒險(xiǎn)號(hào)”
毫無(wú)疑問(wèn),她是一名出色的調(diào)查記者。
職業(yè)生涯開(kāi)始于1976年。1990年服務(wù)于行銷七十多萬(wàn)份的美國(guó)第一大地方報(bào)紙《紐約每日新聞》(New York Daily News),專門(mén)撰寫(xiě)美國(guó)移民政策及移民社區(qū)問(wèn)題的報(bào)道。
紐約是個(gè)多種族社會(huì),但一般的主流報(bào)紙不大關(guān)心移民動(dòng)向,陳婉瑩幾乎能算是美國(guó)最早的專跑移民新聞的記者,至少在紐約,她是第一個(gè)。接移民線時(shí),她很難壓抑住自己的興奮。
事實(shí)上,她也沒(méi)想到自己能折騰出這么一個(gè)大新聞。這是13年前轟動(dòng)美中的“金色冒險(xiǎn)號(hào)事件”。媒體這樣描述當(dāng)時(shí)的盛況:平日的紐約皇后區(qū)羅克維爾海灘,在清晨時(shí)分一片平靜,只有緩緩的浪潮拍岸。但在1993年6月6日,海上傳來(lái)嘈雜的驚叫聲,居民從未見(jiàn)過(guò)這么多的(二三百人)非法華裔移民突然“從大西洋中冒出來(lái)”:有的自行游往海灘,試圖穿過(guò)就近的海岸公路躲起來(lái);有的在海浪中掙扎,被聞?dòng)嵹s到現(xiàn)場(chǎng)的海岸警衛(wèi)隊(duì)救起并扣留;10人當(dāng)場(chǎng)淹死水中……
陳婉瑩是第一個(gè)到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)的記者,在這之前幾天,已經(jīng)有線人告訴她將有事情發(fā)生,她甚至掌握了“金色冒險(xiǎn)號(hào)”――一艘銹跡斑駁的貨輪到達(dá)紐約的準(zhǔn)確時(shí)間。
接著她被派往中國(guó)福建。因?yàn)橐泼窬譀](méi)有公布偷渡者的名字,很多父母都不知道自己的孩子是否還活著。陳婉瑩在福建沿海采訪,接觸了大量非法移民家庭,讓她感觸最深的是,很多人對(duì)在美國(guó)生活抱有幻想,以為那是淘金者的天堂。事實(shí)是,絕大多數(shù)移民違法來(lái)到美國(guó),做苦工,狀況極差。
陳婉瑩前后3次到福建調(diào)查,此前她對(duì)中國(guó)非法移民在美國(guó)的生存現(xiàn)實(shí)有著深厚的積累,在《每日新聞》的第一單活,就是做“人蛇”現(xiàn)象。經(jīng)過(guò)深入調(diào)查,她了解到,1990年前后,偷渡美國(guó)至少要花3萬(wàn)美金,這是一個(gè)不小的數(shù)字?傻搅嗣绹(guó)后,生活卻非一般的苦。大多非法移民借的是蛇頭的高利貸,在唐人街的制衣廠、餐館、建筑工地做工,為了還債,每天工作15個(gè)小時(shí)以上,沒(méi)有休息日,運(yùn)氣好點(diǎn),六七年能還上債,但“一生中最好的時(shí)光就這樣流走了”。更壞的情形是,蛇頭逼債緊,女的被迫去賣淫,男的加入幫會(huì),下場(chǎng)都很悲慘。
在福建鄉(xiāng)村采訪時(shí),甚至有村民問(wèn)陳婉瑩,你是美國(guó)來(lái)的記者,能不能把我們帶去那兒?她只能耐心地跟他們解釋,告訴他們,你們的老鄉(xiāng)在美國(guó)過(guò)得并不好,付出這樣的代價(jià)不值得。
“金色冒險(xiǎn)號(hào)”牽出了“蛇后”鄭翠萍。據(jù)陳婉瑩的調(diào)查,這艘破舊的貨輪是紐約唐人街一個(gè)黑幫小頭目賭博時(shí)贏回來(lái)的,這個(gè)小頭目是“蛇后”的馬仔。1993年2月,近300名中國(guó)人在茫茫大海上飄了3個(gè)多月后到達(dá)大西洋中部指定的接頭海域,但負(fù)責(zé)接待的蛇頭不久前在一次黑幫仇殺中致死,無(wú)人接船。由于補(bǔ)給有限,兩周后,負(fù)責(zé)押運(yùn)人蛇的蛇頭決定將船擱淺,指令偷渡者泅渡上岸,于是引發(fā)了震動(dòng)美國(guó)政府及華人社區(qū)的大規(guī)模偷渡事件。
與另一名同事聯(lián)合調(diào)查了3個(gè)月,陳詳盡披露了華人黑幫的惡行,這篇報(bào)道為陳婉瑩贏得了業(yè)內(nèi)頗具盛名的波克新聞獎(jiǎng)。因?yàn)閳?bào)道針對(duì)唐人街最大的蛇頭,幾乎為她惹來(lái)殺身之禍――黑幫開(kāi)會(huì),5萬(wàn)美金要拿陳婉瑩人頭。她被輾轉(zhuǎn)告知,“很多小兄弟愿意接這活兒”。
報(bào)館給陳婉瑩配了保鏢,全天24小時(shí)保護(hù),8天后才撤除。因了陳婉瑩的報(bào)道,聯(lián)邦調(diào)查局經(jīng)過(guò)為時(shí)半年的調(diào)查,在1994年初發(fā)出全球通緝令。2000年4月,“蛇后”鄭翠萍在香港被捕。
大不了以后不去臺(tái)灣
除了生命威脅,陳婉瑩還遭遇過(guò)訴訟,這似乎成了優(yōu)秀調(diào)查記者逃不過(guò)的劫難。
1996年,一篇刊登于《亞洲周刊》的調(diào)查報(bào)道《臺(tái)灣卷入美大選政治獻(xiàn)金疑案》,也把陳婉瑩拖入一起備受國(guó)際輿論關(guān)注的訴訟案。這篇報(bào)道的卷首稱,該刊掌握了臺(tái)灣國(guó)民黨涉嫌向美國(guó)總統(tǒng)克林頓提供政治獻(xiàn)金的線索,啟動(dòng)了全球采訪網(wǎng)絡(luò),做了長(zhǎng)達(dá)半年的深入調(diào)查,弄清了這一影響美國(guó)和臺(tái)灣政治生態(tài)、外交關(guān)系及國(guó)際形勢(shì)的事件。
多年后說(shuō)起這一經(jīng)歷,陳婉瑩輕描淡寫(xiě),一笑置之,仿佛那是別人的事。
挖掘政治人物背后見(jiàn)不得光的內(nèi)幕,調(diào)查的艱難可以想見(jiàn)。謝忠良和陳婉瑩分別在臺(tái)灣和美國(guó)調(diào)查當(dāng)?shù)卣芭c此事件相關(guān)的人士,終于讓撲朔迷離的臺(tái)美政治獻(xiàn)金丑聞漸露真相。
報(bào)道稱,前美國(guó)總統(tǒng)特別助理馬克?密道頓1995年8月訪問(wèn)臺(tái)灣時(shí)會(huì)見(jiàn)了國(guó)民黨投資事業(yè)管理委員會(huì)主任委員劉泰英。劉提出向克林頓捐獻(xiàn)1500萬(wàn)美元!白源嗣琅_(tái)秘密外交管道即加速暢通”。
《亞洲周刊》披露臺(tái)美政治獻(xiàn)金丑聞的報(bào)道不啻一枚重磅炸彈,立即在全球引起轟動(dòng),臺(tái)灣當(dāng)局陷入十分難堪的境地。為擺脫困境,劉泰英向法院提出訴訟,稱《亞洲周刊》報(bào)道不實(shí),控告謝忠良、陳婉瑩等4人誹謗。
訟案一出,國(guó)際輿論界便給予了譴責(zé)!氨Wo(hù)新聞從業(yè)人員委員會(huì)”1996年12月6日致函李登輝,稱此訟案的目的在于壓制對(duì)政府行為的批評(píng)性報(bào)道,該組織要求李登輝保證臺(tái)灣當(dāng)局及國(guó)民黨不介入此案,以免影響法院的公平審判。
陳婉瑩當(dāng)時(shí)仍是《紐約每日新聞》資深記者,身在紐約孤立無(wú)援。10年后她說(shuō)起當(dāng)時(shí)的想法是,如何把信息更快地傳遞出去,以爭(zhēng)取更大范圍的支持。1996年12月28日,西方感恩節(jié),陳婉瑩把“臺(tái)美政治獻(xiàn)金訟案”的來(lái)龍去脈及相關(guān)報(bào)道放到網(wǎng)上,向全球新聞同業(yè)和維護(hù)新聞言論自由的人士求援。
在網(wǎng)上,她還貼出了《臺(tái)灣威脅要把記者送進(jìn)牢獄》的公開(kāi)信,指出,臺(tái)灣法律沒(méi)有陪審員制度,只由法官“自由心證”,若劉泰英勝訴,被告最高可判入獄兩年,她已退無(wú)可退,只能全力反擊。短短幾天,陳婉瑩便收到來(lái)自世界各地網(wǎng)友的聲援,包括作家、同業(yè)、大學(xué)新聞系教授等,反響異常熱烈。
1997年4月15日,臺(tái)北地方法院第三次庭審,陳婉瑩自紐約赴臺(tái)出庭應(yīng)訴,并表示“我將一直斗到底”。一周后,判決下達(dá),劉泰英敗訴。
《亞洲周刊》總編輯邱立本聞?dòng)嵑蟊硎,這一判決不僅是《亞洲周刊》的勝利,也是新聞自由的勝利。
問(wèn)及她當(dāng)時(shí)的心境,“大不了以后不去臺(tái)灣。”陳婉瑩說(shuō)。
做新聞,不做傳播
中學(xué)是在一所天主教學(xué)校里度過(guò)的。陳婉瑩很不開(kāi)心,她覺(jué)得學(xué)校剝奪了他們正常使用中文的機(jī)會(huì),于是跟一些志同道合的同學(xué)自己辦了一份《華菁報(bào)》,她任總編輯。進(jìn)了香港大學(xué),延續(xù)著辦報(bào)的激情,大量時(shí)間花在學(xué)生報(bào)紙上。
大學(xué)時(shí)期的陳婉瑩是一名激進(jìn)的學(xué)生,她以各種方式介入社會(huì)運(yùn)動(dòng),如支持工人罷工,參與校政,支援學(xué)生罷課,甚至上街頭抗議。大學(xué)畢業(yè)后,竟然沒(méi)有一家機(jī)構(gòu)敢聘請(qǐng)她,最后只得遠(yuǎn)赴美國(guó)求學(xué)。然而大學(xué)時(shí)期深深埋下的使命感和責(zé)任心,最終讓她走上了新聞這條路。
陳婉瑩不愿太多談及過(guò)往細(xì)節(jié),回首自己走過(guò)的二十多年記者生涯,倒是多次重復(fù),新聞是一個(gè)讓人尊重的行當(dāng),能為社會(huì)做點(diǎn)事情;雖然吃苦,但對(duì)得起自己的良心!靶侣勈亲蠲篮玫,也可以是最丑惡的,它可以以集權(quán)的形式來(lái)迫害人的自由,也可以用來(lái)解放人性!
1998年7月,陳婉瑩離開(kāi)新聞前沿,出任香港大學(xué)新聞及傳媒課程高級(jí)策劃顧問(wèn),創(chuàng)辦港大的新聞及傳媒研究中心,并設(shè)置新聞碩士課程。2000年2月,陳受聘為港大新聞學(xué)教授,并出任新聞及傳媒研究中心總監(jiān)。回母校港大任職前,她曾先后就任美國(guó)哥倫比亞大學(xué)新聞研究學(xué)院客座研究教授、紐約市自由論壇傳媒研究中心學(xué)者、哥大東亞研究所訪問(wèn)學(xué)者。
由記者而教育管理者,陳婉瑩對(duì)其在內(nèi)地任職的汕大新聞教育有清晰的定位,“我要做什么?我要5年之后,我的學(xué)生進(jìn)《亞洲周刊》、進(jìn)各大頂尖傳媒,我創(chuàng)辦的學(xué)校,培養(yǎng)的是國(guó)際化的新聞人。目的很簡(jiǎn)單,我不會(huì)做傳播,因?yàn)槠渌麑W(xué)校都做了30年了,我知道記者要的是什么,我一路走過(guò)來(lái),我知道什么是編輯最需要的!
相較從前的記者經(jīng)歷,她更愿意談眼下的新聞教育:新聞學(xué)和傳播學(xué)屬于不同的領(lǐng)域。美國(guó)西北大學(xué)便是這方面的典范,該校分別設(shè)立了新聞學(xué)院和傳播學(xué)院。傳播學(xué)院的研究生教育方向主要包括聽(tīng)力、廣播電視電影、表演、戲劇、傳播研究等;新聞學(xué)院則更側(cè)重于采寫(xiě)、編輯、廣播等實(shí)際能力的培養(yǎng)!懊绹(guó)的其他大學(xué)雖未分設(shè)傳播學(xué)院和新聞學(xué)院,但也把傳播學(xué)和新聞學(xué)分而教之!
由是推及美國(guó)傳媒業(yè),他們的記者有學(xué)習(xí)、進(jìn)修的機(jī)會(huì),有長(zhǎng)期、短期的培訓(xùn),香港的老板不能既要求馬兒好,又要馬兒不吃草,這些都是靠一點(diǎn)點(diǎn)積累起來(lái)的。
能看出她的急。
這位自稱除了工作就沒(méi)有什么愛(ài)好的女人,很希望“能快點(diǎn)上正軌”,“做起事來(lái)比較順利”,做鐘愛(ài)的事情,對(duì)社會(huì)、人類有貢獻(xiàn)的事情,不要浪費(fèi)時(shí)間,要活得精彩,“做人就要不斷地挑戰(zhàn)自己,給自己滿足感”。
記者?仿佛是年代久遠(yuǎn)的事情了,她更愿意把自己定位為一個(gè)“教育管理者”――用做好新聞的精神來(lái)辦學(xué)校,當(dāng)年怎么開(kāi)掘新聞,現(xiàn)在怎么培養(yǎng)后輩,“不會(huì)輕易妥協(xié),不會(huì)放棄”。
依舊朗朗俠骨。
相關(guān)熱詞搜索:慢慢 陳婉瑩 陳婉瑩 慢慢地斗到底 陳婉瑩 斗轉(zhuǎn)星移
熱點(diǎn)文章閱讀