“家暴事件”讓李陽(yáng)再次以瘋狂的方式 　　進(jìn)入人們視野。將英語(yǔ)教育和民族主義結(jié)合的教學(xué)方式讓他在中國(guó)獲得了巨大成功。 　　此番事件的發(fā)生讓外界猜測(cè)， 　　商人李陽(yáng)背后，個(gè)人的瘋狂與中國(guó)社會(huì)的壓抑和扭曲之間，或許也存在著某種邏輯關(guān)聯(lián)。
　　
　　抑郁
　　負(fù)能量總是在睜開(kāi)眼后的半小時(shí)內(nèi)不請(qǐng)而至。說(shuō)不清楚的衰弱感和障礙感擒住李陽(yáng)全身，逼他陷入絕望。
　　這不是“家暴門(mén)”后的某個(gè)早晨，這是過(guò)去十幾年中，李陽(yáng)的每一個(gè)早晨。
　　通常，他會(huì)起身，踱進(jìn)衛(wèi)生間，原地跳100下，洗個(gè)冷水澡，待血液加快循環(huán)后，才把那個(gè)在虛無(wú)中無(wú)限下沉的自己拯救回來(lái)。
　　 “這是輕度抑郁癥。”李陽(yáng)為自己診斷，但他的學(xué)生們都不信�！拔覐淖畛鯚o(wú)法和人溝通，到現(xiàn)在演講人數(shù)在中國(guó)最多，這一路超越，自我斗爭(zhēng)得很激烈�！�
　　電影導(dǎo)演張?jiān)�很早就看出李�?yáng)問(wèn)題不輕，“給別人做人生導(dǎo)師的人，往往自己的心理毛病更大。”他說(shuō)。
　　1999年，李陽(yáng)在北京太廟、上海外灘、湖南邵陽(yáng)希望小學(xué)，甚至迪斯科舞廳里率眾大喊英語(yǔ)的場(chǎng)景，被張?jiān)�拍成紀(jì)錄片《瘋狂英語(yǔ)》。拍攝前的交流中，李陽(yáng)告訴張?jiān)�，自己小時(shí)候睡在父母中間，因?yàn)樾哂趩⒖�，最后把屎尿拉在褲子里了。年少的他還曾用一種貼在臉上的儀器治療近視，有回儀器發(fā)熱異常，少年李陽(yáng)也不吱聲，忍耐到極限后，臉上已經(jīng)烙下了疤……
　　那部紀(jì)錄片張?jiān)�前前后后拍了一年，他覺(jué)得李陽(yáng)是一個(gè)有多自卑就有多堅(jiān)強(qiáng)、“反差特別大的人”。
　　多重人格。就像內(nèi)心里潛伏著一只魔鬼。李陽(yáng)承認(rèn)，這些年，他的“容忍度”每況愈下。
　　8月31日上午，魔鬼出頭。在北京團(tuán)結(jié)湖公園旁的家中，李陽(yáng)與美籍妻子，也是“瘋狂英語(yǔ)”學(xué)校的講師Kim為家庭瑣事發(fā)生爭(zhēng)吵，很快升級(jí)為暴力沖突。李陽(yáng)在幾分鐘內(nèi)，多次將妻子的頭部撞向地板……
　　“戰(zhàn)斗”甫一結(jié)束，Kim就帶著當(dāng)時(shí)唯一在家的三女兒去團(tuán)結(jié)湖派出所報(bào)警。她從當(dāng)天下午開(kāi)始，用新浪微博賬號(hào)“麗娜華的Mom”連續(xù)發(fā)布自己的受傷照片，包括額頭、耳朵、膝蓋。
　　網(wǎng)民嘩然。這個(gè)中國(guó)最具聲望的英語(yǔ)老師之一，用他自己的話(huà)說(shuō)，一下成了家庭暴力代言人。
　　9月17日，李陽(yáng)坐在自己的GMC房車(chē)?yán)�，向本刊記者描述了“案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)”的處處細(xì)節(jié)。在我們之前，他已經(jīng)接受過(guò)不少家媒體的采訪(fǎng)。
　　事情過(guò)去半月有余，他故事說(shuō)得很熟練，面色和語(yǔ)態(tài)也輕松起來(lái)，像是在分享一部昨天睡前看的美劇。
　　“美國(guó)人人高馬大的，抱著也不容易啊�！彼�笑笑。
　　他很意外地提起張柏芝的“艷照門(mén)”，說(shuō)想收集一下，孤獨(dú)的時(shí)候看看。
　　
　　撩撥
　　房車(chē)飛馳在周末清晨的京藏高速公路上，目的地是西北六環(huán)外的北京翻譯學(xué)院。從全國(guó)各地慕名趕來(lái)的大約150名學(xué)員，要在這里度過(guò)免收學(xué)費(fèi)的“北京總部第1期兩天兩夜魔鬼訓(xùn)練營(yíng)”。
　　階梯教室里的氣氛在李陽(yáng)走進(jìn)大門(mén)的瞬間被引爆，他在講課過(guò)程中也數(shù)次用手勢(shì)提醒大家降低掌聲分貝，因?yàn)橛腥颂嵝阉麡窍碌慕淌以谶M(jìn)行考試。
　　 “各位親愛(ài)的神”，他這么稱(chēng)呼他們，身后的大幅噴繪上寫(xiě)著“學(xué)習(xí)李陽(yáng)，超越李陽(yáng)，感受李陽(yáng)”。
　　有學(xué)員說(shuō)家里并不支持自己追隨“瘋狂英語(yǔ)”，他靠逃學(xué)才來(lái)到這里。李陽(yáng)回應(yīng)：“大學(xué)的課不上也罷�！彼�不忘告誡他們，回到學(xué)校之后不能去挑英語(yǔ)老師的發(fā)音錯(cuò)誤，因?yàn)椤袄蠋熓鞘澜缟闲男刈瞠M隘的人”。
　　李陽(yáng)用笨拙的口語(yǔ)模仿“學(xué)校里老師”只會(huì)一個(gè)勁地教語(yǔ)法：“Somebody doing something”，然后咬牙切齒：“掐死他。”講臺(tái)下反饋來(lái)一陣高度認(rèn)可的笑聲。
　　他用分解方法，教大家如何標(biāo)準(zhǔn)地說(shuō)出單詞“gentleman”中的“t”：“特，特，特媽的�！�
　　他叫助理發(fā)給記者一本學(xué)員手里的小冊(cè)子，意思是跟著一起練。手冊(cè)里的第一句是“l(fā)adies and gentlemen”，下面注上了一行漢字：“來(lái)第死/安的/尖頭門(mén)”。句子左邊是一張Kim老師的照片和來(lái)自于她的鼓舞：“掌握這本小冊(cè)子，邁向成為真正語(yǔ)言天才的第一步吧！”
　　學(xué)員們把手冊(cè)高高舉過(guò)頭頂，神情亢奮，臉色明亮，像染上一層釉質(zhì)。攝影師跟記者開(kāi)玩笑說(shuō)，如果是紅封面就更有趣了。
　　他們穿著統(tǒng)一的白色T恤，腹部印著“為世界創(chuàng)造一個(gè)奇跡”。每個(gè)人在開(kāi)課之前都領(lǐng)到一個(gè)裝著學(xué)習(xí)資料的紅色布袋，快放學(xué)時(shí)，李陽(yáng)要求大家在座位上齊舉布袋拍攝合影，一個(gè)個(gè)快樂(lè)的腦袋在紅海中影影綽綽，看上去頗有神圣感。
　　李陽(yáng)在課堂帶動(dòng)方面無(wú)疑技巧高超，他知道什么時(shí)候說(shuō)什么話(huà)最能撩撥這群學(xué)生，而且習(xí)慣把每句話(huà)的最后一個(gè)詞留給學(xué)生來(lái)補(bǔ)充。
　　“我說(shuō)你們是――”“神！”
　　“因?yàn)槲沂迁D―”“神！”
　　相當(dāng)數(shù)量的學(xué)員來(lái)自一些地名冷僻的農(nóng)村，很多人是第一次見(jiàn)到李陽(yáng)老師。但“神”與“神”之間有著高度默契。
　　沒(méi)有下課鈴，也沒(méi)有人在等待下課鈴。李陽(yáng)曾在廣東人民廣播電臺(tái)擔(dān)任英文主播，他音色一流，邏輯清楚，很輕易就讓學(xué)員篤信：在這里，每個(gè)人都是隱約的、尚未誕生的傳奇。
　　常常有學(xué)員按捺不住激情，從中間打斷李陽(yáng)的講解，沖到講臺(tái)上拿過(guò)話(huà)筒，分享起自己學(xué)英語(yǔ)的故事。
　　“我初中英語(yǔ)沒(méi)及格過(guò)，光初中就上了5年，后來(lái)我學(xué)了李陽(yáng)老師的‘瘋狂英語(yǔ)’，高考得了138分！”
　　故事都大同小異，李陽(yáng)認(rèn)真聽(tīng)完，然后叫助理把攝像機(jī)拿過(guò)來(lái)：“對(duì)著鏡頭重說(shuō)一遍，我要拍一下�！�
　　
　　勵(lì)志
　　150人的場(chǎng)面對(duì)李陽(yáng)而言實(shí)在算不上什么。在張?jiān)�的紀(jì)錄片中，李陽(yáng)一次次面向數(shù)萬(wàn)人兜售自己的成功學(xué)。
　　 “語(yǔ)言侵略的后面是經(jīng)濟(jì)侵略，經(jīng)濟(jì)侵略后面真正的目標(biāo)是經(jīng)濟(jì)占領(lǐng)……歐洲、美國(guó)、日本是未來(lái)我們這代人賺錢(qián)的三大市場(chǎng)，所以我說(shuō)，要有這個(gè)觀(guān)念：大家看在錢(qián)的分兒上，今天晚上就開(kāi)始學(xué)外語(yǔ)吧�！�
　　他的臉上還有青春痘留下的坑洼痕跡，面前的群體也如青春痘般瘋狂。
　　 《紐約客》駐華記者歐逸文曾在一篇對(duì)李陽(yáng)的長(zhǎng)篇報(bào)道中，描寫(xiě)過(guò)當(dāng)時(shí)中國(guó)壓抑和扭曲已久的社會(huì)形態(tài)：“激動(dòng)的人群，大聲的勸導(dǎo)，搗鼓著自從‘文革’以后中國(guó)就不再允許的民粹主義�！�
　　他引用作家王朔對(duì)李陽(yáng)的評(píng)論：“我見(jiàn)過(guò)這種煽動(dòng)，那是一種古老的巫術(shù)，把一大群人集中，用嘴讓他們激動(dòng)起來(lái)，就能在現(xiàn)場(chǎng)產(chǎn)生一股排山倒海的力量，可憐的人也會(huì)頓時(shí)覺(jué)得自己不可戰(zhàn)勝，這與其說(shuō)是打氣不如說(shuō)是省事或說(shuō)愚弄，中國(guó)的很多事都是這么辦的，做一場(chǎng)夢(mèng)，把所有問(wèn)題解決掉�！�
　　這段話(huà)摘自王朔為張?jiān)�的《英語(yǔ)也瘋狂》一書(shū)所做的序，張?jiān)�本人�?duì)李陽(yáng)的評(píng)價(jià)則相對(duì)曖昧和徐緩，他在電話(huà)里對(duì)記者說(shuō)：“李陽(yáng)把英文教育和民族主義結(jié)合在一起，認(rèn)為掌握英語(yǔ)工具的目的是打擊西方。他有那么多聽(tīng)眾，大家很喜歡他，某種程度上可能也是他正好滿(mǎn)足了當(dāng)時(shí)很多人的要求，有他存在的社會(huì)背景�！�
　　但在進(jìn)入新世紀(jì)頭10年之后，至少在這次的北京訓(xùn)練營(yíng)上，李陽(yáng)沒(méi)再講這些內(nèi)容。
　　他在課堂上找到幾個(gè)很自然的節(jié)點(diǎn)，開(kāi)始插播廣告。一件印著李陽(yáng)頭像的T恤定價(jià)280塊�！坝袪C金和燙銀的兩種，今天50塊一件，有需要的舉手？”幾只手臂舉了起來(lái)，但顯然不夠讓他滿(mǎn)意，“你們可以先帶走，將來(lái)想到了就（把錢(qián)）捐回來(lái)。”
　　另一件主打產(chǎn)品是定價(jià)50元的他的自傳《我“瘋狂”我成功》�！拔�4折給你們，”李陽(yáng)鼓動(dòng)道，“人只有花了錢(qián)才會(huì)認(rèn)真，需要的舉手！我簽名50本�！�
　　這部“自傳體成功學(xué)著作”只有零星筆墨涉及李陽(yáng)本人的成長(zhǎng)經(jīng)歷，但卻放進(jìn)諸多其他名人的勵(lì)志故事，包括劉翔、丁俊暉、張藝謀、愛(ài)迪生、巴爾扎克、拿破侖。
　　勵(lì)志故事是李陽(yáng)的酷愛(ài)。他的自傳在9年時(shí)間里改版30多次，隔幾個(gè)月就要與時(shí)俱進(jìn)做些增刪。他經(jīng)常駐足機(jī)場(chǎng)書(shū)店，觀(guān)看液晶屏幕里的名家講座，馬云尤為常見(jiàn)。登機(jī)前，他會(huì)一次買(mǎi)下200塊錢(qián)的雜志�！吨袊�(guó)企業(yè)家》、《東方企業(yè)家》、《環(huán)球企業(yè)家》是必讀。
　　“我不讀大部頭，都讀濃縮的故事，像《哈佛商業(yè)評(píng)論》。”李陽(yáng)說(shuō)，“我知道有人說(shuō)成功學(xué)是毒藥，說(shuō)這話(huà)的人腦子都有問(wèn)題。輕易否定一些東西的人，比如那些尖酸刻薄的教授，他的人生一定不會(huì)成功�！�
　　李陽(yáng)在書(shū)頁(yè)側(cè)面簽上名字，送給現(xiàn)場(chǎng)媒體一人一本自傳。在這本書(shū)的前后有30頁(yè)廣告，拉動(dòng)讀者成為李陽(yáng)老師“終身鉆石親傳弟子”，費(fèi)用12萬(wàn)�！�12萬(wàn)給孩子一個(gè)燦爛的未來(lái)，值！12萬(wàn)等于您孩子的國(guó)際成功，值！”
　　如果你沒(méi)那么多錢(qián)，不妨考慮“世界上最牛、最酷、最震撼的夏令營(yíng)，10天10夜徹底解決你英語(yǔ)和人生的困惑！”。
　　
　　辯論
　　學(xué)員們明白記者為何而來(lái)。他們謹(jǐn)慎面對(duì)著鏡頭和錄音筆。一個(gè)女孩說(shuō)，聽(tīng)到李陽(yáng)老師的家暴新聞，第一反應(yīng)是造謠。旁邊的同學(xué)一直在推她胳膊，試圖讓她注意到在錄音，并想把她拉走。
　　最沒(méi)所謂的反倒是事件主角。上課后不久，李陽(yáng)很大方地向?qū)W員介紹：“今天來(lái)了《南都周刊》的記者，知道這本雜志的舉手？還有中央電視臺(tái)的記者，下午我要接受他們欄目的采訪(fǎng)，主持人是柴靜，知道柴靜的舉手？”
　　我在李陽(yáng)不在的場(chǎng)合同時(shí)問(wèn)幾個(gè)學(xué)員，家暴事件之后怎么評(píng)價(jià)李陽(yáng)老師�；卮鸷芙y(tǒng)一也很熟悉：一個(gè)偉大的神。
　　對(duì)于自己正深陷的丑聞，李陽(yáng)有著出人意料的攀談熱情。他好幾次逮住周?chē)�的人�?wèn)：“你結(jié)婚了嗎？你跟你太太沒(méi)問(wèn)題吧？你有沒(méi)有打過(guò)她？有沒(méi)有差點(diǎn)控制不住的時(shí)刻？”
　　對(duì)方滿(mǎn)臉尷尬地笑。一對(duì)送孩子來(lái)訓(xùn)練營(yíng)的父母寬慰道：“人有壓力，可能就在家發(fā)泄出來(lái)了，人沒(méi)有萬(wàn)能的。”
　　“嚯，人沒(méi)有萬(wàn)能的。”李陽(yáng)笑著品味這句話(huà)，轉(zhuǎn)頭對(duì)我說(shuō)：“你看，我的輿論環(huán)境特別好�！�
　　9月6日，李陽(yáng)在上海給一班媽媽做家庭教育講座時(shí)，正好趕上當(dāng)?shù)貓?bào)紙整版報(bào)道家暴事件。他設(shè)想現(xiàn)場(chǎng)會(huì)有媽媽打出抗議橫幅來(lái)。三天過(guò)去，課堂平靜如昔。又是他主動(dòng)提起這件事，有媽媽說(shuō)，“你老婆也太不像話(huà)了”。
　　“最后竟得出這個(gè)結(jié)論，中國(guó)人還是給面子。”李陽(yáng)說(shuō)。
　　李陽(yáng)與妻子在照顧家庭上的爭(zhēng)議長(zhǎng)期未決。即便是他一年中停留最多的城市，加起來(lái)也不過(guò)二三十天，他已經(jīng)兩年沒(méi)有陪妻子在圣誕節(jié)回她美國(guó)老家。Kim并不喜歡北京，希望和丈夫一起回美國(guó)生活，但對(duì)李陽(yáng)來(lái)說(shuō)，這個(gè)打算絕對(duì)no way。
　　學(xué)院方面為李陽(yáng)一行安排了豐盛的午餐，由校領(lǐng)導(dǎo)作陪。李陽(yáng)問(wèn)領(lǐng)導(dǎo)怎么看他的家暴，后者說(shuō)自己不太關(guān)心，這事也沒(méi)那么復(fù)雜。助理接茬道：“但在美國(guó)人看來(lái)這就叫大事�！�
　　“我要跟美國(guó)人辯論啊，”李陽(yáng)停下筷子，“你打伊拉克就不叫大事了？難道說(shuō)美國(guó)侵略別人就是正確的？我覺(jué)得‘9?11’是世界上最偉大的戰(zhàn)爭(zhēng)，死的人最少，就干掉兩千多美國(guó)人，但是整個(gè)改寫(xiě)世界歷史。從這個(gè)角度出發(fā)，我覺(jué)得本?拉丹是全人類(lèi)中最偉大的人。他用了最小的代價(jià)，一般戰(zhàn)爭(zhēng)都是幾十萬(wàn)幾百萬(wàn)人死啊�！�
　　左手邊的領(lǐng)導(dǎo)連忙附和：“太對(duì)了，太對(duì)了�！�
　　李陽(yáng)得意起來(lái)，“我應(yīng)該把這個(gè)言論發(fā)到網(wǎng)絡(luò)上，然后網(wǎng)民又要開(kāi)始罵了，說(shuō)我神經(jīng)病�！�
　　“那美國(guó)要限制你入境了�！庇腥舜蛉さ�。
　　“我巴不得這樣，那我對(duì)家里就有交代了，反正我已經(jīng)去不了美國(guó)，你們回去吧，剛好免除我這個(gè)壓力。不然路上進(jìn)了美國(guó)領(lǐng)空再打一架，那就完了�！�
　　滿(mǎn)桌皆笑。
　　
　　回家
　　柴靜對(duì)李陽(yáng)的訪(fǎng)談持續(xù)了3個(gè)小時(shí)，直到暮色四合。
　　欄目組留下一臺(tái)攝像機(jī)和兩名記者，登上房車(chē)跟拍李陽(yáng)回家。
　　過(guò)去半個(gè)多月，這個(gè)男人只回過(guò)三次團(tuán)結(jié)湖。事發(fā)后李陽(yáng)回到廣州總部，員工見(jiàn)面第一句話(huà)是：“李老師你咋還不離啊，別在一起鬧了�！彼�給我看手機(jī)里員工發(fā)來(lái)的短信：“我好擔(dān)心，她隨時(shí)可能給你帶來(lái)更多的社會(huì)輿論麻煩。網(wǎng)上的人、記者會(huì)推波助瀾，我在這幫不上你的忙，很難過(guò)……她不會(huì)反省自己�！�
　　Kim拒絕了柴靜以外所有記者的采訪(fǎng)請(qǐng)求，每天一個(gè)人用英文在微博上發(fā)布自己的憤怒。兩方陣營(yíng)看上去實(shí)力懸殊。
　　與李陽(yáng)一起創(chuàng)辦“瘋狂英語(yǔ)”品牌的前“瘋狂英語(yǔ)”總校校長(zhǎng)歐陽(yáng)維建告訴記者說(shuō)，李陽(yáng)的家庭悲劇來(lái)自上一代的投射，他的父母關(guān)系并不融洽。
　　李陽(yáng)的父母曾在中央人民廣播電臺(tái)工作，每逢春節(jié)，父親去檢查設(shè)備，母親也積極幫同事加班�！拔覀兗疫^(guò)年是比較淡的，他們倆都是工作狂，也有很多矛盾�！� 李陽(yáng)說(shuō)。
　　歐陽(yáng)維建為李陽(yáng)辯護(hù)道：“李陽(yáng)打老婆可能是無(wú)意的，但你知道他不對(duì)你還罵他，你傷害李陽(yáng)就是有意的，其實(shí)你比李陽(yáng)更壞。下一個(gè)打老婆的人就是從罵李陽(yáng)的人中誕生的。”
　　李陽(yáng)都有些聽(tīng)不下去，笑著說(shuō)：“這只是一種解釋方法，他們肯定不認(rèn)同�！�
　　Kim拒絕了歐陽(yáng)維建前去探訪(fǎng)的好意，理由是歐陽(yáng)也曾有家暴史，而且是在妻子懷孕的時(shí)候。
　　為這件事，她和李陽(yáng)又一次在電話(huà)里爭(zhēng)論起來(lái)。李陽(yáng)先是一連串的NoNoNo，最后干脆默不做聲，把手機(jī)話(huà)筒對(duì)準(zhǔn)記者的手機(jī)聽(tīng)筒，打開(kāi)免提。
　　通話(huà)結(jié)束后，Kim發(fā)來(lái)一條短信：“你不問(wèn)我頭怎么樣了，你就想問(wèn)我電視臺(tái)采訪(fǎng)怎么樣，你的行為已經(jīng)把我對(duì)你剩下的一點(diǎn)點(diǎn)愛(ài)全都抹掉了�！�
　　“這就是她一貫風(fēng)格，多挑釁，幸好沒(méi)在一起�！崩铌�(yáng)知道，這天他回不了家了。
　　這是李陽(yáng)的第二次婚姻，Kim的第三次。8月31日是他對(duì)Kim實(shí)施的第三次家暴。至于上段婚姻中他是否也有暴力記錄，李陽(yáng)不記得了。
　　在北京的這個(gè)周末，李陽(yáng)疲于應(yīng)付媒體車(chē)輪戰(zhàn)，除了每天3個(gè)小時(shí)的睡眠外，他在不同的記者面前說(shuō)著大體重復(fù)的話(huà)。
　　9月16日，周五夜晚，湖南衛(wèi)視主辦的2011《快樂(lè)女聲》結(jié)束了總決賽爭(zhēng)奪。李陽(yáng)本應(yīng)作為現(xiàn)場(chǎng)嘉賓出席，但他的助理臨時(shí)接到湖南衛(wèi)視電話(huà)，說(shuō)得很婉轉(zhuǎn)，“節(jié)目有調(diào)整”。他也沒(méi)空看直播。
　　“別說(shuō)，我猜啊，冠軍肯定是劉忻�！狈寇�(chē)中的李陽(yáng)興致很高，“不是？段林希��？戴眼鏡的小小的那個(gè)？哎！我以為那個(gè)早就被淘汰了。”
　　李陽(yáng)此前參加過(guò)8進(jìn)7的錄制，一開(kāi)始覺(jué)得這些選手都很普通，怎么能紅，后來(lái)又看了幾次電視才慢慢覺(jué)得不錯(cuò)。
　　“所以說(shuō)重復(fù)很重要，”他說(shuō)，“你不停重復(fù)包裝，重復(fù)包裝，就顯出品牌的力量了�！�

相關(guān)熱詞搜索：成功學(xué) 李陽(yáng) 李陽(yáng)式成功學(xué) 李陽(yáng)成功學(xué) 李陽(yáng)的家暴與成功學(xué)淵源