在世界的盡頭,給你寫信:一獄一世界寫信的
發(fā)布時(shí)間:2020-03-25 來(lái)源: 美文摘抄 點(diǎn)擊:
最后,我還是決定去maria la gorda。古巴最西面的那個(gè)尖角。 “有班車去maria la gorda,夠8個(gè)乘客就會(huì)開(kāi)。”小鎮(zhèn)上的女售票員摸著自己好幾天沒(méi)刮的胡子這樣告訴我,一直使用虛擬語(yǔ)態(tài)。
“那,明天夠8個(gè)人嗎?”
“不知道!
“后天呢?”話一說(shuō)出來(lái)我就后悔了――明天的事情都不知道,后天的事情簡(jiǎn)直就是個(gè)謎。于是我調(diào)用了僅存的詞匯問(wèn)她:“什么,知道, 8個(gè)人,有?”
“不知道。”她用一種“世界就是充滿著未知”的哲學(xué)面孔回答我。
我蹲在車站門口,見(jiàn)人就問(wèn)明天要不要去maria la gorda。為了爭(zhēng)取到更多的人,我像一個(gè)旅游大使一樣編造著這個(gè)未知的地方的一切可能美景!爸绬幔@個(gè)地方在古巴景點(diǎn)里排名第三,是全世界最好的潛水地,在那里,水深不到1米的地方就有成群的大――鯊魚(yú)!”我盡可能地張開(kāi)雙臂,比畫出世界上最大的鯊魚(yú)尺寸。兩個(gè)小時(shí)后,有個(gè)男人過(guò)來(lái)告訴我,他8天前開(kāi)始湊這8個(gè)人,到今天,加上我,也就兩個(gè),他決定放棄,走人。
“那里是世界的盡頭!碑(dāng)我把小鎮(zhèn)上唯一一個(gè)租車公司里租來(lái)的唯一一輛完整的小汽車停在鄉(xiāng)間山路上的時(shí)候,雪茄田里的大叔比劃著告訴我。在出發(fā)后的第二個(gè)岔路口,我就離開(kāi)了筆直的正道,一路奔跑在這些起伏的山道上,用迷路表達(dá)對(duì)這個(gè)地方的敬意。
大地上除了小土路就是雪茄田。正是收割雪茄葉子的季節(jié),男人用拇指大的圓月彎刀,只是撫摸了一下煙草的梗,就把巨大的煙葉收割下來(lái)?上У氖撬鼈冇肋h(yuǎn)不會(huì)像你意淫中那樣遇上姑娘黝黑結(jié)實(shí)的大腿。大部分有著黝黑結(jié)實(shí)大腿的古巴姑娘仗著好身材行兇,在哈瓦那的街道上有另外的艷麗營(yíng)生――當(dāng)然,那也許是你沒(méi)有告訴我的關(guān)于大腿的另外一種想象。
卷煙的都是些老頭子或者老太婆,他們是古巴星球人,一出生就皺紋滿面。但煙葉連這些長(zhǎng)滿皺紋的大腿都不會(huì)遭遇到,它們遇到的只能是不起眼的小廠房里的小木板桌面,以及掌紋里都是污垢的手,被口水粘貼起來(lái),然后穿上各種名牌標(biāo)簽衣裳,運(yùn)到世界各地。他們說(shuō),像你我這樣長(zhǎng)著高溫度巴掌的人應(yīng)該去做面包師或者卷煙師,因?yàn)轶w溫會(huì)造成某種微妙的發(fā)酵。所以其實(shí)我們可以在雪茄廠工作,雪茄廠會(huì)像對(duì)待那些工人那樣,付給我們一些裸體雪茄作為酬勞,我們把這些沒(méi)有身份的雪茄拿到田邊賣掉,一盒也不過(guò)是一支COHIBA的錢。如果被國(guó)家煙草專賣局警察抓到,罰很多錢,坐很久牢,慢慢也變成古巴星球人,也有著碩大的鼻子和洞穿一切的眼神。
小車在雪茄田之間穿行,面前的鏡頭好像那部?jī)和冯娪啊豆虐腿f(wàn)歲》。記得有一天我問(wèn)你道路的盡頭是什么,你說(shuō)是另外一條道路……可難道道路的盡頭不應(yīng)該是墻嗎?就像現(xiàn)在,我在古巴,這條路的盡頭就是世界的盡頭──而我喜歡,并且情愿相信這個(gè)答案。
三個(gè)小時(shí)之內(nèi)見(jiàn)到的唯一一個(gè)人是個(gè)士兵,守著一條朽得讓人想一拳打斷的護(hù)欄。士兵處在一種連見(jiàn)到壞人都開(kāi)心的寂寞狀態(tài)中,他欣喜地指著木頭護(hù)欄背后,沿著海岸消失在密林里的一條亂石小路告訴我,一直一直走,過(guò)了《古巴萬(wàn)歲》里小男孩和小女孩要找的那個(gè)燈塔,看到唯一的一個(gè)旅社,就是此行的目的地。
最后的那點(diǎn)夕陽(yáng)拼了命一樣地血紅著。拉丁美洲大陸開(kāi)始向我展示它的魔幻本色。兩旁的棕櫚樹(shù)妖異細(xì)長(zhǎng),只有我的胳膊那么粗,細(xì)長(zhǎng)綿延到天上,頂著一小簇漆黑的樹(shù)冠。它們數(shù)量巨大,如失散的蒲公英種子那樣沿海岸生長(zhǎng)。
前方幾個(gè)斜屋頂果真就是世界盡頭的唯一旅社。我問(wèn)服務(wù)生車應(yīng)該停在哪里,他迷惘地看了看四周巨大的空地,指了一下除了海洋以外的所有陸地。一個(gè)五十多歲男人過(guò)來(lái)接過(guò)手里的行李,默默地,一路幫我把箱子提到房間,他給我一個(gè)安慰的笑容,我給他1塊錢小費(fèi)。
木頭的一切,地板、墻壁、桌子。黃銅的風(fēng)扇葉。陳舊的餐廳里只有我一個(gè)人,后來(lái)又進(jìn)來(lái)喧鬧的兩對(duì)美國(guó)夫婦。來(lái)自弗吉尼亞的丈夫們長(zhǎng)著“我很笨”的眼睛,穿著海南的花襯衣和盡量體面的淺色休閑褲;他們的妻子一臉農(nóng)婦潮紅,歡天喜地的短卷發(fā)。服務(wù)生在吧臺(tái)里賣力地擦杯子,攪拌機(jī)像被人嚇了一跳似的響起來(lái),廚房里飄出油煙。幫我提行李的男人靦腆地拿著一把比他還老的木吉他進(jìn)來(lái),站好。他溫柔的聲音從攪拌機(jī)的巨響背景中突圍的那一霎把我打包好的情緒一下子扯開(kāi),散落得到處都是。他一直在安靜地吟唱我聽(tīng)不懂的歌詞,如一個(gè)先知,而我剛才像個(gè)愚蠢的游客那樣,竟然給了他一塊錢小費(fèi)。
后來(lái),蚊子散開(kāi),清晨到來(lái)。我撓著身上第387個(gè)蚊子包,不知道應(yīng)該做些什么。于是我決定離開(kāi)。沿著來(lái)路開(kāi)回去,發(fā)現(xiàn)昨晚竟然從一片洪荒曠野之中穿過(guò)。那些粉身碎骨的巖石密布地平鋪在海邊的平原上,不及小腿的一半高,卻因?yàn)槠岷诘念伾酮b獰的形狀而讓人感覺(jué)如此壓抑。珊瑚的灰白尸骸遍布巖石灘的縫隙,小孔,褶皺,花紋,這些精致而嚴(yán)謹(jǐn)?shù)氖w拿在手上很輕很輕,輕得仿佛抽走了里面曾經(jīng)有過(guò)的時(shí)間。
天上只有唯一的一片云,白色的,很大,很重,一副不懷好意的樣子。把車停在這片陽(yáng)光下的曠野里,我開(kāi)始相信所有的盡頭都有著可見(jiàn)的形狀。巖石里長(zhǎng)出一棵高大的仙人掌,結(jié)著兩個(gè)艷黃色的飽滿果實(shí)。我割下它們,自己吃一個(gè),替你吃一個(gè)。很清甜,但是,應(yīng)該如何對(duì)待失去了果肉的豐厚果皮?拿著一把小刀,一個(gè)果皮,帶著一手的黏膩,我站在這條永遠(yuǎn)沒(méi)有人、沒(méi)有車的道路中央,無(wú)所適從。
祝好!
相關(guān)熱詞搜索:給你 寫信 盡頭 在世界的盡頭 給你寫信 在世界盡頭等你鐵扇公子 在世界盡頭等你陸琛
熱點(diǎn)文章閱讀