在阿富汗首都喀布爾灰蒙蒙的街上隨處可見(jiàn)生命的悲哀,當(dāng)你被這種悲哀吞沒(méi)時(shí),最好去喀布爾市郊的紅十字國(guó)際委員會(huì)阿里阿巴德假肢康復(fù)中心看一看。和喀布爾的大多數(shù)地方不同,這個(gè)院落不是用混凝土防爆墻圍起來(lái)的,而是簡(jiǎn)單的綠色鐵欄桿。門(mén)口站著警衛(wèi),他們對(duì)每位來(lái)訪者進(jìn)行檢查,以防其將武器帶進(jìn)去,汽車(chē)也受到控制。但警衛(wèi)們都面帶微笑。
　　
　　坐在花園的長(zhǎng)凳上望過(guò)去,不遠(yuǎn)處有一排鋪著白色床單的醫(yī)院病床,病人們正躺在上面享受著和煦的日陽(yáng)光。這里的每個(gè)人,無(wú)論男女老幼,都一樣身體殘疾。
　　
　　喀布爾的歇息時(shí)光
　　
　　12歲的伊德里斯?諾魯齊患有脊柱裂,是家里四個(gè)孩子中最大的一個(gè)。好動(dòng)的小男孩一直在理療訓(xùn)練室里追著一只黃色小皮球嬉戲玩耍。他一看到自己的好友兼導(dǎo)師法里敦走進(jìn)屋,就飛奔過(guò)去和他打招呼。29歲的法里敦是位理療師,接受過(guò)紅十字國(guó)際委員會(huì)的培訓(xùn),他自己也是殘疾人。他說(shuō):“伊德里斯在學(xué)校里是他們班的第一名�！�
　　如今,伊德里斯可以走路,也可以玩耍。若不是家里的朋友告訴他父母有關(guān)紅十字國(guó)際委員會(huì)假肢康復(fù)中心的事,并鼓勵(lì)他們帶兒子來(lái)這里治療,這一切都不可能實(shí)現(xiàn)。在接受了手術(shù)并進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)三年的康復(fù)治療之后,伊德里斯現(xiàn)在能不依靠任何幫助行走,他還可以自己乘公共汽車(chē)去上學(xué)。但是他仍要靠叔叔背著他翻過(guò)家門(mén)外的那座山,因?yàn)樯狡绿?他自己沒(méi)法走過(guò)去。
　　伊德里斯拍著黃球,蹦蹦跳跳地跑開(kāi)了。法里敦接著說(shuō):“殘疾不僅會(huì)帶來(lái)身體殘缺和健康問(wèn)題,還會(huì)造成心理問(wèn)題。這就是為什么我們鼓勵(lì)病人們讓自己忙起來(lái)并不斷學(xué)習(xí)。這是一種心理支持,能幫助他們面對(duì)生活�！�
　　紅十字國(guó)際委員會(huì)在喀布爾的假肢康復(fù)中心成立于1988年。最初,該項(xiàng)目只是為地雷受害者和其他戰(zhàn)傷患者設(shè)立的。但多年來(lái),大量殘疾人――包括畸形足、小兒麻痹癥和因脊髓損傷而癱瘓的患者均可以到這里接受治療。
　　法里敦走進(jìn)腦癱訓(xùn)練室時(shí),9歲的埃納姆拉正在那兒做康復(fù)鍛煉。他父親是個(gè)商人。他站在一旁看兒子費(fèi)力地將塑料釘子嵌進(jìn)木頭釘板里。這位父親的花白胡子和黑條紋頭巾為他平添了威嚴(yán)之氣。
　　對(duì)于患腦癱的兒童來(lái)說(shuō),父母鼓勵(lì)孩子們?cè)诩覉?jiān)持鍛煉是至關(guān)重要的。驕傲的阿薩杜拉不愿擔(dān)起這一責(zé)任,但他也認(rèn)識(shí)到了鍛煉的重要性。他說(shuō):“我會(huì)把我學(xué)到的鍛煉方法教給我妻子和女兒,讓她們幫助兒子鍛煉。她們負(fù)責(zé)照顧他�！�
　　盡管進(jìn)步緩慢,但情況確實(shí)還是有所好轉(zhuǎn)。法里敦指著已經(jīng)完成的釘板,評(píng)價(jià)說(shuō):“最開(kāi)始埃納姆拉完成這樣細(xì)致的活動(dòng)是很困難的。我們還能幫助他更好的行走,不跌倒�！�
　　他沉思著補(bǔ)充道:“我們能夠改善他的生活,雖然我們無(wú)法修復(fù)他的傷殘�！�
　　
　　地雷布設(shè)最多的國(guó)家
　　
　　1997年12月,《禁雷公約》(即《渥太華公約》)獲得世界上大多數(shù)國(guó)家的通過(guò)。按照公約規(guī)定,各國(guó)不得布設(shè)新地雷,必須銷(xiāo)毀所有庫(kù)存,而且必須清理受到污染的土地。然而,阿富汗這一世界上地雷布設(shè)最多的國(guó)家30年的戰(zhàn)斗留下了大量的戰(zhàn)爭(zhēng)垃圾,如果按照目前的排雷速度,需要4600年才能完全排除。在阿富汗,每月平均有60人因地雷及其它戰(zhàn)爭(zhēng)遺留爆炸物致死或致殘,糟糕的是,大部分是孩子。很多餌雷被制成了鋼筆、手表甚至類(lèi)似玩具的形狀,很容易吸引兒童去觸碰。
　　如果有人選擇在過(guò)去近20年的時(shí)間里,離家萬(wàn)里,冒著失去生命和肢體傷殘的危險(xiǎn)生活在一個(gè)飽受戰(zhàn)爭(zhēng)蹂躪的國(guó)家,那么這個(gè)人應(yīng)該不是傳教士就是雇傭兵,然而,阿爾貝托?卡伊羅既不是傳教士,也不是雇傭兵。
　　近20年來(lái),阿爾貝托?卡伊羅一直在阿富汗負(fù)責(zé)管理紅十字國(guó)際委員會(huì)的假肢康復(fù)項(xiàng)目。“數(shù)十年的戰(zhàn)爭(zhēng)留下了數(shù)萬(wàn)名需要照顧和幫助的被截肢者,我們要幫助他們重新開(kāi)創(chuàng)未來(lái)�！�
　　阿爾貝托?卡伊羅來(lái)自意大利,他曾經(jīng)是一位律師,現(xiàn)在是一位理療師。1989年他在紅十字國(guó)際委員會(huì)的第一項(xiàng)工作就是前往阿富汗,當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)剛剛撤離這個(gè)國(guó)家,一位好心的同事告訴他:喀布爾就像瑞士著名休養(yǎng)地圣莫里茨。然而,他很快發(fā)現(xiàn)這兩個(gè)地方唯一的相似之處就是海拔。
　　阿爾貝托家的房門(mén)點(diǎn)綴著一個(gè)個(gè)小洞。他指著車(chē)道上一個(gè)填的彈坑,幾乎有些興奮地說(shuō):“噢,那是因?yàn)橐活w火箭彈恰巧落在了這里。但是跟落在花園里的那顆比起來(lái),這根本不算什么�！�
　　他最初在喀布爾的一個(gè)戰(zhàn)傷醫(yī)院工作,他對(duì)這個(gè)國(guó)家的第一印象是窘迫。 他說(shuō):“這是個(gè)傷心之地。許多人的生活每況愈下;他們?cè)絹?lái)越窮困潦倒,傷心絕望,能逃走的人都走了�！�
　　三年之內(nèi),阿富汗陷入了內(nèi)戰(zhàn)。1992年,阿爾貝托被撤離阿富汗幾個(gè)月后,又回來(lái)在喀布爾重新開(kāi)設(shè)了紅十字國(guó)際委員會(huì)假肢康復(fù)中心(最初建于1988年)。那時(shí),該中心僅為截肢者提供假肢康復(fù)服務(wù),包括假肢和理療,他們大多是地雷受害者。阿爾貝托回憶說(shuō):“局勢(shì)非常艱難,有時(shí),戰(zhàn)斗前線簡(jiǎn)直是跟著我們從城里一個(gè)地方移到另外一個(gè),我們被迫經(jīng)常轉(zhuǎn)移。有時(shí),我們則被封鎖在康復(fù)中心里面,無(wú)法出門(mén)。我有時(shí)確實(shí)害怕遭遇不測(cè),但我不能因此就把自己囚禁在家中�！�
　　在阿爾貝托的指導(dǎo)下,紅十字國(guó)際委員會(huì)的假肢康復(fù)項(xiàng)目不斷壯大,最終擴(kuò)展到阿富汗的另外五個(gè)主要城市。目前,喀布爾假肢康復(fù)中心是紅十字國(guó)際委員會(huì)世界范圍內(nèi)最大的假肢康復(fù)機(jī)構(gòu)。
　　
　　“有尊嚴(yán)地”體面生活
　　
　　在阿富汗西部的赫拉特市郊,42歲的阿卜杜勒?薩馬德站在高高的貨架一旁等待顧客上門(mén)。每天站七八個(gè)小時(shí)對(duì)于普通人已屬不易,更何況他的雙腿還是假肢。
　　阿卜杜勒夫婦倆與9個(gè)孩子共同生活,經(jīng)營(yíng)著一個(gè)小雜貨店,貨架上擺滿日常用品,而且大多是中國(guó)貨。阿卜杜勒說(shuō):“這些貨都是用國(guó)際紅十字會(huì)給我的貸款和我自己的積蓄買(mǎi)的,我們的生活比以前好多了�！�
　　阿卜杜勒曾是一名士兵,1991年一次事故中被坦克奪去雙腿。他在喀布爾假肢康復(fù)中心免費(fèi)安裝了兩只假肢,6個(gè)月后被軍隊(duì)解除,返回家鄉(xiāng),拿了幾個(gè)月養(yǎng)老金,后來(lái)局勢(shì)動(dòng)蕩,養(yǎng)老金也沒(méi)了。
　　阿卜杜勒開(kāi)始和兒子一起制磚,對(duì)于殘疾的他而言,做磚的工作實(shí)在太辛苦,“我一直想開(kāi)家雜貨店,但沒(méi)人借給我錢(qián)。所以我就做了13年磚! ”
　　
　　2005年10月,阿卜杜勒從收音機(jī)里聽(tīng)到紅十字國(guó)際委員會(huì)康復(fù)中心的小額信貸方案。“我去那里的第二天,紅十字委員會(huì)就批準(zhǔn)了我的計(jì)劃。 ”
　　賣(mài)東西時(shí),阿卜杜勒倔強(qiáng)地站一會(huì)兒坐一會(huì)兒,他希望阿富汗不再打仗,阿富汗人的生活富裕起來(lái),他的生意越來(lái)越好,孩子們都能上學(xué)讀書(shū)。
　　在這個(gè)戰(zhàn)傷累累的國(guó)家中,幾乎無(wú)人能看到自己的生活有任何切實(shí)的改善。身體健康的人要找一份工作都非常困難,更不用說(shuō)殘疾人了。要立足于社會(huì),康復(fù)只是漫漫長(zhǎng)路中的第一步。
　　為了幫助殘疾人重新融入社會(huì),1999年,紅十字國(guó)際委員會(huì)開(kāi)始在喀布爾假肢康復(fù)中心開(kāi)設(shè)了小額無(wú)息貸款項(xiàng)目,每位病人限貸款約合100美元的阿富汗尼,在數(shù)月后償還,期限長(zhǎng)短則取決于項(xiàng)目和預(yù)算。這筆錢(qián)不直接交到貸款人手中,而是由貸款人提出申請(qǐng),列出購(gòu)物清單,紅十字會(huì)派專(zhuān)人陪伴他們?nèi)ゲ少?gòu)。目前已有4600多人貸款,經(jīng)營(yíng)洗衣店、裁縫鋪,或開(kāi)設(shè)小店鋪修鞋、手表和自行車(chē)等,而且80%的貸款人已按時(shí)還清了貸款。
　　最初,很難說(shuō)服人們相信這種方法行得通,但是阿爾貝托心意已決�！霸谏鐣�(huì)上,殘疾人常常被當(dāng)作受害者來(lái)對(duì)待,人們給予他們同情,卻不給他們權(quán)利,結(jié)果他們只能呆在家里,無(wú)所事事。”假肢康復(fù)中心從20世紀(jì)90年代開(kāi)始幫助最脆弱的截癱患者,到截癱患者家中為他們及家人提供援助。與此同時(shí),對(duì)于那些由于殘疾而無(wú)法上學(xué)的孩子,他們派去家庭教師,幫助年輕人獲得職業(yè)培訓(xùn)并對(duì)此全程監(jiān)督,幫助成年人找工作。即便不是所有的項(xiàng)目都能取得成功,這仍是幫助殘疾人重新為阿富汗社會(huì)貢獻(xiàn)力量的最有效辦法。
　　
　　250名當(dāng)?shù)毓蛦T,都是殘疾人
　　
　　假肢中心還從1995年起實(shí)施了一項(xiàng)只為殘疾人提供工作的雇工政策。無(wú)法養(yǎng)家糊口的阿富汗人,無(wú)論男女,都可以根據(jù)自身?xiàng)l件在醫(yī)院當(dāng)焊接工、護(hù)士、鑄模工及醫(yī)生。現(xiàn)在中心擁有250名當(dāng)?shù)毓蛦T,所有雇員都是殘疾人,
　　納尼姆丁就是一位在假肢中心工作的殘疾人。他高中畢業(yè)不久就因乘坐的汽車(chē)觸地雷而失去雙腿。他在醫(yī)院里住了1年,在家整整呆了5年,什么也不能做。1988年,他到假肢中心接受治療,并被留下來(lái)做物理治療醫(yī)師。到現(xiàn)在他已經(jīng)在這里干了20年了。他說(shuō):“這個(gè)中心完全改變了我的命運(yùn)。在家里呆的那5年使我?guī)缀跏チ松钕氯サ挠職狻，F(xiàn)在我有一份穩(wěn)定的薪水,做著幫助和我有同樣命運(yùn)的人的工作。看到很多在戰(zhàn)爭(zhēng)中失去雙腿的人爬著進(jìn)來(lái)走著出去我感覺(jué)很滿足。”
　　如今,向各種身體殘疾的人開(kāi)放康復(fù)中心的必要性日益凸顯�！爱�(dāng)發(fā)生這種情況:50個(gè)殘疾人在康復(fù)中心門(mén)口排隊(duì),其中只有20個(gè)人是被截肢者,不得不拒絕其余的人是一件很尷尬的事情,尤其是當(dāng)我們知道自己能幫上他們時(shí)�，F(xiàn)在,我們的病人大多是車(chē)禍?zhǔn)芎φ�、小兒麻痹癥患者、先天殘疾者、截癱患者等。實(shí)際上,現(xiàn)在只有五分之一的病人是戰(zhàn)傷者�！�
　　一般每個(gè)工作日,阿爾貝托會(huì)花大約3個(gè)小時(shí)跟病人在一起,“有時(shí)就是說(shuō)笑一番”,但是他將越來(lái)越多的時(shí)間用于管理和行政事務(wù)。每天工作14個(gè)小時(shí)對(duì)他而言是很平常的事情。他承認(rèn):“我確實(shí)壓力很大,有時(shí)相當(dāng)沮喪,尤其是當(dāng)我不能像我期望的那么快就取得成效的時(shí)侯�！�
　　阿爾貝托確信他這輩子都會(huì)留在阿富汗。他說(shuō):“我對(duì)這個(gè)國(guó)家的熱愛(ài)絲毫不遜于我對(duì)工作的熱愛(ài)。我認(rèn)為幫助這里最貧困的殘疾人是我的使命。即使從現(xiàn)在開(kāi)始再?zèng)]有任何地雷事件,在今后40年中,我們已經(jīng)有足夠的工作要做了。大約4萬(wàn)名被截肢者平均每3年就需要一個(gè)新假肢,這是一項(xiàng)巨大的工作。”
　　問(wèn)起他對(duì)意大利的生活有沒(méi)有一絲想念呢?他笑著說(shuō):“噢,我確實(shí)非常想念電影院和書(shū)店,例如,我非常喜歡哈利?•波特,但是現(xiàn)在有了互聯(lián)網(wǎng),一切皆有可能。但當(dāng)你從遠(yuǎn)處思考你的生活,會(huì)獲得一個(gè)不同的視角�！�

相關(guān)熱詞搜索：地雷 世界 沒(méi)有地雷的世界 我的世界地雷 迷你世界地雷