生活在別處 [王娟 生活在別處]
發(fā)布時間:2020-03-20 來源: 美文摘抄 點(diǎn)擊:
“點(diǎn)一壺馨香的花茶,或只是隨性的拿瓶喜力,又或者你是個生性淡漠的人,只喜歡一個人站在角落里,那也無妨。我們都是這個晚上的客人,唯一的不同之處只是我們是唱歌的人,而你們是來聽我們唱歌的人。 ”
王娟像一個孩子,比如彼得潘,十幾年了,從翻唱到原創(chuàng),在北京“地下音樂圈”里享有“漂亮的民謠女歌手”條形碼,溫蒂們?nèi)齼蓛傻刈吡,“哪一天開始的我只有一個人/你卻沒有沒有了滋味”,除了心中那個永遠(yuǎn)需要追逐的音樂世界,大約沒有多少事情還能讓她用上“付出生命”這種字眼的了,“來呀 /把平安寫在你的臉上,你的頭發(fā)上/還記得我不安的對他說/我還依舊”。
弦樂 藍(lán)莓之夜
大提琴的低徊詠嘆捎上小提琴自戀的探戈,時光如細(xì)碎的鼓點(diǎn),帶著華麗八音盒的味道,弦音,就此從心臟走失,留下冰涼而又冷灼的觸感,“我是多么的愛你,我是多么的孤單”,溫暖卻縹緲的女聲,如諾拉瓊斯+花樣年華,或是小野麗莎+齊豫的北京偽小資演繹,藍(lán)調(diào),迷幻,電子,調(diào)配孤獨(dú)與“淡定”,有時候會搞不清那是過去的還是未來的。
“一個人若是生活得誠懇,那么他一定生活在一個遙遠(yuǎn)的地方”――每每想到梭羅的這句話,王娟都會陷入莫名的感動之中。王娟是屬于中國逐漸擴(kuò)大的城市的小眾群體,不過像她這樣不憤怒,不激烈,不妖艷,不媚俗,不會混,甚至有些靦腆和單純的女子,吸引的也是小眾里那些相對沉靜的小眾,有點(diǎn)自我,有點(diǎn)憂傷,聽零點(diǎn)夜話,看情感專欄,有一段難忘的戀情或友情縈繞心頭,有一點(diǎn)理想,但不大,有一點(diǎn)慵懶,但不嚴(yán)重,他們會在不被注意的角落里聽她唱歌,在博客上表達(dá)想擁抱她并大哭一場的心情。王娟的天生好嗓是藥引子,世間原本簡單又如絲如縷的故事會在每個城市的藍(lán)莓之夜,一小搓人的聚集地點(diǎn)燃。
與王娟的演出形式對應(yīng)的是小眾生活方式的改變,網(wǎng)絡(luò),酒吧,聚會,王娟的吉它就是號召力,從1995年到現(xiàn)在的14年里,多數(shù)時間她如同一個北漂一樣,一個人一把吉它在酒吧安靜吟唱,這成了某種標(biāo)志。這個圈子里堅持下來的女人太少了,盡管在王娟眼里,她是孤獨(dú)的,渴望同伴的,但不少人認(rèn)為,那是風(fēng)格的,是酷的、頑強(qiáng)的,是一種獨(dú)立的姿態(tài)。
從1995年到現(xiàn)在,王娟經(jīng)歷了北京的許多變化,比如潮流的東西,王娟在公主墳?zāi)车叵落浺羰遗啪殨r,在租賃方密密麻麻的記錄單上顯示了來此排練的北京各色樂隊是如何絡(luò)繹不絕,而在十多年前,組樂隊的人總共就那么幾個,互相都認(rèn)識,十多年后,盡管隔壁排練室還傳來有人在練習(xí)當(dāng)年王娟翻唱時代最擅長的那些英文老歌,原創(chuàng)已經(jīng)成為一種流行趨勢,向小眾之右,大眾之左行進(jìn)。
王娟從1999年開始原創(chuàng)后,就展現(xiàn)了一種邊緣而又獨(dú)特的才氣,不受想像拘束的旋律,自由的格式,清新優(yōu)美的曲風(fēng)為她捕獲了一批鐵桿歌迷,盡管她的音樂在發(fā)展空間上還存在各種各樣的問題,但多數(shù)人都會被她的歌聲打動,自然、純潔,沉淀、疏離,在尚處于資本原始積累上升期的大陸城市,保持音樂品質(zhì)十年不受世俗侵染,這在以演出為生的王娟身上,顯得格外珍貴,她始終堅持自己的風(fēng)格,“不論在哪個城市都是如此!
臺灣音樂人王繼康在林一平的介紹下?lián)瘟送蹙甑谝粡垈人專輯的制作人,雖然王在大陸接觸過很多大牌明星,但他覺得大陸有王娟這樣的歌手很難得,“他聽了后覺得讓他感動,給了我們很多幫助!
王娟和現(xiàn)在新組建的樂隊,為推廣專輯而進(jìn)行的首輪全國巡演在2008年年關(guān)前結(jié)束,與流行歌手不同的是,沒有新聞發(fā)布會,沒有推薦,當(dāng)然也沒有自然滾動,所到之處的消息在豆瓣、博客、酒吧的招貼海報、以及論壇或者QQ群里不脛而走。
驚蟄 花樣年華
“我在我的房間/外面陽光燦爛/書已讀了一半/花正開的嬌艷/這一刻的自由讓我感到幸福/我的心可以去遨游”王娟的旋律有些像張愛玲的小說,無跡可循。她早已習(xí)慣了用本能寫作,用音樂說話。她會很快做出一首曲子,但并不那么容易講太多自己的事情,你會感受到她在自己心中的那個音樂世界里,她會更喜歡談和弦的色彩諸如此類問題。也許這種沉浸,反而更好地幫助她排除外界的干擾,保持一種音樂的連貫性,這種獨(dú)特的魅力成為王娟的特色,同時也帶給她孤獨(dú)和苦悶,很長時間里,在音樂上她一直缺少真誠地與她志同道合的伙伴,甚至無法理解她的人會覺得她“太冷漠了,覺得難以靠近”。
這也許是這個地道的北京姑娘身上卻有種漂泊感的原因之一,過年樂隊成員們都要回家,她卻倍感寂寞,“朋友們相繼離開,只有我還在這里無味的待著!币魳肥澜绯蔀樽钪匾⑶椅ㄒ粫r,這個世界里一切元素的短暫離開都會給她帶來惆悵,因為這已經(jīng)是她的生活。
上學(xué)時王娟就有些名氣,那時男生們流行抱著一把吉它騙騙女生,像王娟這樣自彈自唱還很不錯的女生,很酷。北京想組女子樂團(tuán)的那幾個人都知道她:嗓子不錯,能彈,能唱英文歌。1995年,已經(jīng)在北京市宣武區(qū)物資局上班的王娟生活平穩(wěn),安定,直到有一天,有一個樂隊的主唱生病了請她救場,她才硬著頭皮第一次走上東四某酒吧的舞臺。
“那時,酒吧少,酒吧演出更新鮮,就幾支樂隊,也沒什么競爭,老板沒有太多要求,別把顧客唱跑了就行!钡是緊張得出不來聲,不知在唱什么,后來鼓手說還可以,就是聲音小點(diǎn)。唱一晚50塊錢,比在物資局的收入高,最重要的是,“我忽然發(fā)現(xiàn)那才是我一直想要的生活! 辭職后差不多整整4年,王娟在北京酒吧翻唱英文歌,小有名氣。
1999年,王娟開始轉(zhuǎn)向原創(chuàng),“當(dāng)時走出這一步確實需要很大的勇氣,但這才是真正做音樂的態(tài)度”,第一次在臺上唱自己的歌,“特別緊張,第一句就跑調(diào)了,我看到臺下有個聽眾扭頭就走,當(dāng)時很受刺激!甭蹙赀m應(yīng)了這種演唱方式,并且對于能夠直接地看到觀眾的反應(yīng),感覺很棒,有老外開始打聽,王娟夾在英文歌里唱的那些歌是什么,很好聽。那時她還不敢說自己是原創(chuàng)歌手,雖然從拿起吉它的那天開始,她就開始寫歌了。
2002年王娟正式在河酒吧做原創(chuàng)演出,開始有一些人批評她,直接對她說“沒什么意思”。既不夠地下,也不夠親和民族元素的王娟,在這個風(fēng)格強(qiáng)烈的酒吧里漸漸明確了自己今后的路,在新專輯的內(nèi)頁里她寫道:“這張專輯里的歌都是過去那些年寫的,最早的歌已有八年,它是我成長中留下的痕跡,是我對過去最好的紀(jì)念。它們經(jīng)歷了時間的磨難,但今天卻依然保持著最初的光澤!
自由 永遠(yuǎn)的問題
平底鞋、闊腿兒褲,喜歡下午持年票去陶然亭公園鍛煉,散步,寫歌,她的歌里不愿用“黑暗”、“死亡”這些看起來很炫的東西,“跟我做人有關(guān),我不愿意表達(dá)那些情緒!蓖蹙曜哉J(rèn)內(nèi)向、敏感,她的音樂歷程包括生活經(jīng)歷也并非平順,但憤怒的時候,焦躁的時候她會放一放,直到情緒沉淀,“創(chuàng)作時一定要凌駕于你要表達(dá)的東西之上,心胸要超越當(dāng)前!
“從對音樂的懵懂到逐漸的清晰,從柔弱到一點(diǎn)點(diǎn)地堅強(qiáng)”,王娟克服了很多困難,“主要是音樂上的,遇到很多難題找不到可以傾訴的對象,很想知道別人是怎么想的,也很想讓別人知道我是怎么想的,但實際上很多人并不關(guān)心這個”,表面上都很融洽,但真正志同道合的并不多。
曾經(jīng)電吉它寒冷和手鼓陳志鵬的加入,是一小段好時光,但那時條件不好,成員沒錢付房租,恨不得睡“貧嘴張大民”家那種床摞床的屋子,有一天大家說休息一下,漸漸就不再聯(lián)系了!拔衣犝f現(xiàn)在他們有人找到了比較好的工作”。王娟一直很努力,在解連昊、劉秩亦他們加入進(jìn)來之前,王娟曾經(jīng)跟很多音樂人合作過,但都無疾而終,有兩年時間王娟幾乎沒有任何作品,她疑心自己已陷入平庸,害怕停滯,擔(dān)心找不到伙伴,“端杯水,一會兒要站著,一會兒要坐著,坐立不安。”考上音樂學(xué)院進(jìn)修的那段時間,她在小屋里日復(fù)一日做著復(fù)雜的和弦題,在博客上鼓勵自己:“那曾讓我望而卻步的困難和障礙,終于在我不知不覺的堅持中,打開了缺口。我想世界也是這樣打開的吧!
在物質(zhì)至上,價值統(tǒng)一,心靈并未真正自由的年代,王娟會給自己立下二十四字快樂箴言,去學(xué)習(xí)佛經(jīng)上做人的181條道理,當(dāng)時代不再需要過份強(qiáng)調(diào)一些宏大敘事的時候,人們可能會更多時間投注自身的情感和心理訴求。多元化是看得見摸不著的過程,誰知道明天會怎樣,不帶功利心去做一件自己想做的事情,堅守內(nèi)心的自由,是一件奢侈品,是永遠(yuǎn)的問題,“我想我們?nèi)鄙俚恼且环萏竦蛯捜莸男貞!?
相關(guān)熱詞搜索:生活 王娟 王娟 生活在別處 生活在別處 生活不在別處
熱點(diǎn)文章閱讀