在北京西客站附近，有一個(gè)著名的茶葉城――馬連道。北京城內(nèi)的官宦巨賈習(xí)慣在此購(gòu)茶，華北最大茶葉市場(chǎng)的名頭落在這里，全國(guó)7％的茶葉市場(chǎng)份額更是從此劃走。 　　而20年前，北京人最愛(ài)喝的只是花茶，最大的茶商是國(guó)營(yíng)的茶葉公司。一個(gè)又一個(gè)福建茶商改變了這一切。
　　
　　在這個(gè)全長(zhǎng)只有1500米的小街上，一個(gè)令人吃驚的、高效的茶葉生意在有序運(yùn)轉(zhuǎn)。約4000家茶商密密麻麻分布在10個(gè)茶葉批發(fā)市場(chǎng)里，十個(gè)茶商中七個(gè)是福建人。
　　“坐下來(lái)喝一泡鐵觀音吧。這是去年的秋茶，質(zhì)量很好�！泵恳粋�(gè)走進(jìn)王燈良茶鋪的客人都能聽(tīng)到這樣的招呼。在馬連道的福建茶商中，王燈良是一個(gè)小茶商，幾個(gè)茶鋪生意加起來(lái)每年流水300―500萬(wàn)元。
　　王燈良嫻熟地把玩各種茶具，很快，一杯香氣撲鼻的鐵觀音茶端上來(lái)�？腿嗣蛳乱豢�，他笑瞇瞇地問(wèn)：“好喝吧!”仔細(xì)聽(tīng)，這不是一句問(wèn)話，他的信心滿滿來(lái)源于身后掛著的碩大牌匾：高級(jí)品茶師。
　　這位高級(jí)品茶師傅只有小學(xué)二年紀(jì)文化水平�！拔覀兡沁�，好像不太重視文化水平。”他的兒子王江鴻，二十出頭，在北京念到初中就跑來(lái)店里幫忙�！皩�(duì)學(xué)習(xí)實(shí)在興趣不大。”男孩有點(diǎn)羞澀地說(shuō)。
　　
　　北上賣(mài)茶
　　
　　福建安溪鐵觀音的原產(chǎn)地是王燈良的家鄉(xiāng)。上個(gè)世紀(jì)80年代，這里家家種茶，但茶葉不值錢(qián)。計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代，國(guó)家對(duì)茶葉施行統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷(xiāo)，一斤茶葉價(jià)格在4塊一5塊之間，茶葉又是靠天吃飯，天氣不賞臉，茶農(nóng)就沒(méi)收入�！俺圆伙栵堉坏冒巡鑸@扒了，種上水稻、地瓜。”王燈良的妻子柯秀法說(shuō)。
　　他們的貧窮也來(lái)源于福建特殊的地貌。這里是中國(guó)海岸線最長(zhǎng)的省份，80％是山，真正耕地很少。福建的“閔”就來(lái)源于“蛇蟲(chóng)出沒(méi)之地”。
　　王燈良家中兄弟三個(gè)，妻子柯秀法有弟兄十一個(gè)，人多地少，貧窮是必然的。走出去做生意成為福建人唯一致富的道路。所以，閩商多背井離鄉(xiāng)，不惜奔赴海外，也多來(lái)源于一份無(wú)奈。
　　對(duì)茶農(nóng)而言，轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在1985年。國(guó)家把茶葉從一類物資改為二類物資。這項(xiàng)政策最直接的影響是：茶農(nóng)可以自己做茶生意。
　　福建寧德人劉其利也是從此開(kāi)始了販茶生涯。
　　劉其利的父親是農(nóng)校畢業(yè)，曾是寧德縣茶葉局的指導(dǎo)員。1985年，國(guó)家開(kāi)放了茶葉市場(chǎng)后，他父親成為寧德縣最早一批下海辦茶葉廠的人。當(dāng)年，家里兄弟六個(gè)，他還在上小學(xué)，因?yàn)樯眢w素質(zhì)最好，索性輟學(xué)，給父親打工。
　　1985年―1990年是福建最早一批私營(yíng)茶廠生意最好的時(shí)候。大部分茶廠都像劉其利家的廠子一樣，從茶農(nóng)那里收茶，加工成茶胚，轉(zhuǎn)手賣(mài)給福州的茶葉加工廠。
　　“從茶農(nóng)那里收茶，我們出價(jià)比國(guó)家高幾毛錢(qián)，賣(mài)出去時(shí)再少賺幾毛，記得第一年開(kāi)廠，3月收上來(lái)的新茶，7―8月轉(zhuǎn)手，價(jià)格翻倍，一年能賺十幾萬(wàn)�！眲⑵淅�說(shuō)。
　　1990年代初期，福建私營(yíng)小茶廠生意開(kāi)始大不如前。劉其利分析： “家家都開(kāi)廠，福州市場(chǎng)已完全飽和。賣(mài)半成品，不如賣(mài)成品。想賺錢(qián)，必須走到更遠(yuǎn)的地方�！�
　　劉其利的父親不想擴(kuò)大經(jīng)營(yíng)，他用賺來(lái)的錢(qián)蓋了一棟大房子。劉其利拿著為父親打工賺的14萬(wàn)元，北上山東。臨走丟下一句話：“你的眼光獨(dú)到，但不夠長(zhǎng)遠(yuǎn)�！�
　　實(shí)際上，大部分的福建茶商也都是在這一時(shí)期開(kāi)始北上。南方茶葉市場(chǎng)趨于飽和，北方還一片荒漠，山東、北京、河北陸續(xù)出現(xiàn)福建茶商。
　　“上海不是好選擇�！北本└＝ú枞~協(xié)會(huì)的執(zhí)行副秘書(shū)長(zhǎng)汪朝江說(shuō)， “上海本身的茶葉市場(chǎng)很排外，當(dāng)?shù)厝艘呀?jīng)習(xí)慣喝安徽、浙江的綠茶，很難再接受其他省份的茶。北方不同，因?yàn)椴皇遣枞~原產(chǎn)地，包容性很強(qiáng)。”
　　坐上開(kāi)往北京的火車(chē)，揣著高利貸借來(lái)的2000塊錢(qián)，王燈良的闖蕩之旅也就此開(kāi)始了。和劉其利不同，他沒(méi)有生意經(jīng)驗(yàn)，之前，只是在家鄉(xiāng)茶廠打工。臨走前，妻子發(fā)狠告訴他：“賺到錢(qián)再回來(lái)，賺不到，別回來(lái)�！�
　　“我沒(méi)有辦法啊。那時(shí)家里太窮了。”柯秀法解釋說(shuō)，“我們福建的女人是這樣的，舍得讓男人出遠(yuǎn)門(mén)�！�
　　
　　用腿走出的茶路
　　
　　1990年代初期，北京流行花茶。在花茶市場(chǎng)中，國(guó)營(yíng)的北京京華茶葉總公司又是老大，占據(jù)京城市場(chǎng)八成份額。
　　剛來(lái)北京的王燈良和老鄉(xiāng)租住在六里橋的一排平房，他們每天騎著自行車(chē)，全北京市推廣鐵觀音。
　　王燈良說(shuō)：“我一天要騎100多公里的路，為什么不坐公交車(chē)，一是沒(méi)錢(qián)，二是怕坐上不知道怎么坐回來(lái)，一般沿著長(zhǎng)安街騎，看見(jiàn)茶葉店就敲門(mén)進(jìn)去。問(wèn)人家愿意不愿意幫著代賣(mài)�？梢韵炔唤o錢(qián)，賣(mài)出去了再給錢(qián)�！�
　　如果被拒絕，王燈良的方法是再去一次�！澳菚r(shí)，去兩三次很正常，我給自己定一目標(biāo)，上門(mén)推銷(xiāo)十次，準(zhǔn)能同意�！�
　　“他們太勤勞了!”一個(gè)北京老茶商不無(wú)感慨地說(shuō)。1990年代初期，他曾在大興開(kāi)茶莊。也遇見(jiàn)過(guò)一個(gè)像王燈良這樣的福建茶商，“從城里騎車(chē)到大興很遠(yuǎn)，那個(gè)人總來(lái)，上門(mén)送貨。當(dāng)年我多賣(mài)花茶，對(duì)他的茶不了解。但一來(lái)二去，有客人認(rèn)可了，鐵觀音的銷(xiāo)路就打開(kāi)了，可以說(shuō)，鐵觀音在京城能流行開(kāi)，完全靠福建茶商的雙腿�！�
　　和王燈良不同，劉其利進(jìn)京的故事更曲折。他北上的第一站是山東，那年他21歲，把茶葉卸在濟(jì)南八里橋市場(chǎng)，結(jié)果第一筆生意就被別人騙了。“先給了貨，沒(méi)給錢(qián)。等去要錢(qián)，已經(jīng)人去樓空了�！�
　　一窮二白，劉其利也想起借高利貸。閩商為發(fā)家或擴(kuò)大資本，多會(huì)選擇冒著巨額風(fēng)險(xiǎn)借高利貸。正如閩商之歌《愛(ài)拼才會(huì)贏》所唱：三分靠運(yùn)氣，七分靠打拼。
　　借了高利貸，劉其利北上北京，重復(fù)起和王燈良相似的打拼之路：每天提著茶葉箱，挨家推銷(xiāo)。
　　1992年，馬連道還寂寂無(wú)名，這條街道兩旁長(zhǎng)滿草，夜晚沒(méi)有路燈，一片漆黑。對(duì)王燈良和劉其利而言，這是前路的寫(xiě)照：北方人不知道什么是烏龍茶，他們只得一遍遍敲開(kāi)陌生大門(mén)，重復(fù)問(wèn)一個(gè)問(wèn)題：“你們?cè)敢鈳兔�寄賣(mài)茶嗎?不好喝不要錢(qián)。”
　　如何賺到第一桶金?王燈良和劉其利選擇了不同的路。
　　在北京蹬車(chē)賣(mài)了兩年茶葉，王燈良的境遇并沒(méi)有發(fā)生質(zhì)的改變。
　　妻子柯秀法回憶：“他寄了錢(qián)回來(lái)，我不敢花，立刻還給別人。春節(jié)時(shí)，家里沒(méi)有肉吃，我囑咐兩個(gè)兒子，別人如果問(wèn)起來(lái)，一定說(shuō)我們吃過(guò)肉了。在農(nóng)村，誰(shuí)家窮，準(zhǔn)就受欺負(fù)�！�
　　1994年，王燈良覺(jué)得要想有穩(wěn)定的悅?cè)�，必須叩開(kāi)北京京華茶葉總公司的大門(mén)。
　　于是，他每天穿戴整潔，帶上禮品和茶樣去京華登門(mén)，主營(yíng)花茶、綠茶的京華公司領(lǐng)導(dǎo)轟他出門(mén)。京華員工對(duì)他說(shuō)：“弄些臟樹(shù)葉，騙誰(shuí)?”在隨后的半年時(shí)間里，他一次次跑京華公司，原來(lái)只帶茶樣，后來(lái)連泡茶的茶具也搬過(guò)去演示，連門(mén)衛(wèi)也笑話他有毛病。
　　跑了多少次京華，他記不得。一旁的妻子提醒：“84次�！� 　　出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)是在第84次。那天上午9時(shí)，王燈良又到京華公司。公司秘書(shū)告訴他，經(jīng)理愿意談?wù)�。這一天，王燈良收獲了10多個(gè)品種、100多箱、40萬(wàn)元的茶葉大合同。他的茶葉成為當(dāng)時(shí)京華公司采購(gòu)安溪鐵觀音的最大客戶。
　　在太陽(yáng)宮駐扎的劉其利還是賣(mài)不出茶葉。一個(gè)老鄉(xiāng)說(shuō)：“不如你把茶葉賣(mài)給我吧，但我賣(mài)出去，才能給你錢(qián)。”
　　那時(shí)北京流行展銷(xiāo)會(huì)，同鄉(xiāng)在展會(huì)上租了一個(gè)攤位。“十天展銷(xiāo)會(huì)。他賣(mài)了一萬(wàn)多塊錢(qián)，給我就一千多塊錢(qián)�！眲⑵淅�說(shuō)。
　　一狠心，劉其利在和平門(mén)對(duì)面的烤鴨店租了一個(gè)24平米筒子樓。上面睡妻女，下面做鋪面。從早七點(diǎn)干到凌晨一點(diǎn)。他形容晚上睡覺(jué)的地方小到“不能翻身，就這樣一動(dòng)不動(dòng)睡了三年”。
　　“那時(shí)，客人就騎著自行車(chē)，站在路邊，沖我喊：拿五塊錢(qián)的茶。我包好，趕緊跑出去送。多小的錢(qián)都要賺。我們福建人有一種理念，每個(gè)進(jìn)來(lái)的人，別管買(mǎi)不買(mǎi)茶，都是送錢(qián)來(lái)的，不買(mǎi)沒(méi)關(guān)系，千萬(wàn)不能斷了財(cái)路�！眲⑵淅�說(shuō)，“一款茶葉一斤成本價(jià)是20元，‘張一元’標(biāo)價(jià)60元，我就標(biāo)50元。”
　　有一款茶葉成本價(jià)是200元，劉其利標(biāo)價(jià)800元，竟然賣(mài)出去�！安慌履阈υ�，因?yàn)橘嵙诉@600，第二天我們?nèi)�家放假，去長(zhǎng)城玩�！�
　　幾年打拼，劉其利的茶鋪迅速成為和平門(mén)一帶最火的茶鋪。一年有15―16萬(wàn)元的純利潤(rùn)。
　　此時(shí)的馬連道上，北京茶葉總公司還是華北茶市場(chǎng)老大。很多采購(gòu)員為了便宜和方便，來(lái)這里批發(fā)暑茶。此外，北京市一商局和二商局也把大量的貨物儲(chǔ)存在馬連道的倉(cāng)庫(kù)里。然后批發(fā)往全國(guó)各地。不經(jīng)意間，馬連道成為物流集散中心。
　　在京的福建茶商已經(jīng)敏銳地覺(jué)察到馬連道的地理優(yōu)勢(shì)。陸續(xù)，從北京的各個(gè)市場(chǎng)，福建茶商匯集于此，在二商局倉(cāng)庫(kù)附近扎營(yíng)開(kāi)賣(mài)。他們期望前來(lái)批發(fā)茶葉的采購(gòu)員能偶然光顧一下他們的小門(mén)面，哪怕只有一次。
　　
　　小茶商PK國(guó)營(yíng)大廠
　　
　　剛?cè)氪�，明前茶上市，正該是茶葉市場(chǎng)火爆的時(shí)候。但馬連道的很多茶鋪看上去冷冷清清。一上午，王燈良的店鋪只來(lái)了一對(duì)來(lái)自河北的母女，看得出，她們第一次來(lái)，對(duì)王燈良并不信任。
　　“你放心，他們以后還會(huì)來(lái)，最終會(huì)變成熟客�！蓖鯚袅颊f(shuō)。在他的利潤(rùn)單里，單純的店面銷(xiāo)售只占很小一部分。大買(mǎi)賣(mài)都是熟客線下進(jìn)行。近20年，他積累了幾百個(gè)熟客。一個(gè)電話打過(guò)來(lái)，營(yíng)業(yè)員裝茶打包，等客人來(lái)時(shí)，是一箱箱已經(jīng)包裝好的茶葉。
　　對(duì)比南方茶市場(chǎng)，馬連道的北方茶生意多靠禮品茶。以前的大客戶是政府采購(gòu)員，后來(lái)國(guó)家取消了暑茶。大客戶就變成大公司掌握采購(gòu)權(quán)的人。
　　王燈良再清楚不過(guò)，他早就發(fā)現(xiàn)，來(lái)茶鋪轉(zhuǎn)悠的人，多是為公司、部委采購(gòu)。他開(kāi)始往一些禮品公司鉆，也跑中央部委、民政部門(mén)，甚至婚紗攝影公司，一些大單、長(zhǎng)年單就這樣陸續(xù)到手。
　　如何穩(wěn)定住大客戶，王燈良笑而不語(yǔ)。一位不愿透露姓名的茶商點(diǎn)出門(mén)道：“我們南方人敢給回扣啊�！�
　　1997年香港回歸時(shí)，王燈良拼配出售價(jià)為1997元一斤的茶葉�！爱�(dāng)時(shí)標(biāo)這個(gè)價(jià)格是想冒險(xiǎn)試試，放到賓館賣(mài)，后來(lái)人家說(shuō)，賣(mài)瘋了，我這才對(duì)北京的市場(chǎng)摸出點(diǎn)門(mén)道�！�
　　第二年春節(jié)，王燈良找了幾個(gè)月餅廠商，以茶配月餅方式推廣禮盒，結(jié)果一個(gè)月賣(mài)出1_6萬(wàn)斤的茶，創(chuàng)了個(gè)紀(jì)錄。他的啟發(fā)來(lái)源于“一個(gè)朋友送來(lái)一盒月餅，里頭有酒。我想，酒都可以搭月餅賣(mài)，茶葉為什么不行”。
　　北京福建茶葉協(xié)會(huì)的執(zhí)行副秘書(shū)長(zhǎng)汪朝江告訴《中國(guó)周刊》記者：“福建茶商的這些營(yíng)銷(xiāo)方法，多憑直覺(jué)，很少是從書(shū)上和MBA班上學(xué)的�！�
　　“喝喝看，比比價(jià)格�！逼拮涌滦惴ㄕ�在招呼著那對(duì)河北母女。母女倆每斤砍了幾塊錢(qián)，柯秀法爽快答應(yīng)，一筆生意就這樣做成。
　　柯秀法說(shuō)：“我不愛(ài)砍價(jià)，差不多就賣(mài)。我算了算，在家鄉(xiāng)，我一斤蔬菜能賺一毛五，一斤雞蛋能賺三毛，剛才賣(mài)了30斤茶葉，一斤賺三塊，賺了90塊錢(qián)，比我在老家種菜好，干嘛不賣(mài)?薄利多銷(xiāo)嘛�！�
　　顯然，僵硬的國(guó)營(yíng)茶葉總公司競(jìng)爭(zhēng)不過(guò)福建茶商靈活多變的營(yíng)銷(xiāo)方式，再加上他們服務(wù)意識(shí)好，貨運(yùn)周轉(zhuǎn)快，福建人很快占據(jù)這片市場(chǎng)。
　　馬連道的格局也變了：福建幫租用的國(guó)營(yíng)倉(cāng)庫(kù)附近的低廉地，隨著業(yè)務(wù)擴(kuò)大，演變成一個(gè)個(gè)批發(fā)零售的店鋪。
　　京華茶葉是19sO年代成立的中國(guó)老字號(hào)，1981年注冊(cè)的中國(guó)第一個(gè)茶葉類商標(biāo)，最高時(shí)年銷(xiāo)3億，年銷(xiāo)售茶葉16萬(wàn)擔(dān)。但自1997年由專營(yíng)轉(zhuǎn)為放開(kāi)后，三年間，公司年銷(xiāo)售額便大幅下滑，最低時(shí)年銷(xiāo)售額只有1.2億元，利潤(rùn)微薄。決策層不得不被迫將“京華茶葉”品牌轉(zhuǎn)讓。
　　1999年，北京茶葉總公司的王牌產(chǎn)品京華茶葉被聯(lián)合利華收購(gòu)，后來(lái)人們才意識(shí)到，這是外商的一個(gè)炒作行為。聯(lián)合利華將京華收購(gòu)后，束之高閣。2007年，當(dāng)北京茶葉總公司把京華品牌再度買(mǎi)來(lái)時(shí)，一切今非昔比：
　　北京人已適應(yīng)了價(jià)格昂貴的鐵觀音、大紅袍。這條街上，福建茶幫開(kāi)了分店，注冊(cè)了品牌，一般的茶商經(jīng)營(yíng)三四個(gè)茶鋪，做大的有70多個(gè)店面。重新拿回京華品牌的北京茶葉總公司現(xiàn)在的經(jīng)營(yíng)方向定位于茶業(yè)市場(chǎng)租賃，對(duì)茶的終端銷(xiāo)售已無(wú)法和民營(yíng)競(jìng)爭(zhēng)。
　　王燈良就在這里租了一個(gè)約三十平方米的茶鋪，他悠然自得地坐著，跟記者比劃著：“如果你節(jié)前來(lái)采訪，下不去腳，一屋子十幾個(gè)人，都等著我配貨�！�
　　
　　馬連道的福建烙印
　　
　　“我們福建商人很團(tuán)結(jié)，你看我的店里，安溪的茶也賣(mài)，寧德的茶也賣(mài)。”劉其利說(shuō)， “有些浙江茶商總強(qiáng)調(diào)自己賣(mài)的才是正宗的西湖龍井，可是西湖龍井一年產(chǎn)量就那么點(diǎn)，大部分人賣(mài)的都是浙江龍井。慢慢，客人不愛(ài)買(mǎi)浙江龍井。其實(shí)受影響的還是浙江茶商�！�
　　閩商更喜歡提攜同鄉(xiāng)。在馬連道，閩商的生意多以家族為單位展開(kāi)。王燈良帶出了80個(gè)親戚，劉其利帶出了100多號(hào)人。正如《明清時(shí)代商人及商業(yè)資本》所言：“閩商全村經(jīng)商，每每攜鄉(xiāng)族之人皆行�！�
　　在馬連道剛立足時(shí)，福建茶商多是夫妻店。后來(lái)一度這條街叫寡婦街，因?yàn)槊磕晔詹杵�，男人跑去全�?guó)收茶，女人帶著孩子經(jīng)營(yíng)店面。
　　劉其利最喜歡河北人，因?yàn)楹颖比酥艺\(chéng)度高，肯干活。他手下的20多個(gè)員工，多是河北人�！案＝ㄈ肆舨蛔�，都想當(dāng)老板。就像我們那里老話說(shuō)，不想當(dāng)老板的人不算好猛男�！边@些年，投靠過(guò)他的同鄉(xiāng)們，多選擇自己開(kāi)店。
　　2000年，北京市宣武區(qū)政府投�？钚蘅樍笋R連道的街道，對(duì)周邊地區(qū)也進(jìn)行整治和美化。當(dāng)年9月，北京市商業(yè)委員會(huì)正式命名馬連道為“京城茶葉第一街”。相比宣武區(qū)其他兩條商業(yè)街，琉璃廠和大柵欄，馬連道是唯一一條由外來(lái)生意人占據(jù)的商業(yè)街。陸續(xù)，京馬、京閩、茶緣、國(guó)際茶城等10多個(gè)大型茶城建起來(lái)。
　　“其實(shí)每年馬連道商業(yè)街給宣武區(qū)政 府交的稅并不多，但政府看重的是它能夠帶動(dòng)基礎(chǔ)建設(shè)和房地產(chǎn)價(jià)格。”汪朝江說(shuō)。
　　“兩套房，一輛車(chē)”是最一般的福建茶商在馬連道的資產(chǎn)。如今，這里剛剛開(kāi)盤(pán)的小區(qū)，價(jià)格已攀升到兩萬(wàn)多一平米。一個(gè)60平米的大開(kāi)間，去年月租1300元，現(xiàn)在漲到1700元。有些旺鋪?zhàn)饨鹈科椒矫滓惶?5―20元，直指CBD中心水平。
　　2005年，王燈良就已經(jīng)在馬連道買(mǎi)了120平米的房子，那時(shí)是5000多塊一平米。開(kāi)始貸款時(shí)，申請(qǐng)的是15年，銀行只給了十年。后來(lái)王燈良才明白：“原來(lái)自己和老婆的戶口本上學(xué)歷一個(gè)是小學(xué)，一個(gè)是文盲，銀行怕我們?cè)诒本┗觳幌氯�，還不起房錢(qián)。”
　　后來(lái)他買(mǎi)了第二套住房，第一輛車(chē)，第三套住房……“都租出去了。要是知道現(xiàn)在馬連道房?jī)r(jià)這么高，我當(dāng)時(shí)就不做茶生意，專買(mǎi)房子�！蓖鯚袅夹�呵呵地說(shuō)。
　　劉其利的房產(chǎn)更多，有十套：自己住一套，員工住一套，店面三套，其他也租了出去。“他們閑置的錢(qián)很多，都買(mǎi)了房產(chǎn)當(dāng)房東，這也反映了福建茶商的問(wèn)題，發(fā)展到一定程度，出現(xiàn)瓶頸，沒(méi)有形成品牌化管理�！蓖舫�江說(shuō)，“現(xiàn)在很多福建茶商的困惑是怎么也做不大。賺300萬(wàn)行，賺500萬(wàn)行，但賺1000萬(wàn)，很難�！�
　　“再怎么樣，明年也得建立品牌�！眲⑵淅�說(shuō)，他2011年計(jì)劃打造自己的茶葉品牌，“我女兒從小在北京長(zhǎng)大，今年上高二，她批評(píng)我：‘你這樣的小作坊不行�！�”
　　因?yàn)楦＝ú枭淘诰┑呐d旺，福建茶農(nóng)的收入以每年30％遞增，福建省安溪縣則完全靠鐵觀音脫貧。
　　無(wú)論是劉其利還是王燈良，他們都不愿意回到福建。每年春節(jié)，在京的福建茶商也很少回家，他們的家鄉(xiāng)意識(shí)很淡，已經(jīng)習(xí)慣四散在祖國(guó)。正如一句福建民間諺語(yǔ)： “但凡世界上有人群的地方，就有華人，但凡有華人的地方，就有閔人�！�
　　福建茶商勤勉努力，幾乎沒(méi)有業(yè)余愛(ài)好，這間接導(dǎo)致馬連道沒(méi)有太多的娛樂(lè)場(chǎng)所，商場(chǎng)只有百安居和家樂(lè)福，唯一一條開(kāi)往市中心的公車(chē)終點(diǎn)站到西單。還有一個(gè)耐克打折工廠，福建茶商索性就近來(lái)這里買(mǎi)衣服。一個(gè)北京男孩很有情緒地說(shuō)：“我不愛(ài)穿耐克了，穿耐克的都是福建茶商。耐克是世界上最土的品牌�！�
　　當(dāng)講出王燈良和劉其利的故事，才發(fā)現(xiàn)他們的經(jīng)歷太平凡樸素，絕無(wú)大江大海的傳奇色彩。正如他們?cè)隈R連道的生活：每天上班下班，像鐘擺一樣，規(guī)律轉(zhuǎn)動(dòng)，永不停息。
　　這天，王燈良的妻子去醫(yī)院拔牙，因?yàn)椤安欢�，被醫(yī)生打了七針麻藥”，今天嘴腫得老高，說(shuō)話不太方便，但還在努力形容現(xiàn)在的生活“滿意得不得了”。
　　“除了他(王燈良)前幾年做生意太累，耳朵聾了一只，其他的都好，有房子，有車(chē)子，有兩個(gè)兒子�！蓖砩希�她要和大兒子一起去家樂(lè)福超市購(gòu)物。她叮囑兒子，推一個(gè)車(chē)，想吃什么就都放到筐子里，絕對(duì)不要節(jié)儉。

相關(guān)熱詞搜索：茶商 福建 馬連道 福建茶商在馬連道 福建茶商商會(huì) 大茶商演員表