【解釋歷史中的文人小調(diào)】歷史文人
發(fā)布時間:2020-03-18 來源: 美文摘抄 點(diǎn)擊:
歷史只發(fā)生一次,不會再來。因此,在解釋歷史時,很難有太多做文章的空間。虛構(gòu)的想象力,在有些學(xué)科可能很有用,在歷史學(xué)上卻沒有用武之地。 但前代史學(xué)大家卡爾(E.H.Carn)指出過,歷史學(xué)家常有一種秘密的偏好,喜歡做一種“無謂的聊天室游戲”(idle parlor game),那就是對歷史做一種反事實(shí)的探討。最有名的例子就是“埃及女王克里歐佩特拉的鼻子”問題。埃及女王美艷絕倫,羅馬大將安東尼就在她的裙下臣服,最后身敗勢亡。17世紀(jì)法國思想家巴斯噶(Blaise Pascal)就說過:“埃及女王的鼻子如果長了幾寸,世界歷史必將改觀!彼@話就是“反事實(shí)”(counter factual),雖沒什么道理,卻是個有趣的虛構(gòu)話題。
前代大史學(xué)家湯恩比(Arnold Toynbee)也有過例子,他說亞歷山大大帝如果不是32歲就英年早逝,而是多活了幾十年,人類歷史會變得多么不同。在歷史過程里找一個關(guān)鍵事件或關(guān)鍵人物大做虛構(gòu)文章,就如人們每天看新聞后發(fā)表感想相同,的確可增加許多人生趣味,也可增加許多似乎是真的知識。
人們對歷史事實(shí)大做反事實(shí)的虛構(gòu)文章,如果虛構(gòu)的不離譜,儼然成了一個小學(xué)派。這種反事實(shí)的文章被稱為“如果不是主義”(what ifsism)。例如公元前701年,亞述王辛那赫里布率大軍包圍耶路撒冷,但因突然爆發(fā)瘟疫,耶路撒冷遂得以保全。如果不是瘟疫,耶路撒冷一定城被破,人被俘,而在那個時代,其結(jié)局差不多是人口滅絕,猶太族消失,后來的基督教文明根本不可能出現(xiàn),以西方角度那可是場影響歷史最大的瘟疫。
再例如,1941年希特勒揮軍攻蘇,造成巨大的耗損,如果他不是攻蘇,而是跨過東地中海,占領(lǐng)敘利亞和黎巴嫩,進(jìn)而入駐石油重鎮(zhèn)伊拉克,則二戰(zhàn)時德國最脆弱的石油問題將不存在,最后勝利的可能是德國而非英美,美國就不會有戰(zhàn)后的霸權(quán),而沒落成一個香蕉共和國。
上面這幾個“如果不是主義”的虛構(gòu)文章,并不能改變什么,但我認(rèn)為它至少無害,而且在心態(tài)上還相當(dāng)正面。因?yàn)闅v史上有一種成王敗寇的價值判斷通病,勝利者很容易將自己的勝利歸因于“歷史的必然性”,但有些成敗并不那么必然。這種“如果不是主義”至少可以提醒歷史家,疫病與天候有時在歷史上扮演了比人更重要的因素,美英也沒有多么杰出,石油比他們的人為努力可能更重要。
在歷史過程的重大事件或重要人物身上做“如果不是主義”虛構(gòu)文章,這對歷史事實(shí)而言,等于是在翻案。這種翻案文章有些無傷大雅,但若翻案的題目設(shè)定得可疑,那就問題大了,時下的民國史解釋就出了嚴(yán)重問題。
辛亥革命及民國建立乃是近代中國革命的一個大事。而民國則已失敗,一些人為了自我合理化,而美化民國史,問題是再怎么美化也不可能將歷史扭轉(zhuǎn),也掩飾不了民國史上的劣跡與失敗。因此民國史的翻案本質(zhì)上只是一個殘余的話語權(quán)之爭。那是個小歷史,它不能抵觸到大歷史。美化民國史,那是對大歷史開玩笑。
另外,近代虛無主義當(dāng)?shù)溃谖鞣匠刹涣酥髁,但在非西方則透過文人作家而產(chǎn)生較大的影響,他們看不見歷史過程中的生靈涂炭及慷慨悲歌,而相信自己的破文章擲地有聲,君主立憲這個早已被否的問題被重炒,甚至連袁世凱、段祺瑞也都被翻案成了某種英雄。在虛無主義盛行的時代,一些文人知識分子也已不會唱大調(diào)歌曲,只會唱矯揉造作的小調(diào),民國史熱,就是這些小調(diào)歌曲的大合唱。加州大學(xué)教授休斯(S. Stuart Hnghes)就指出過近代文人知識分子已少了大調(diào)心胸,都只會唱虛構(gòu)的小調(diào)和玩語言文字游戲,他的論點(diǎn)格外有效!
相關(guān)熱詞搜索:小調(diào) 文人 解釋 解釋歷史中的文人小調(diào) 名詞解釋小調(diào) 小調(diào)名詞解釋
熱點(diǎn)文章閱讀