瑞典和挪威，就像一對(duì)名字不同的雙胞胎，均位于不列顛島的東北方向，文化和人種上與蘇格蘭人有著某種聯(lián)系。1066年征服英格蘭的諾曼人，其實(shí)就是來自斯堪的納維亞半島的維京人后代；而作為維京人一支，丹麥人曾統(tǒng)治英格蘭部分領(lǐng)土斷斷續(xù)續(xù)達(dá)200多年。作為文化體的延續(xù)，在政治上，瑞典和挪威代表著斯堪的納維亞或者北歐風(fēng)格的高福利社會(huì)制度，與溫和、開放、友善和富裕等褒義詞聯(lián)系在一起。
　　直到2011年7月22日，32歲的挪威青年布雷維克在于特島開槍屠殺，北歐變得不再寧?kù)o和安全。在過去10幾年里，北歐發(fā)生的變化，特別是受到移民沖擊和多元文化的挑戰(zhàn)，逐漸浮現(xiàn)在世人眼里。這不是當(dāng)?shù)氐谝黄疳槍?duì)多元文化和移民的暴力事件，卻是最嚴(yán)重的一次。
　　近些年，斯堪的納維亞半島人傳統(tǒng)的高大金發(fā)形象，已經(jīng)被其居民的多元化所改變。一個(gè)簡(jiǎn)單的數(shù)字是，在挪威，只有82%的居民是傳統(tǒng)挪威白人，加上其他白人族裔，也還不到90%。在最大的兩座城市，奧斯陸和德拉門，移民分別占據(jù)了城市人口的27%和22%，而整個(gè)挪威人口不到500萬，占據(jù)移民前5位的，除了波蘭人、瑞典人，就是與它歷史上絕少聯(lián)系的巴基斯坦人、伊拉克人和索馬里人，以難民為主。
　　相比之下，在英國(guó)，單純英國(guó)白人依然占據(jù)了人口的86%，加上其他白人族裔，超過90%。隨著移民政策日益收緊，首相卡梅倫宣布多元文化主義政策已失敗。
　　對(duì)英國(guó)人來說，他們嘲笑美國(guó)人的粗鄙、法國(guó)的放蕩、德國(guó)人的死板、意大利人的不靠譜，而北歐也許是讓他們感到有點(diǎn)自慚形穢的地方，因?yàn)楹笳咂胶饬烁辉Ｅc競(jìng)爭(zhēng)力，優(yōu)雅而強(qiáng)壯。直到最近幾年，英國(guó)人找到了一點(diǎn)點(diǎn)輕松，因?yàn)榭吹搅吮睔W高福利的社會(huì)主義制度似乎趨向失敗，最終可能要臣服于盎格魯-薩克遜的資本主義模式；因?yàn)楸睔W似乎和英國(guó)越來越像，開始下調(diào)稅率，放開私立教育，削減對(duì)失業(yè)者的福利等。
　　
　　北歐孤兒
　　目前，對(duì)于英國(guó)得勢(shì)的保守黨和右派來說，最能體現(xiàn)這種輕松和勝利感的，是一篇題為“Krona capitalism”的文章（見7月9日的《旁觀者》雜志）。當(dāng)筆者讀到“在美麗的斯德哥爾摩夜晚余暉的幸福表象下，有著許多的孤獨(dú)”，不禁想到一顆酸葡萄終于變甜的時(shí)候。所謂孤獨(dú)，此處是指瑞典的高福利制度下，高離婚率；也許暗指，斯堪的納維亞模式是獨(dú)特的，不具有普世性。
　　不到20天后，挪威的爆炸和槍聲，震驚了世界。那篇分析文章仿佛是讖語，配合這場(chǎng)屠殺的到來，徹底攪動(dòng)了英國(guó)政界和知識(shí)界對(duì)北歐的思考。因?yàn)槟莻�(gè)“孤獨(dú)”一詞，筆者開始關(guān)注慘劇制造者布雷維克的生存處境。
　　布雷維克出生在1979年，生父是挪威外交人員，生母是護(hù)士。布雷維克1歲時(shí)，生父離開了自己第二任妻子，也就是布雷維克的母親，開始了自己第三段婚姻。母親帶著他改嫁，布雷維克與父親還保持聯(lián)系。在他12歲的時(shí)候，他的父親又離婚，又結(jié)婚。根據(jù)他生父的聲明，從1995年，也就是布雷維克16歲時(shí)開始，他已經(jīng)與自己的親生兒子沒有了聯(lián)系。這似乎有點(diǎn)極端，但在北歐，卻不稀奇。
　　這是北歐高度自由主義社會(huì)的特色，離婚率居歐洲之首，平均超過45%。挪威在北歐四國(guó)中還是最低，與英國(guó)差不多。與意識(shí)形態(tài)上的自由主義配套的，是高福利的社會(huì)體制，足以支持單親撫養(yǎng)子女。這兩點(diǎn)是北歐留給世人最深刻的印象。對(duì)于北歐的體制，世人稱贊居多。然而，隨著福利國(guó)家在金融危機(jī)和歐元危機(jī)沖擊下呻吟，對(duì)于高福利制度的懷疑，對(duì)于以往寬松政治氣氛的反思，已經(jīng)悄然興起。
　　進(jìn)入2007年，歐洲大陸政壇普遍右轉(zhuǎn)。意大利貝盧斯科尼壟斷政壇達(dá)10年，至今左翼無法撼動(dòng)；在法國(guó)，勒龐的國(guó)民陣線崛起，作為右翼的薩科奇上臺(tái)。這股右轉(zhuǎn)的風(fēng)向，從歐洲大陸刮到島國(guó)：2010年，英國(guó)新工黨時(shí)代結(jié)束；今年，愛爾蘭左翼共和黨喪失長(zhǎng)達(dá)25年的執(zhí)政地位。右轉(zhuǎn)風(fēng)潮現(xiàn)在繼續(xù)北上，2010年，瑞典大選中，中右的執(zhí)政聯(lián)盟，擊敗瑞典社民黨（瑞典福利制度的奠基者）主導(dǎo)的紅綠聯(lián)盟，在過去一個(gè)世紀(jì)里首次成功連任；2009年，左翼的挪威工黨主導(dǎo)的紅綠聯(lián)盟，險(xiǎn)勝右翼陣營(yíng)，接下來挪威大選是在2013年，目前執(zhí)政聯(lián)盟中挪威工黨處于領(lǐng)導(dǎo)地位，占64席，但是緊隨其后的兩大黨都屬右翼陣營(yíng)，分別占41席和30席。
　　此次于特島屠殺，能夠喚起國(guó)民對(duì)死難者（多是工黨的青年積極分子）的哀悼，卻未必是對(duì)工黨的同情。很可能恰恰相反，挪威人也許會(huì)把布雷維克的出現(xiàn)，視為工黨執(zhí)政的失敗，尤其是在移民政策方面。
　　
　　基督教原教旨主義
　　布雷維克的冒頭，看起來毫無征兆。但是如果熟悉這過去20多年西方媒體中多元文化、自由主義和左翼精英的主導(dǎo)狀態(tài)，自然會(huì)知道有很多并非那么“政治正確”的聲音被掩蓋，而這些聲音在失去大眾媒體的支持之后，轉(zhuǎn)入更加草根的地下，與底層民眾相結(jié)合。
　　布雷維克也許是近年暗流涌動(dòng)的“基督教原教旨主義”一次最響亮的發(fā)聲。基督教原教旨主義在西方的出現(xiàn)，一直沒有受到主流神學(xué)界的重視，一個(gè)重要的原因在于，今天主流神學(xué)界是自由主義神學(xué)的領(lǐng)地，而這恰恰被原教旨主義視為罪惡的場(chǎng)所。
　　在北歐社會(huì)中，基督教所扮演的角色已經(jīng)大大淡化，甚至弱于英國(guó)。因此布雷維克的原教旨主義取向，在挪威當(dāng)?shù)丨h(huán)境中出現(xiàn)，更應(yīng)該引起人們關(guān)注。
　　布雷維克的背景之中，基督教信仰是一個(gè)非常關(guān)鍵的成分。根據(jù)已經(jīng)披露的資料來看，他的宗教歷程非常復(fù)雜矛盾。他從基督教新教，改宗天主教，同時(shí)又自稱是一個(gè)“文化基督徒”。分析其宣言和敘述，他對(duì)基督教的理解和知識(shí)，基本上來自民間社會(huì)中的基督教通俗文化。另外，他還有對(duì)東方社會(huì)，特別是日本、韓國(guó)這樣單一文化國(guó)家的觀念認(rèn)知。
　　經(jīng)典的基督教原教旨主義，起源在英國(guó)，壯大是在美國(guó)，特別是上個(gè)世紀(jì)初，福音派（Evangelicalism）在美國(guó)興起，于1910~1915年間結(jié)集出版了經(jīng)典的《原教旨：真理的見證》，一直到小布什時(shí)代，福音派為他的外交政策制造了龐大的支持者。
　　但是，與北美大陸的原教旨主義不同，布雷維克的原教旨主義是指向早期的羅馬天主教（Catholicism，或者Romanism），這是一種歐洲特色的原教旨主義。
　　在布雷維克的文字作品中，他以“圣殿騎士”（Knight Templar）自喻，并宣稱在2005年，于倫敦建立了一個(gè)“圣殿騎士”的組織。中世紀(jì)的“圣殿騎士”，是羅馬天主教的軍事支柱，是十字軍東征的主力。在中世紀(jì)騎士文化中，騎士不僅僅是一個(gè)能夠騎馬打仗的人，一個(gè)軍事意義上的團(tuán)體，而且是一個(gè)階層。
　　今天，圣殿騎士已經(jīng)從歐洲社會(huì)架構(gòu)中消失，但在通俗文化中依然流行，它除了強(qiáng)大的尚武氣息之外，還有類似共濟(jì)會(huì)（freemasonry）組織一樣的神秘性。如果筆者估計(jì)正確的話，這個(gè)思潮，往往不入精英知識(shí)分子的法眼，埋藏于歐洲社會(huì)民間，尚未被知識(shí)界充分注意。
　　假如說基地組織的名稱，已經(jīng)暗含了它的組織方式，那么圣殿騎士和共濟(jì)會(huì)，與屬于現(xiàn)代政治理念的極端民族主義、新納粹不同，屬于一股更加神秘的力量，它植根于歐洲傳統(tǒng)的基督教文化。這就是為什么“圣殿騎士”這樣的概念，在民間社會(huì)流傳時(shí)，很容易與文化程度不高的民眾相結(jié)合的原因。
　　圣殿騎士與基督教的這種關(guān)系，可以與金庸小說中的“俠”在中國(guó)民間會(huì)黨和通俗文化中的影響力相媲美。值得注意的是，北大中文系孔慶東教授，在自己系列的評(píng)論中，反復(fù)強(qiáng)調(diào)了金庸和武俠小說“俠”對(duì)中國(guó)民間的影響，甚至上升到一種民族性的高度。
　　國(guó)內(nèi)對(duì)于西方通俗武俠小說研究匱乏，然而在西方高度類型化的小說市場(chǎng)，通俗騎士類小說，是一個(gè)關(guān)鍵的類型。而中國(guó)知識(shí)界，可能在《唐?吉珂德》小說開頭，才約莫看到一點(diǎn)騎士小說的影響力。歐洲普通人對(duì)圣殿騎士的熱情和興趣，就好像中國(guó)人對(duì)武俠的癡迷一樣。
　　而對(duì)于缺乏精英支持的右翼底層人士來說，一場(chǎng)對(duì)非白人移民實(shí)實(shí)在在的宣戰(zhàn)行動(dòng)，就是圣殿騎士“復(fù)活”最直接的象征。據(jù)此，布雷維克已經(jīng)把自己當(dāng)成了一位“圣殿騎士”，對(duì)多元文化發(fā)動(dòng)一場(chǎng)“十字軍東征”。與伊斯蘭極端分子的圣戰(zhàn)不同，他首先選擇了向白人叛徒發(fā)起了進(jìn)攻。
　　
　　一個(gè)人的團(tuán)隊(duì)，還是瘋子？
　　布雷維克帶給70多位死難者家屬的，是綿延一生、無盡的傷痛。而對(duì)政論界和政客來說，更關(guān)注的是如何解釋“布雷維克現(xiàn)象”。
　　有一點(diǎn)，絕大多數(shù)評(píng)論似乎都在回避：本次屠殺，布雷維克完全是針對(duì)挪威執(zhí)政的工黨而來，他針對(duì)奧斯陸政府大樓的爆炸自不必說，即便是在島上屠殺夏令營(yíng)成員，也是瞄準(zhǔn)工黨的青年積極活動(dòng)分子，而放過了幾名看起來還沒有“被工黨洗腦”的孩子。布雷維克的選擇性殺戮，有一種“集中鋤奸”色彩。
　　從這個(gè)意義上說，布雷維克屠殺，具有一定的政治目標(biāo)。而到目前為止，筆者很少看到有評(píng)論和分析立足于這點(diǎn)，而僅僅強(qiáng)調(diào)他殺人的冷靜，無非是描述他的行為是變態(tài)。實(shí)際上，這是刻意回避問題，至少我認(rèn)為包含了一個(gè)目的，試圖把布雷維克的動(dòng)機(jī)，簡(jiǎn)單地歸因于其個(gè)人的心理因素，而不是他的政治理念，進(jìn)而認(rèn)定他是一個(gè)瘋子。
　　“瘋子論”的第一受益人，自然是挪威當(dāng)前執(zhí)政聯(lián)盟中的工黨，用隨機(jī)的心理因素，來規(guī)避自己政策的失誤。其次，多元文化主義的擁躉，理由同上。對(duì)于左翼和右翼來說，“瘋子”讓左右雙方得到妥協(xié)的借口，原因如下。
　　在以往的多元文化和原教旨主義的攻防戰(zhàn)中，歐美的左右翼選擇性設(shè)立自己的靶子。對(duì)于左派而言，首先，原教旨主義和宗教極端主義不會(huì)發(fā)生在基督教社會(huì)內(nèi)部，這是一種不言自明的優(yōu)越感，進(jìn)而，他們往往帶著同情式理解，來對(duì)待中東的穆斯林極端分子，為西方殖民主義懺悔，具體表現(xiàn)在譴責(zé)以色列上。右派與左派不同，他們更加針對(duì)非基督教的文明，認(rèn)為極端主義是一個(gè)很受歡迎的選擇，不應(yīng)該過于強(qiáng)調(diào)個(gè)人的處境。
　　然而，不管左派還是右派，有一個(gè)共同的假設(shè)是：基督教文明是一個(gè)寬容的文明，而穆斯林或者其他文化，可能存在一些問題�，F(xiàn)在布雷維克提供了一個(gè)難題：白人，基督教徒，原教旨主義，而且付諸實(shí)施，比“圣戰(zhàn)”和“人體炸彈”更加瘋狂，槍殺了近70名無辜青少年。
　　面對(duì)這個(gè)直指左右派共同優(yōu)越感的拷問，也許最好的答案就是，布雷維克是一個(gè)瘋子。
　　真的如此嗎？在對(duì)多元文化的攻擊中，主要?dú)W美國(guó)家都出現(xiàn)了高強(qiáng)度沖突的例子，在美國(guó)，白人牧師要焚燒《古蘭經(jīng)》；在德國(guó)，白人襲擊土耳其人移民；在法國(guó)，為了限制穆斯林婦女的面紗，不得不對(duì)多元文化做出新的定義；在荷蘭，右翼政客公開抨擊穆斯林移民；在澳大利亞，有白澳運(yùn)動(dòng)，白人青少年與南亞移民連續(xù)幾年發(fā)生沖突。
　　這種沖突是歐美社會(huì)的一個(gè)悖論，他們發(fā)起和推廣多元文化的理念，當(dāng)意識(shí)到這個(gè)理念對(duì)自己社會(huì)具有負(fù)面作用，甚至破壞性的時(shí)候，又宣布多元文化政策的失敗。這種沖突，就好像基督教文化內(nèi)部的矛盾一樣。回顧現(xiàn)代之前的歷史，“圣殿騎士”般的暴力因素，也是基督教文明的一種可能性。這個(gè)可能性甚至?xí)患せ�，尤其是�?dāng)一個(gè)自認(rèn)為高端的文明覺得受到威脅的時(shí)候。挪威的槍殺案，也許僅僅是個(gè)開始。

相關(guān)熱詞搜索：挪威 殺機(jī) 悲劇 挪威悲劇 多元文化下的殺機(jī) 挪威悲劇多元文化下的殺機(jī) 挪威悲劇