一部《紅樓夢(mèng)》,幾多是非人:一部紅樓夢(mèng)養(yǎng)活多少人
發(fā)布時(shí)間:2020-03-17 來源: 美文摘抄 點(diǎn)擊:
曹雪芹跟他的情婦一起謀殺了雍正,秦可卿是廢太子的女兒,脂硯齋就是史湘云……《紅樓夢(mèng)》熱持續(xù)發(fā)酵之下,中國中典文學(xué)的經(jīng)典之作已成了任人解構(gòu)的香餑餑。偵探小說,情殺小說?且聽當(dāng)今紅學(xué)第一人馮其庸先生娓娓道來。
電話已經(jīng)響了兩聲。
“快接!拿!”
馮其庸挪步到書畫房門口,指揮著早于他出現(xiàn)的女兒。午休后的一段采訪中,隔壁房間的電話響了數(shù)次。86歲的中國紅學(xué)會(huì)名譽(yù)會(huì)長的反應(yīng)一點(diǎn)也不賴,電話聲一響,耳朵立刻就豎起來了。
馮先生眼下居住在北京東六環(huán)外一個(gè)叫張家灣村的地方,過著近乎隱匿的生活。13年前從中國藝術(shù)研究院副院長崗位上離休后,他就舉家搬到了這個(gè)遠(yuǎn)離市區(qū)的偏僻之所。
“我不太愿意進(jìn)城,越是靠近城里越是來的人多。想做的事情都被攪亂了!边@所名叫“瓜飯樓”的院落里,偶有犬吠之聲。老先生說,“我住在這邊安靜一點(diǎn),來的人少,可以安安心心做自己的事情!
選擇這個(gè)地方定居,也是一種機(jī)緣巧合。1992年,曹雪芹墓石在張家灣再次被發(fā)現(xiàn),馮其庸前來考察,確定是“可信的,無可懷疑的”。當(dāng)時(shí)鎮(zhèn)里的官員即動(dòng)員老先生離休后到張家灣定居。馮先生的夫人夏老師說,那時(shí)候城里的房子也買不起,于是就掏錢在這里買了一塊地,請(qǐng)人蓋了這所“瓜飯樓”。
因?yàn)榇耸,?jù)說圈子里有人還對(duì)馮其庸含沙射影議論過一番。
“造謠說是我肯定了那塊石頭,所以政府就給了我這個(gè)房子!崩舷壬f,“那不可能的。要是這樣,張家灣政府不就垮臺(tái)了?貪污怎么行啊?這等于是貪污錢啊!”
這只是紅學(xué)圈內(nèi)諸種是非之一。夢(mèng)里江湖是非多。自從1975年擔(dān)任《紅樓夢(mèng)》校訂組副組長以來,依據(jù)各種考證,馮其庸將這一部人人皆可說道的文學(xué)作品的身世研究推進(jìn)了不少。與此同時(shí),圈內(nèi)人對(duì)于馮其府的攻擊和非議也相繼出現(xiàn)。這其中,尤以一些晚輩后生對(duì)他的撻伐為最,有人指責(zé)他固執(zhí)專斷,有人抨擊他排斥異己。
“不值得涉及這些問題。這不是學(xué)術(shù),是炒作了。這種爭論沒有意義。我沒有那么多時(shí)間去跟著他們轉(zhuǎn)。我要走自己的路。”馮其庸說,“由他們?nèi)ィ乙呀?jīng)快90歲的人了,哪有精力去跟他們胡攪這些問題?”
皓首窮經(jīng)34年。現(xiàn)在,與馮其庸同為民國時(shí)代出生的那一批紅學(xué)研究家差不多全部物故了,只剩下他和周汝昌二位。周先生今年91歲。外間認(rèn)為他的索隱研究有些離譜瞎猜。他們二位由此也出現(xiàn)見解分歧,從早年的親密無間到后來齟齬多年,斷了來往。
眼見得垂垂老矣,馮其庸近來又患上了腳疾,行動(dòng)愈加不便。但這一點(diǎn)也不妨礙他埋首書齋。最近他耗時(shí)數(shù)年重新將《紅樓夢(mèng)》的三個(gè)抄本(己卯本、庚辰本和甲戌本)作了精心評(píng)批,以進(jìn)一步論證己卯、庚辰兩本之間的關(guān)系。他用毛筆一字一句工整地謄寫在影印本上,并新寫了序言。第一次去采訪他的時(shí)候,本刊記者見到了已經(jīng)批好的甲戌和己卯兩部本子(另一部庚辰本已送往上海拍照)。之后,這兩部批本也將送往上海拍照。
“我光寫文章人家看了還不容易明白。我標(biāo)出來,影印出來,大家拿己卯本和庚辰本對(duì)照,互相就可以印證了!崩先酥钢雷由夏莾刹勘咀诱f,“我真正要做的學(xué)問太多了,這些才是我要下功夫的!庇行┤嗽诤[
《南風(fēng)窗》:我首先想知道您對(duì)于紅學(xué)熱的看法。最近幾年,就這么一部《紅樓夢(mèng)》看起來熱得有點(diǎn)離譜,作為一位紅學(xué)老人,您怎么評(píng)價(jià)這一現(xiàn)象?
馮其庸:紅學(xué)熱不是壞事,這是一種文化現(xiàn)象!都t樓夢(mèng)》是一部書,大家都喜歡讀書,對(duì)于整個(gè)社會(huì)來說終歸是一件好事。但是,紅學(xué)熱里也摻和著不正規(guī)的東西。有一些人夸大其詞、信口胡說,書也沒有看就瞎談《紅樓夢(mèng)》。這么大一個(gè)社會(huì),這種事情不可能完全沒有。這種情況需要做認(rèn)真分析。社會(huì)上普通讀者也并不認(rèn)真去看紅樓夢(mèng),僅靠道聽途說就會(huì)接受這種影響,使信口胡說變得更有市場了。
現(xiàn)在的出版系統(tǒng)也是不分是非真假,只要暢銷就都可以出版。什么曹雪芹跟他的情婦一起謀殺了雍正啊,什么秦可卿是廢太子的女兒啊,這些都是無稽之談。最近又在流傳《紅樓夢(mèng)》不是曹雪芹一個(gè)人寫的,是曹雪芹和他妻子一起合寫的。這都是猜謎,總之是在《紅樓夢(mèng)》外面猜測。說得好像很新鮮,好像很深?yuàn)W,實(shí)際上,還是在《紅樓夢(mèng)》外邊轉(zhuǎn)。
對(duì)《紅樓夢(mèng)》沒有下深功夫研究,沒有實(shí)事求是地分析,胡猜是沒有用的。以前還有太極紅樓,各種各樣的說法,這些說法需要依靠我們自己用腦子去辨別分析。你要禁止他,也沒有辦法,F(xiàn)在主要是出版部門沒有界限了,也沒有審核了,只要是新奇,只要能賺錢,他就出。這也就產(chǎn)生了一些副作用,出現(xiàn)了一些混亂。但這也是暫時(shí)的,是非真?zhèn),時(shí)間長了,人們總會(huì)認(rèn)識(shí)的。
《南風(fēng)窗》:您曾指斥那些號(hào)稱紅學(xué)家實(shí)際上卻是極盡杜撰之能事的人“是對(duì)我們社會(huì)文化的混亂”。
馮其庸:這種現(xiàn)象當(dāng)然對(duì)我們這個(gè)社會(huì)正常的文化傳播起了一種干擾作用。如果認(rèn)認(rèn)真真、正正經(jīng)經(jīng)地講《紅樓夢(mèng)》,還是可以講得大家都有興趣的。問題是有些對(duì)《紅樓夢(mèng)》的講解,都沒有進(jìn)入正題,都在圈子外面胡猜,猜得又很離奇古怪。把這么一部非常有深度的書,猜成偵探小說,猜成情殺小說,這實(shí)際上是歪曲了《紅樓夢(mèng)》,誤導(dǎo)了讀者。
我覺得紅學(xué)熱需要引導(dǎo),讓大家來讀這部書,用正確的思維去思考問題。這部書里究竟包含了些什么東西。大體的情況是都可以認(rèn)識(shí)到的,更深一層需要專家們?nèi)パ芯,我們不可能要求所有讀者都進(jìn)入到這一層次來。但是專家們有責(zé)任把正確的、可考的史料,以及依據(jù)這些史料研究出來的成果告訴讀者。
《南風(fēng)窗》:傳統(tǒng)的學(xué)術(shù)研究,差不多都是需要坐冷板凳坐出來的,但現(xiàn)在很多人可能就光看著市場了,從而忽略一些基本的學(xué)術(shù)法則和常識(shí),這就會(huì)很麻煩。
馮其庸:是。我真正研究紅樓夢(mèng)是從1975年開始的,到現(xiàn)在快40年了。之前我還有一大段時(shí)間是在研讀《紅樓夢(mèng)》、抄《紅樓夢(mèng)》。好多年前,有人問我,你怎么不做宣傳?電視上又看不到你的情況。我說做學(xué)問和做生意不是一回事,做生意要廣告,做學(xué)問不要廣告,書出版就行了。
現(xiàn)在就有這么一種社會(huì)情況,本來做學(xué)問就是自己安安靜靜地研究,現(xiàn)在卻有不少炒作。做學(xué)問是要安安靜靜的,不去計(jì)較名利的,切切實(shí)實(shí)地研究思考,而且更重要的是要有證據(jù)。沒有證據(jù),你就胡猜,這哪有個(gè)邊際啊?
比如秦可卿是康熙帝廢太子胤?的女兒,這不是隨隨便便可以說的,這都是有檔案可查的;始业淖訉O、皇太子的一舉一動(dòng)能夠隱蔽得了么?我就問了歷史檔案館專門管理清宮檔案的那些專家,他們認(rèn)為這完全是無稽之談,他們也寫了文章,根本不可能有這個(gè)事。至于說曹雪芹和他的情婦一起謀殺了雍正,那簡直是天方夜譚。
我不予理財(cái)
《南風(fēng)窗》:我注意到,一些人對(duì)您也是頗有微詞,攻擊您的聲音不少。比如有人說,您認(rèn)定庚辰本是最真實(shí)最好的抄本,這阻礙了他們想要推出一部新版本的工作。
馮其庸:如果真有這種指責(zé),那也是不符合事實(shí)的。事實(shí)是,目前各種 本子都出版了,一點(diǎn)也不受影響。我也希望將各種古代抄本都印出來,以便于大家來比較,沒有比較,就不可能有正確的認(rèn)識(shí)。所以我肯定庚辰本,絲毫也不影響別的本子的推出。
1975年左右,我們要確定校訂本究竟用哪個(gè)底本。我主張用庚辰本,有人主張用戚本,有人主張用楊本,就是紅樓夢(mèng)稿本。我覺得這些都不可靠。這是個(gè)學(xué)術(shù)問題,大家爭得不可開交。
當(dāng)時(shí)正好“四人幫”垮臺(tái),大家都投身到揭批“四人幫”上面,工作停止了一段時(shí)間。我就抽空寫了一本《論庚辰本》,本來是要回答他們的質(zhì)疑,準(zhǔn)備寫1萬字左右,結(jié)果一寫就寫了將近10萬字。這本書就是這么一場爭論的結(jié)果。這本書出來,大家意見也就一致了。
《南風(fēng)窗》:派系爭斗在學(xué)術(shù)圈中一直存在。對(duì)于那些攻擊,您從來不予理睬嗎?
馮其庸:不是實(shí)質(zhì)性的學(xué)術(shù)問題,我不去回答他們。我的文章,別人要駁,這只能由人家駁,如果人家確是用可靠的史料把我駁倒了’那我也照能服從真理,不能自以為是。這是學(xué)術(shù)的道德。如果人家不是用可靠的史料作證據(jù),而是用歪理糾纏,那就不用答復(fù),因?yàn)檫@已超出學(xué)術(shù)的范圍。
當(dāng)然,也有個(gè)別的人,不同意他觀點(diǎn)的人就是敵人,這是不對(duì)的。論點(diǎn)是敵對(duì)的,但人際關(guān)系不應(yīng)該是敵對(duì)的。以前有人來和我說,我?guī)湍愫湍衬橙撕徒。我說我們又沒有吵架,只是觀點(diǎn)不同,你是讓我去同意他的觀點(diǎn),還是讓他來同意我的觀點(diǎn)?我說你無從和解,也不需要和解,因?yàn)闆]有別的問題。
《南風(fēng)窗》:在圈子里,您從來就沒有遇到自己佩服過的人嗎?您有過對(duì)手嗎?
馮其庸:凡是觀點(diǎn)正確的,我都佩服。這不是針對(duì)一個(gè)人,而是針對(duì)正確的觀點(diǎn)。就是關(guān)系并不好的人,只要觀點(diǎn)正確,說的是真話,我也照樣尊重他。因?yàn)槟鞘强陀^事實(shí)。
以前的學(xué)術(shù)風(fēng)氣不是這樣的,胡適當(dāng)年和蔡元培關(guān)系電很好,但他照樣批評(píng)蔡元培,蔡元培也很有意思,他還把可以批駁他的資料送給胡適。后來的學(xué)術(shù)風(fēng)氣變了,有些人的氣量變得越來越小了,只愛聽吹捧的話,不愛聽批評(píng)的話,甚至還慣于弄虛作假,這就影響到學(xué)風(fēng)問題,就不僅僅是個(gè)人的學(xué)術(shù)道德問題了。
至于說有沒有遇到對(duì)手,反正還沒有人能夠駁倒我。
《南風(fēng)窗》:為什么沒有人能夠駁倒您?
馮其庸:有根據(jù)的嘛。這種文藝?yán)碚撔晕恼挛覍懥瞬簧。《紅樓夢(mèng)》的爭論,我一共寫了12篇批駁文章。我是毫不含糊的。這不屬批判,屬于學(xué)術(shù)論辯。
比如曹雪芹的墓石問題,當(dāng)時(shí)爭論就很多。我把這些觀點(diǎn)編成了一本論爭集。不只是編自己的,我把兩派不同的意見都公布出來。反對(duì)墓石是真的觀點(diǎn)的人來求我,少編兩篇他的文章,他自己都覺得站不住腳了。
因?yàn)檫@個(gè)學(xué)術(shù)問題要讓大家都知道。原來文章是分散的,誰弄得明白?我把所有分散的反對(duì)意見一字不落都放進(jìn)去了,而且都發(fā)稿費(fèi)。是非自有公論,要讓大家來公論,不能一個(gè)人一手遮天啊。如果我只編贊成的觀點(diǎn),那就不公平,所以大家都沒話好說了。
真實(shí)本分求學(xué)問
《南風(fēng)窗》:您批評(píng)了一些人做學(xué)問的草率方式,我想知道的是,您自己又是怎么做這門學(xué)問的?
馮其庸我寫《論庚辰本》時(shí),就說過,科學(xué)的觀點(diǎn)是實(shí)事求是的。是不是科學(xué)的觀點(diǎn),是不是正確的,要用客觀實(shí)踐來檢驗(yàn)。實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)。
每遇到問題,不管能不能查到,我都要實(shí)地去調(diào)查。一個(gè)是做地面調(diào)查,歷史遺存、實(shí)物調(diào)查;另外一個(gè)是書本的核查。因?yàn)榭陀^的抄本存在于各個(gè)圖書館和個(gè)人手里,不看到這些原件,不做核對(duì),空口說白話,猜測是沒用的。我研究己卯本和庚辰本,這兩個(gè)本子原來都在我手里看過。其他的十幾個(gè)重要抄本,我也都看過。
研究《紅樓夢(mèng)》,不研究原始抄本,是很難有深刻認(rèn)識(shí)的。因?yàn)橄癯碳妆、程乙本,都有別人改動(dòng)的地方。只有最早的本子沒有人改動(dòng)過,有抄錯(cuò),但是故意改掉一大段,己卯本、庚辰本都還不存在這樣的問題。只是抄手水平低,字寫錯(cuò)了,寫得不漂亮,落掉幾句,抄漏了一些,這有可能的,改竄作偽是不可能的,所以庚辰本是一個(gè)有殘缺的抄本,這更證明它沒有被后人補(bǔ)齊,對(duì)照戚本,它就補(bǔ)得整整齊齊了。所以庚辰本的殘缺,反成為它未經(jīng)后人竄改的證明。
我后來花了十幾年的時(shí)間,把13種紅樓夢(mèng)抄本一句一句對(duì)照了排列出來,共30卷,國家圖書館出版社出的。我用排列的校法,同一句子這個(gè)本子這樣,那個(gè)本子那樣,怎么慢慢變化的,逐一排列。所以你要看13種早期抄本字句的變化,就一清二楚了。
我寫《曹雪芹家世新考》,也是查了大量的史料。我先拿到《五慶堂曹氏宗譜》,然后翻查《清實(shí)錄》去核實(shí)人物。那時(shí)候,天天下班后就讀《清實(shí)錄》。我的想法,不管有沒有資料,讀過以后心里就明白了。這個(gè)書里有或者沒有,不讀,一片空白,不知道里面怎么樣。結(jié)果終于發(fā)現(xiàn)了曹雪芹五代老祖宗的記載。我后來據(jù)曹氏宗譜的記載,還到河北淶水縣張坊鎮(zhèn)沈家庵村找到了曹家大墳,曹雪芹堂房老祖宗的墳?zāi)埂?
我是每做一個(gè)結(jié)論,都要有實(shí)際的證據(jù)擺在那里。盡管別人不同意,但必須把我的證據(jù)推翻才能不同意,如果推不翻這些證據(jù),那么不同意只能是一句空話。
《南風(fēng)窗》:為學(xué)是這樣,那么為人呢?
馮其庸:為人也是一樣的道理。說假話、做假事、自私自利、不為別人著想,這怎么行?我經(jīng)常跟我的孩子和學(xué)生講,與人相交,首先要為別人想,不要先為自己想,這是非常重要的標(biāo)準(zhǔn)。寫文章也是一樣的,首先要想到有沒有可能出現(xiàn)反駁你的觀點(diǎn)?你的觀點(diǎn)站不站得住?要從另外一個(gè)角度想想。
《南風(fēng)窗》:有人說您是一位有官方背景的學(xué)問家,“文革”前后也時(shí)常要寫一些批判和評(píng)點(diǎn)文章,這些工作都是你喜歡做的嗎?要是有人讓您說違心的話,怎么辦?
馮其庸:這完全不是事實(shí),我根本沒有什么官方背景。我只是做學(xué)術(shù)研究,寫學(xué)術(shù)文章。張光年是老前輩,也是我的好朋友。光年說,我非常佩服你,你那些文章都可以收到集子里。光年同志是大詩人,寫了《黃河大合唱》,這是不朽的名作,對(duì)抗日戰(zhàn)爭起了無可估量的動(dòng)員作用,功績不得了。他是文藝界的領(lǐng)導(dǎo),當(dāng)然要寫一些當(dāng)時(shí)工作需要的文章,那是很自然的。我的情況就不一樣了,我是個(gè)大學(xué)教授,也沒有其他的社會(huì)職務(wù),所以愿意寫什么就寫什么,凡是社會(huì)上政治批判的文章,我基本上不寫。現(xiàn)在總結(jié)我一輩子寫的東西,沒有純粹為了政治批判而寫的文章。學(xué)術(shù)上的爭論當(dāng)然是有的。
我唯一一篇政治性文章,是《北京日?qǐng)?bào)》的社論。那是“文革”期間,彭真被弄下來了北京新市委成立,我們校長郭影秋去市委擔(dān)任文教書記,叫我一起去。原來是“中央文革”要調(diào)我,我不想去,就拖拖拉拉一直沒去。郭校長叫我到北京市委去,我馬上就跟著去了,我想這樣一來可以避開“中央文革”。
那時(shí)候?qū)κ裁唇小拔幕蟾锩蔽叶疾磺宄鞘侨珖罡叩囊粋(gè)權(quán)力機(jī)構(gòu),出起問題來可不得了。我感覺不對(duì)頭,所以不愿意去。去了北京市委后,給我的任務(wù)是寫社論,我寫的第一篇社論,就是新市委的表態(tài)。這雖然是我寫的,但不是我個(gè)人的思想,而且是以 新市委的名義發(fā)表的。所以我也從來不把它放到我文章里去。除此以外,我沒有以我個(gè)人名義發(fā)表過什么政治批判文章。
《南風(fēng)窗》:1975年您到《紅樓夢(mèng)》校訂組擔(dān)任副組長,那不就算是當(dāng)官了嗎?那個(gè)時(shí)代,正直的人干違心事兒的也不少,您對(duì)此持何見解?
馮其庸:到校訂組去,校訂《紅樓夢(mèng)》怎么算是當(dāng)官呢?沒有任何權(quán)力,就連討論選哪個(gè)底本都要爭論不休呢。相反,當(dāng)我惜調(diào)出人民大學(xué)后,人大教師不斷提工資,就沒我的份了。
校訂組這邊我又是借調(diào)人員,根本就不管你,一呆十來年。光是校訂《紅樓夢(mèng)》就是7年,因?yàn)槲沂墙枵{(diào)人員,我的工資也沒有增加過,也沒有拿什么特殊的補(bǔ)貼,校訂的人都是如此。校訂完了稿費(fèi)60%上交,其余大家分,我分250元,這就是7年的勞動(dòng)所得,天底下有這樣的官嗎?
正直的人干違心的事,這種情況是有的。那也是沒辦法,如果點(diǎn)到我,我也不可能完全避開。當(dāng)時(shí)情況比較復(fù)雜,開始還是文藝性學(xué)術(shù)性的討論,后來就純粹是政治性的。我就是一個(gè)讀書人,做學(xué)術(shù)研究的人,下定決心不參與那些。那時(shí)候要批判我的很多,我是不停地挨批判。什么罪名都有。
紅學(xué)無危機(jī)
《南風(fēng)窗》:當(dāng)年《紅樓夢(mèng)》校訂組的成立,據(jù)說是您動(dòng)議促成的。當(dāng)時(shí)您為什么會(huì)有此建議?
馮其庸:我和詩人袁水拍是好朋友。1974年下半年,他擔(dān)任國務(wù)院文化組的副組長,來找我,商量文化領(lǐng)域可以做些什么實(shí)際工作。我就建議他校訂《紅樓夢(mèng)》,因?yàn)楫?dāng)時(shí)毛主席也喜歡《紅樓夢(mèng)》,社會(huì)上也流行讀《紅樓夢(mèng)》,有研究氛圍。這個(gè)提議不錯(cuò),中央就批準(zhǔn)了。
《南風(fēng)窗》:現(xiàn)在紅學(xué)的未定之論似乎還是存在的,若是學(xué)術(shù)圈里風(fēng)氣敗壞,又怎么能保證不被人穿鑿附會(huì)?
馮其庸:研究了《紅樓夢(mèng)》,你才能知道,這部書實(shí)在是太精深了,我們現(xiàn)在還沒有完全看明白。還有未定之論,當(dāng)然還可以再探索。我們這輩人的書都寫出來了。經(jīng)過我自己的反復(fù)琢磨,有些重要問題,像曹雪芹的家世和《紅樓夢(mèng)》抄本問題,我都做了研究,我個(gè)人的意見也都寫成了書出版了。
我把我的研究結(jié)論貢獻(xiàn)給社會(huì)了,要是同意的自然能接受,不同意的可以去反駁。我認(rèn)為,《紅樓夢(mèng)》最終是可以被認(rèn)知的,不會(huì)是不可知論,不會(huì)越弄越糊涂,只會(huì)越弄越明白。
《南風(fēng)窗》:我不得不再次表示我的擔(dān)憂。這些年許多不懂裝懂的人在臺(tái)面上上竄下跳,您這兒就一點(diǎn)也不感覺有危機(jī)嗎?
馮其庸:《紅樓夢(mèng)》本身不可能有危機(jī)。這樣一部經(jīng)典著作怎么可能有危機(jī)呢?有危機(jī)的,是那些胡說八道的說法,說假話、造假證的行為,這終歸會(huì)被人揭穿的,不是有的現(xiàn)在就被揭穿了嗎?
凡是假的都是有危機(jī)的。不光是《紅樓夢(mèng)》,其他任何學(xué)問,只要是實(shí)實(shí)在在地研究,認(rèn)真做學(xué)問,重證據(jù),重調(diào)查,就都不存在危機(jī),最多就是研究的人多、少一點(diǎn)的問題。凡是作偽、作似的人,都會(huì)有危機(jī),這個(gè)道理是明白的,你說我講得有沒有道理?
相關(guān)熱詞搜索:紅樓夢(mèng) 幾多 一部《紅樓夢(mèng)》,幾多是非人 紅樓夢(mèng)寡婦門前是非多 紅樓夢(mèng)是非成敗轉(zhuǎn)頭空
熱點(diǎn)文章閱讀