從野百合到野草莓:20年臺(tái)灣青年學(xué)運(yùn)反思_野草莓根的功效與作用
發(fā)布時(shí)間:2020-03-17 來源: 美文摘抄 點(diǎn)擊:
[編者按] “五四”運(yùn)動(dòng)的兩位北大學(xué)生領(lǐng)袖,率隊(duì)游行高舉大旗的總指揮傅斯年和親筆起草了《五四運(yùn)動(dòng)宣言》的羅家倫,在1949年皆選擇隨國(guó)民政府遷往臺(tái)灣。那一代“新青年”中,同樣選擇的人并不少。然而,遷臺(tái)之后的國(guó)民黨在總結(jié)大陸失敗的教訓(xùn)時(shí),自然地想到了青年學(xué)生運(yùn)動(dòng)對(duì)其政權(quán)的威脅性,在長(zhǎng)達(dá)40年的時(shí)間里,蔣氏從未放松過對(duì)臺(tái)灣校園和臺(tái)灣青年思想的鉗制。
上世紀(jì)五六十年代的臺(tái)灣大學(xué),最具影響力的青年導(dǎo)師,胡適之外,便是殷海光。生于1919年的殷海光先生自稱“五四之子”。他從不過任何中國(guó)傳統(tǒng)節(jié)日,卻只在“5月4日”這天放鞭炮與學(xué)生慶祝并紀(jì)念。正是他及同代人在國(guó)民黨鉗制下以付出生命的代價(jià)所傳導(dǎo)并培育下來的“五四”精神,在臺(tái)灣經(jīng)數(shù)十年的醞釀,最終于80年代末期生長(zhǎng)為改變歷史的又一女青年力量。除殷海光的自由主義思想外,左翼思想在70、80年代的臺(tái)灣流傳于更隱秘的地下,這一“五四”運(yùn)動(dòng)的另一脈絡(luò)在臺(tái)灣青年當(dāng)中,同樣具備相當(dāng)?shù)奈,并直接?gòu)成了1980年代臺(tái)灣學(xué)運(yùn)與基層民眾緊密關(guān)聯(lián)的另一譜系。
經(jīng)歷如上的發(fā)酵,涌動(dòng)的社會(huì)思潮和學(xué)生運(yùn)動(dòng)最終引發(fā)了改變臺(tái)灣歷史的“野百合學(xué)運(yùn)”,1990年3月和5月,在全球性的民主化浪潮中,發(fā)生在臺(tái)北中正紀(jì)念堂前廣場(chǎng)上的學(xué)生大規(guī)模靜坐抗議行動(dòng),改變了臺(tái)灣的歷史,也改變了中國(guó)學(xué)生愛國(guó)運(yùn)動(dòng)往往遭遇暴力鎮(zhèn)壓的宿命。
臺(tái)灣世新大學(xué)社會(huì)發(fā)展研究所副教授陳信行先生,生于1960年代,在學(xué)生時(shí)代便積極參與校園及社會(huì)抗議運(yùn)動(dòng)。1990年野百合學(xué)運(yùn)時(shí),他曾任廣場(chǎng)總指揮之一,他的口述清晰勾勒出1980年代迄令,獨(dú)立思考并自主行動(dòng)的臺(tái)灣青年學(xué)生運(yùn)動(dòng)的脈絡(luò)與細(xì)節(jié)。
我是1985年上大學(xué)的,學(xué)的工科,上課沒幾個(gè)月就覺得特別乏味。當(dāng)時(shí)的高中和現(xiàn)在大陸的高中可能很類似,高中的老師會(huì)說是什么事情都不能干,就是考大學(xué),上了大學(xué)什么事情都可以干,結(jié)果上了大學(xué)也發(fā)現(xiàn)非常悶。關(guān)于社會(huì)上的事務(wù)、關(guān)于當(dāng)時(shí)的政治的變化,老師大致都非常保守,常常站出來為國(guó)民黨辯護(hù)。
臺(tái)灣整個(gè)時(shí)代的氣氛到了1985年的時(shí)候,各種國(guó)民黨外的社會(huì)運(yùn)動(dòng)正在發(fā)生當(dāng)中。我讀的是臺(tái)南的成功大學(xué),大部分是工學(xué)院。當(dāng)時(shí)我在的學(xué)生社團(tuán)叫西格瑪社,是50年代就成立的讀書社團(tuán),到了80年代的時(shí)候,這個(gè)社團(tuán)流傳地下的異議性書籍,我也跟著讀了一些。
很快的,1986年民進(jìn)黨就成立了,大學(xué)里面仍舊很少有公開性的政治活動(dòng),除非是國(guó)民黨的活動(dòng)。當(dāng)時(shí)因?yàn)槊襁M(jìn)黨力量的介入,整個(gè)立法院已經(jīng)開始鬧哄哄,但校園還是一片沉寂。我們就搞了一些社會(huì)調(diào)查活動(dòng),做農(nóng)民與原住民問題的調(diào)查,把一些重大的農(nóng)村抗?fàn)幨录恼{(diào)查,在學(xué)校里公開揭露,示威反對(duì)。到了1986年底,許多學(xué)校都出現(xiàn)了像我們一樣的學(xué)運(yùn)社團(tuán),當(dāng)時(shí)在我們學(xué)校里有兩三個(gè)這樣的社團(tuán),當(dāng)然各自有不同的意見,但對(duì)打倒學(xué)校里面的思想鉗制,大家是沒有任何分歧的。
1986年底,我們?cè)陂_始搞社團(tuán)時(shí),各校的學(xué)運(yùn)社團(tuán)就在秘密地串聯(lián)了,到了1987年初,我們就把串聯(lián)公開,臺(tái)灣各高校的一些學(xué)運(yùn)社團(tuán)形成了一個(gè)聯(lián)合組織,民主學(xué)生聯(lián)盟。之后幾年,到1990年,我一直在民主學(xué)生聯(lián)盟的南區(qū),主要做的工作是跟臺(tái)灣各大學(xué)來的學(xué)生下到基層的社會(huì)運(yùn)動(dòng)里面,尤其是在農(nóng)村,有非常多的抗?fàn)。我?fù)責(zé)組織這些工作隊(duì),另一方面我也漸漸變成南部一些地方環(huán)保運(yùn)動(dòng)的專職工作人員。
學(xué)生的訴求其實(shí)蠻低的
1987年,小蔣解除戒嚴(yán),然后他就死了,之后“副總統(tǒng)”李登輝接任“總統(tǒng)”。那時(shí)臺(tái)灣還有“萬年國(guó)代”存在,大陸去的,天曉得這些“國(guó)民代表”在于什么,總之他們每個(gè)人匿名投票都是毫無異議地投給姓蔣的人當(dāng)“總統(tǒng)”。1989年底,國(guó)民黨的宮廷內(nèi)斗也開始顯化,國(guó)民黨內(nèi)分成了兩派,主流派的李登輝、宋楚瑜等人;以及原來比較保守的一派,非主流派的李煥、郝伯村。兩幫人斗爭(zhēng)得很厲害。
剛好那年,1990年3月要開“國(guó)民大會(huì)”,要選舉“中華民國(guó)第七屆總統(tǒng)”。這些“國(guó)民大會(huì)”代表,雖然也都已經(jīng)七八十歲了,幾十年來在臺(tái)灣也沒干什么事情,但他們覺得自己的利用價(jià)值似乎開始沒有了,就做了些很荒唐的事情,譬如給自己加薪兩三倍,這個(gè)事情就引起了爭(zhēng)議。不只是黨外的,民進(jìn)黨本來就會(huì)說國(guó)民黨貪得無厭,也包括國(guó)民黨里面的人,正在斗爭(zhēng)的兩幫人也會(huì)覺得這些老家伙太過分了。
這些事,媒體都給掀了出來,當(dāng)然那時(shí)候我們都很習(xí)慣說,國(guó)民黨統(tǒng)治下的媒體,要歪著讀,倒著讀,但那次確實(shí)非常大的一個(gè)意外,因?yàn)榘▏?guó)民黨控制下的媒體,也會(huì)把這些內(nèi)斗給掀出來。
野百合3月學(xué)運(yùn),最開始的時(shí)候就是臺(tái)灣大學(xué)的幾個(gè)學(xué)生,自己決定說我們到中正紀(jì)念堂靜坐吧,訴求就是要求老“國(guó)大代表”下臺(tái)。然后幾個(gè)學(xué)運(yùn)派系看到有人去了,也就過去看看?吹綄(duì)方有人來,我們也就要上去,大家就這么吆喝著都來了,所以第一天規(guī)模就起來了。那時(shí)我所在的民主學(xué)生聯(lián)盟已經(jīng)蠻成熟的,運(yùn)作得挺好了。一開始,我沒有管臺(tái)北的事情,我是負(fù)責(zé)南部的工作,我們也沒有覺得那是個(gè)特別重要的事情。靜坐進(jìn)行到第二天,臺(tái)北的朋友打電話給我,說我們的人在現(xiàn)場(chǎng)兩天兩夜沒有睡覺了,讓我去臺(tái)北替換,我就上去了口然后,從第三天開始接了廣場(chǎng)總指揮的位置。
這樣靜坐的事情我們之前看過非常多,但是那次確實(shí)很意外,因?yàn)殡娨暸_(tái)來了,竟然都報(bào)道了,并且第二天都是頭版頭條。事實(shí)上整個(gè)動(dòng)員都是媒體動(dòng)員。我們之前透過學(xué)運(yùn)組織系統(tǒng)動(dòng)員的人每次最多也就是三四百人吧,那次電視甚至允許我們的人發(fā)言,剪掉的也并不太多,所以這一下子就來了幾千人。當(dāng)時(shí)我們有點(diǎn)緊張。跟我們打?qū)ε_(tái)的臺(tái)大的一些負(fù)責(zé)人,我后來知道他們也緊張,想法跟我們差不多,就是擔(dān)心有些人是不是國(guó)民黨派來的,要不然為什么從來不知道這些人對(duì)政治有任何意見,卻一子都出來了,全臺(tái)灣有能力一下動(dòng)員幾千個(gè)學(xué)生的,除了國(guó)民黨好像沒有別人了。
當(dāng)時(shí)的學(xué)運(yùn)組織本身還有一些派系的爭(zhēng)斗和彼此不信任,但正如我在那篇《我的野百合》提到的,我們之間的訴求,事后看來差別并不如我們當(dāng)時(shí)想象的那么大,當(dāng)然訴求的關(guān)鍵點(diǎn)都是不約而同的。運(yùn)動(dòng)開始發(fā)動(dòng)時(shí),訴求就是老國(guó)大代表下臺(tái),大家就把它加在里面了。
其余三條訴求則是廢除《動(dòng)員戡亂時(shí)期臨時(shí)條款》、召開“國(guó)是會(huì)議”以及制定政經(jīng)改革時(shí)間表。四大訴求與整個(gè)國(guó)民黨體制外的訴求非常吻合。而且這四個(gè)訴求從50年代末,就不斷地涌現(xiàn)出來,不斷有人出來抗議斗爭(zhēng),不斷有人被抓被關(guān)。所以到了1990年,對(duì)于我們那代人來講,這個(gè)訴求根本上不需要?jiǎng)訂T,自然而然。
從3月16日到3月22日,6天的時(shí)間,廣場(chǎng)上最多時(shí)有1萬多人,我估計(jì)大概有一半是臺(tái)北各校的學(xué)生,另外一半是臺(tái)灣各地來的。到了晚上,有的臺(tái)北學(xué)生參與度沒有 那么高,隨時(shí)都可以回宿舍去,但晚上大概也還有五六千人。睡覺時(shí),老師和學(xué)生是睡在圈子里面的人,圈子外面是更大的密密麻麻的,當(dāng)時(shí)主要是支持民進(jìn)黨的群眾。
作為廣場(chǎng)總指揮,我并不是決策者。我是聽后臺(tái)的決策小組,他們說干嘛,我就干嘛,沒說要干什么的時(shí)候,我就出來?yè)螆?chǎng)面。有人要演講,就請(qǐng)他上來,講得太激動(dòng),就想辦法把他接下來。當(dāng)時(shí)現(xiàn)場(chǎng)的氣氛蠻有趣的是,第一我們不太悲情,“悲情”是臺(tái)灣政治抗議運(yùn)動(dòng)向來的特征。大概因?yàn)楹芏嗳,所以興奮,又要表現(xiàn)得和民進(jìn)黨有一些不同,譬如搖滾樂來做幾首歌唱唱,大家都很高興。如果搞嚴(yán)肅音樂的要來個(gè)四重奏,大家就會(huì)不喜歡,會(huì)抗議。另外一個(gè)讓我們不太悲情的是,四方群眾送來的東西,多得不得了。各種物資,不斷地有新東西郵寄過來。我們的錢,午飯前只夠管3000個(gè)飯盒,另外還缺3000個(gè),然后我就通過我們的廣播,廣播之后3000個(gè)飯盒就會(huì)出現(xiàn)。感覺很受寵。
最詭異的是,我到來的那天開始,舞臺(tái)上就架起了一個(gè)銀幕,然后我們每天晚上都會(huì)看電視新聞,電視新聞就是我們坐在那里的轉(zhuǎn)播,以前從來沒有看過這種場(chǎng)面。那個(gè)狀況更讓在場(chǎng)的人覺得,好像自己是在全臺(tái)灣2000萬人面前表演,大家就要好好演。
3月學(xué)運(yùn)最后是實(shí)現(xiàn)了一些學(xué)運(yùn)的訴求,但這當(dāng)然不單是因?yàn)閷W(xué)生的力量。之前譬如召開“國(guó)是會(huì)議”,廢除《動(dòng)員戡亂時(shí)期臨時(shí)條款》,民進(jìn)黨那邊跟李登輝的人馬、李登輝的人馬跟國(guó)民黨內(nèi)部的保守派就已經(jīng)開始斗了,我們?cè)诋?dāng)時(shí)的表演,事實(shí)上是讓愿意往這些訴求上走的黨派,都有了很大的力量,后來李登輝也用學(xué)生抗議來打壓那些反對(duì)他的保守派。而那些國(guó)民黨的保守派,因?yàn)榍耙荒瓴艅倓偞罅ψl責(zé)過大陸,也不敢說要用武力,在這個(gè)狀況下,學(xué)生只是在表演,并沒有受到真正的威脅。
1980年代末期,世界范圍內(nèi)到處都在民主化,那是一個(gè)時(shí)代氣氛。對(duì)臺(tái)灣更直接的影響是1986年菲律賓馬科斯政府下臺(tái),剛好那年是民進(jìn)黨成立。我們就覺得隔壁國(guó)家都發(fā)生這樣的事,那臺(tái)灣呢?1989年下半年柏林墻倒塌,1990年?yáng)|歐國(guó)家的巨變,整個(gè)世界都在民主化,學(xué)生提一些東西,事半功倍。結(jié)束之后,我們也檢討了自己的行為,我們只是扮演了局部的角色。而且訴求其實(shí)提得蠻低的,最后李登輝接受訴求的方式,也不是說當(dāng)場(chǎng)答應(yīng)給一個(gè)確定的時(shí)間表,而是說他會(huì)往這個(gè)方向努力,然后學(xué)生們順著臺(tái)階就下來了。
把我搞到一個(gè)尷尬的位置上
現(xiàn)在民進(jìn)黨在臺(tái)灣威信盡失了,可當(dāng)時(shí)它確實(shí)是支持反對(duì)國(guó)民黨的力量,也不是純粹地臺(tái)獨(dú),包括統(tǒng)派的,各個(gè)派系在民主這個(gè)問題上有共識(shí)。但那時(shí)經(jīng)過幾年參加民進(jìn)黨的運(yùn)動(dòng),參加社會(huì)運(yùn)動(dòng),我們很快地就對(duì)民進(jìn)黨失望了。在我們看來,民進(jìn)黨所主張的民主,只是換老板,政策在不斷地告訴人民說你們沒力量,除非你們選我,要不然你們的力量一點(diǎn)用處都沒有,這就是代議制民主的狀況。
后來臺(tái)灣20年的選舉政治確實(shí)是這樣。一般人的力量不斷地被打壓,黨派透過各種說法告訴人民,除非你把當(dāng)律師,或者有大學(xué)學(xué)位的某個(gè)人物選上,要不然你的個(gè)人力量完全不算數(shù)。那時(shí)候我們就覺得這套系統(tǒng)實(shí)在不對(duì)。當(dāng)然他們所提出來的意見,包括人權(quán)的保障,包括公開的選舉,不做票不欺騙的選舉,都是應(yīng)該要爭(zhēng)取的。但這些目標(biāo)完全不夠。那時(shí)我們想象的一個(gè)完全民主的社會(huì),應(yīng)該是每個(gè)公民都可以不只是被允許,而且他也應(yīng)該有能力,能站出來主張他的意見,而且能夠組織力量去推動(dòng)他們所希望的社會(huì)的變遷。民主就是應(yīng)該每個(gè)人都有這樣的能力,才能叫民主社會(huì)。
然而這20年來,臺(tái)灣是個(gè)選舉社會(huì),你如果想要這個(gè)社會(huì)有什么改變的話,唯一能做的,就是4年到了去投一票,選某一個(gè)比較不爛的人,除此之外,能做的真是很少。
野百合3月、5月學(xué)運(yùn)結(jié)束之后,對(duì)我來說,是一個(gè)很大的挫敗。我們當(dāng)時(shí)的政治信念,簡(jiǎn)單來講就是素樸的民粹主義的精神。總之群眾該自主發(fā)言,不應(yīng)由知識(shí)分子政客律師代替他們發(fā)言?墒3月到5月。我們這個(gè)運(yùn)動(dòng)明擺著就是代表臺(tái)灣的群眾發(fā)言。我個(gè)人就是總指揮之一,我就是代表著三五千個(gè)學(xué)生發(fā)言,我做的恰恰正是我覺得最不應(yīng)該有人扮演的角色。另外,當(dāng)時(shí)局勢(shì)就是這樣子,群眾就是要求我們扮演所謂的純真天真可愛的學(xué)生,然而結(jié)束之后,我非常不舒服,原因就是我之前所相信的那些道理,但也不知道究竟哪里不對(duì)勁,怎么會(huì)把我搞到那么一個(gè)尷尬的位置上。很多民學(xué)聯(lián)派系的同志大概都是這樣子。
之后我就出國(guó)讀書了。我在運(yùn)動(dòng)最活躍的時(shí)候,覺得讀書這回事是毫無意義的,在象牙塔里讀書,讀了干嘛?但是那次挫敗之后,促使我們開始反思問題出現(xiàn)在哪里,我是1985年上大學(xué)的,應(yīng)該是1989年畢業(yè),但是因?yàn)槌煽?jī)不及格,到1990年才畢業(yè)。所以學(xué)運(yùn)的時(shí)候還算學(xué)生。1999年,我從美國(guó)返回臺(tái)灣。
野百合學(xué)運(yùn)之后,學(xué)運(yùn)參與者中的一些積極分子很快被民進(jìn)黨的系統(tǒng)所吸納,但也有一些仍舊在堅(jiān)持進(jìn)行獨(dú)立的社會(huì)運(yùn)動(dòng)。實(shí)際上,早在1987年,我們雙方就干開了。被民進(jìn)黨吸納的那些人,主要是臺(tái)大幫的,當(dāng)然臺(tái)大學(xué)生中,也有一些是我們民學(xué)聯(lián)系統(tǒng)的。他們那邊就是愛擺知識(shí)分子救世的調(diào)調(diào)出來,非常在意在大大小小的學(xué)運(yùn)團(tuán)體里爭(zhēng)風(fēng)頭,花腦筋明爭(zhēng)暗斗,我覺得這種人就是小政客吧,未來就會(huì)變成我們非常討厭的、那種代表群眾的知識(shí)分子。果然,這批人畢業(yè)之后,非常順利地進(jìn)入了民進(jìn)黨。比如林佳龍、羅文嘉、馬永成,扁案爆發(fā)之后,其中不少人現(xiàn)在都弊案纏身,什么時(shí)候要去坐牢還不知道。
對(duì)他們來講,其實(shí)開始對(duì)學(xué)運(yùn)扮演的角色,他們的定位就是精英知識(shí)分子代表群眾發(fā)言,天生有這個(gè)權(quán)力代表群眾來發(fā)言。對(duì)他們來講,爭(zhēng)自己的權(quán)力,爭(zhēng)自己的位置,完全正當(dāng)。他們認(rèn)為,自己掌了權(quán),才能幫群眾做事、民主才有希望。
90年代的低沉
整個(gè)90年代的學(xué)運(yùn),野百合有很大的陰影。1991年,學(xué)運(yùn)還有大動(dòng)作抗議特務(wù)進(jìn)校園抓學(xué)生,最終廢除了臺(tái)灣的“懲治叛亂條例”,基本上爭(zhēng)取到了政治言論的自由。但到了1992、1993年之后,那一屆的學(xué)生,開始覺得他們沒有野百合一代的希望,沒有野百合那樣運(yùn)氣好。
學(xué)校里的特務(wù)也不見了,特務(wù)去學(xué)校抓人最后一次是1991年,學(xué)者和教授越來越敢講話,我讀書時(shí),大部分教授貪生怕死,1990年之后卻一個(gè)比一個(gè)講話更激進(jìn)。學(xué)生的角色就變了,好像你講話也講不過教授嘛。1997年我回臺(tái)灣做博士論文的調(diào)查,也帶一些學(xué)生社團(tuán),就覺得學(xué)弟學(xué)妹們有股怨氣,恨自己生錯(cuò)時(shí)代。戒嚴(yán)時(shí)代斗爭(zhēng)的目標(biāo)非常明確,什么事情怪國(guó)民黨都不錯(cuò)。90年代的臺(tái)灣,當(dāng)然還有各種不公平,可它也不能全歸咎于李登輝,因?yàn)槔畹禽x表現(xiàn)得,好像他也受到很多限制。對(duì)學(xué)生來講, 這面臨一個(gè)更大的知識(shí)的挑戰(zhàn),就是如何分析一個(gè)后威權(quán)的社會(huì)。
另一個(gè)大變化是,從90年代中期開始,臺(tái)灣的大學(xué)生大量增加,大學(xué)生畢業(yè)后的薪水不斷減少,大學(xué)生兼職打工的現(xiàn)象非常普遍,F(xiàn)在我在世新大學(xué),我們的學(xué)生大概80%都在打工。經(jīng)濟(jì)壓力直接壓到他們身上。我們那代人跟臺(tái)灣在我之前三四十年的知識(shí)分子是一樣的,不太需要去考慮吃飯問題,有余力去講國(guó)家大事。到了90年代,隨便哪個(gè)張三李四想講話,都可以打電話給電視臺(tái)講。學(xué)運(yùn)社團(tuán)的生存的獨(dú)特性完全消失掉。90年代遺留下來的學(xué)運(yùn)社團(tuán)大概都密集地讀書,大家要做思想上的探討。80年代的狀態(tài)是,我在社團(tuán)之外的任何生活幾乎都是沒勁的,但90年代的人的生活全然不一樣。
1991年之后,有一次比較尷尬的大的學(xué)運(yùn)事件“菅芒花學(xué)運(yùn)”,你如果四處問,參與過的人大概都會(huì)矢口否認(rèn)。1996年,臺(tái)灣的藝人白冰冰的女兒白曉燕被歹徒綁架殺害,中產(chǎn)階級(jí)走上街頭,要求當(dāng)時(shí)的“行政院長(zhǎng)”連戰(zhàn)下臺(tái)。1997年,各個(gè)學(xué)運(yùn)社團(tuán)也起來參加,有一個(gè)大的動(dòng)員,說我們應(yīng)該在里面提出進(jìn)步的訴求,然后又去靜坐,但后來不了了之。那次運(yùn)動(dòng)基本上是中產(chǎn)階級(jí)的保守訴求,很難有進(jìn)步的說法。
到了1990年代末,開始出現(xiàn)一個(gè)持續(xù)到現(xiàn)在的大學(xué)高學(xué)費(fèi)的問題,至少有兩三個(gè)跨校的學(xué)生組織,一直在抗議高學(xué)費(fèi)。還有知識(shí)產(chǎn)權(quán)的問題,學(xué)生社團(tuán)也扮演了非常重要的作用。
“無架構(gòu)”樂生
2000年以后倒是比較有意思,尤其這幾年以青年為主的抗議運(yùn)動(dòng)出現(xiàn)了一些,譬如樂生運(yùn)動(dòng),此前的聲援楊儒門運(yùn)動(dòng),以及去年的野草莓運(yùn)動(dòng)。
位于臺(tái)北新莊的樂生療養(yǎng)院是臺(tái)灣第一間麻風(fēng)病院,政府因?yàn)樾藿葸\(yùn)(地鐵)要拆除這座歷史建筑,2004年,一些大學(xué)生成立了“樂生青年聯(lián)盟”發(fā)起保留運(yùn)動(dòng)。樂生運(yùn)動(dòng)是這幾年臺(tái)灣影響最大的社會(huì)運(yùn)動(dòng)之一,而學(xué)生扮演了樞紐作用,他們把四面八方的人連接起來,讓各種想要為運(yùn)動(dòng)做出一點(diǎn)貢獻(xiàn)的人都可以去。他們非常關(guān)鍵,但是樂生這些學(xué)生總是喜歡貌似謙虛地說自己沒什么。
這些年輕人不再是用社團(tuán)的組織,而是透過網(wǎng)絡(luò)串聯(lián)。他們的運(yùn)動(dòng)也不時(shí)興選舉一個(gè)委員會(huì)、確定輪值主席這種正式的組織關(guān)系,沒有人會(huì)承認(rèn)是運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)人。當(dāng)然更不會(huì)有總指揮這樣的身份。有事情就是網(wǎng)絡(luò)上發(fā)布消息,然后大家吆喝一下,從南到北總動(dòng)員,而不像以前,透過組織管道。當(dāng)然這也包括科技和互聯(lián)網(wǎng)帶來的變化。此外也看得出來,現(xiàn)在的臺(tái)灣人對(duì)正式組織有點(diǎn)反感。我懷疑這是不是跟民進(jìn)黨讓他的支持者徹底失望有關(guān)系,民進(jìn)黨組織能力很強(qiáng),當(dāng)政了卻成了這個(gè)樣子,現(xiàn)在只要誰登高一呼,說我們起來搞些事情,大家都會(huì)相互看看,說這家伙有什么野心。
我曾經(jīng)翻譯過一篇1970年代美國(guó)女性主義思想家與運(yùn)動(dòng)者Jo Freeman的力作《無架構(gòu)的暴政》,她討論的一些社運(yùn)團(tuán)體多半采用“無架構(gòu)”的組織原則:沒有領(lǐng)導(dǎo)人、沒有發(fā)言人、會(huì)議只有協(xié)調(diào)人、沒有主席、人人平等,F(xiàn)在臺(tái)灣的學(xué)運(yùn)組織里,也常常出現(xiàn)這樣的情況,譬如樂生運(yùn)動(dòng)。
對(duì)這種狀況,我是不滿意的,但我自己現(xiàn)在做事情,也還是得用這種方法。這最后會(huì)使得很多事情沒有辦法討論。80年代,兩大派系互相辯論。我們派系里面,當(dāng)然有不同意見,但總要辯論共識(shí)出來,好對(duì)外統(tǒng)一。這些是非對(duì)錯(cuò)的辯論很重要,不一定能辯得很清楚,但至少在過程中能開闊視野,F(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)式的,有號(hào)召,你感興趣就會(huì)來,你覺得這個(gè)東西有什么不對(duì)勁也不會(huì)說話,因?yàn)檎l說話了,他就好像要主導(dǎo)這個(gè)運(yùn)動(dòng),你要不喜歡也就走了,也懶得跟他辯論。
但也不能說這樣的組織方式會(huì)導(dǎo)致乏力。譬如樂生運(yùn)動(dòng),大家都覺得這次行動(dòng)是最后一戰(zhàn)了,完了就結(jié)束,講了4年了?墒菍覕覒(zhàn),這其中任何一個(gè)人好像都不是特別意志堅(jiān)強(qiáng),在主導(dǎo)這個(gè)運(yùn)動(dòng),并沒有人扮演做主的角色,但不知道為什么怎么打也打不死,有時(shí)候力量還很大,但完全無法預(yù)測(cè)哪一次會(huì)大哪一次會(huì)小。
野草莓一代
2008年11月6日,野草莓學(xué)運(yùn)發(fā)生的時(shí)候,我當(dāng)天就知道了。野草莓的靜坐最開始是親綠學(xué)者發(fā)動(dòng)的,初始有些黨派色彩。但我有一些學(xué)生也參與了,他們并不是黨派學(xué)生。學(xué)生們?cè)谶\(yùn)動(dòng)過程中,超越藍(lán)綠是個(gè)普遍的心態(tài),在臺(tái)灣要談社會(huì)進(jìn)步的改革,非得要跟這兩個(gè)黨有所距離才可以。他們?cè)谧杂蓮V場(chǎng)一直靜坐到2009年的1月4日。
野草莓運(yùn)動(dòng)的起因是二次“江陳會(huì)”,臺(tái)北警察面對(duì)民進(jìn)黨為首的抗議活動(dòng)執(zhí)行維安工作時(shí),對(duì)基本人權(quán)的侵犯,以及《集會(huì)游行法》對(duì)于集會(huì)自由的種種限制引起了臺(tái)灣社會(huì)普遍的反感。野草莓表面的訴求,是抗議臺(tái)灣的《集會(huì)游行法》。當(dāng)年民進(jìn)黨抗?fàn),要求?guó)民黨修改這個(gè)法律,民進(jìn)黨當(dāng)政之后,國(guó)民黨又要求去修改,這兩黨當(dāng)政之后都不修改,都拿這個(gè)東西來鎮(zhèn)壓人,這讓很多年輕人不能接受。
可惜的是,這些學(xué)生以前沒有組織,只能是在現(xiàn)場(chǎng)采取一定的組織,事情結(jié)束之后,他們的組織就岌岌可危,倒不是很快就消失,而是面臨僵化,甚至腐敗的風(fēng)險(xiǎn)。他們彼此都是廣場(chǎng)上才認(rèn)識(shí)的,現(xiàn)在必須處理300萬臺(tái)幣的各方捐款,后來他們決定開個(gè)咖啡館,盡力地花掉這些錢,F(xiàn)在的年輕人窮啊,手上有個(gè)幾萬塊要花,該怎么把它花掉,要花得像樣是很難的事。
野草莓這些年輕人比樂生的年輕人,又年輕了幾歲,我進(jìn)他們靜坐的場(chǎng)子,參與他們私下的討論,他們?cè)陂_玩笑的時(shí)候,如果要激怒一個(gè)人,就開說你是領(lǐng)導(dǎo),然后那個(gè)人就會(huì)面紅耳赤地必須要辯解,絕對(duì)不是、絕對(duì)不是!邦I(lǐng)導(dǎo)”這個(gè)字好像是核心,是黨中央,是決策委員什么的,這種字眼是拿來罵人的,F(xiàn)在大部分學(xué)生都是這種狀況,他自己的想法,采用的往往是很低調(diào)的方式,也許在他的部落格里會(huì)提出來,然后大家響應(yīng),一起去做。而去抗議時(shí),他自己也只是其中一個(gè)角色,并不是拿話筒的。他們好像不希望扮演這樣一個(gè)角色。
學(xué)生在社會(huì)變革中的特點(diǎn)和價(jià)值是在改變的。譬如說,我的那個(gè)時(shí)代,跟80年代中后期的大陸青年一樣,大學(xué)生是少數(shù)社會(huì)精英,社會(huì)大眾一般知識(shí)水平不高,關(guān)于國(guó)家大事大部分人是沒辦法說的,學(xué)生這種知識(shí)分子常常是很重要的發(fā)言群體。1990年野百合,雖然我們并不是特別滿意,但仍舊必須承認(rèn)學(xué)生的精英性,這角色才扮演下去,F(xiàn)在的學(xué)生就比較有趣,現(xiàn)在臺(tái)灣的大學(xué)入學(xué)率大概是90%,大學(xué)生普及,很少去被看作某種知識(shí)精英。我那個(gè)時(shí)候持的是反精英主義的姿態(tài),就很羨慕現(xiàn)在學(xué)生的這種身份。現(xiàn)在臺(tái)灣學(xué)生的身份與社會(huì)的關(guān)系是比較正常的。如果他們講的話沒什么道理就不會(huì)產(chǎn)生什么影響。我們那時(shí),不管你講的是什么話,反正你是大學(xué)生,講出來的必然就有道理。
臺(tái)灣喜歡用民國(guó)幾年級(jí)來劃分,野百合世代的大概是五年級(jí),我是民國(guó)56年,六年級(jí)就是90年代初讀大學(xué)的,七年級(jí)(近似于大陸的“80后”)的常常會(huì)被人家說是草莓族,比較不抗壓,但我并不覺得。他們的生活比我當(dāng)學(xué)生的時(shí)候要辛苦,我當(dāng)學(xué)生從來也不用擔(dān)心吃飯,我也不覺得七年級(jí)的人的理想主義和使命感在淡化。隨著這個(gè)時(shí)代在變化,關(guān)注社會(huì)問題開始行動(dòng)的人一直都有,只是以前那種地下的組織沒有了,但是運(yùn)動(dòng)還是存在的。但他們確實(shí)不愛出風(fēng)頭,如果愛出風(fēng)頭的話,大概當(dāng)個(gè)藝人歌手什么的,他們完全無法把自己想象成知識(shí)分子,這4個(gè)字對(duì)他們極為遙遠(yuǎn)。
(譚大朝對(duì)本文亦有貢獻(xiàn))
相關(guān)熱詞搜索:臺(tái)灣 野草 百合 從野百合到野草莓:20年臺(tái)灣青年學(xué)運(yùn)反思 從野百合到野草莓 野百合到野草莓
熱點(diǎn)文章閱讀