童年 　　 　　1966年10月10日，黑龍江省龍江縣龍西村一個土坯房里，一個男嬰呱呱墜地，父親翟相朝給新生的小兒子取名為志剛，寓意孩子將來成為一名志向遠大、性格剛強的男子漢。
　　翟志剛出生時，母親賈桂芝已四十二歲，沒有奶水，家里又買不起奶粉，小志剛只能靠喝棒子面活命。誰能想到，這個喝棒子面長大的孩子，日后居然能遨游太空，成為世人矚目的宇航勇士。
　　在翟志剛出生前，家里已有三女兩男五個兒女。由于孩子多，負擔重，疲于奔命的翟相朝積勞成疾，正值壯年便病魔纏身，干不了重活。這樣，家庭重擔便壓在了母親賈桂芝肩上。
　　丈夫常年病病怏怏，沒法下地干活，孩子們又小，為了養(yǎng)家糊口，賈桂芝和丈夫商量，決定舉家遷往縣城后，在龍江鎮(zhèn)西通達街十一號居住下來。
　　進城后，父母才發(fā)現(xiàn)，城里的生活遠沒有他們想象的那樣好，兩人既沒工作，又失去賴以生存的土地，沒有任何生活來源，孩子們餓得嗷嗷叫，一家人陷入前所未有的困境。為了擺脫窘境，賈桂芝決定上街賣瓜子賺錢養(yǎng)家。
　　瓜子是當?shù)赝撂禺a(chǎn)，粒大仁實。賈桂芝把瓜子炒熟后，裝進袋子里，然后蹲在鬧市角落里出售。她沒文化，不認秤，所以只能用土辦法來賣瓜子，一茶杯瓜子一毛錢。她每天從早賣到晚，收入微薄，勉強夠家人糊口。
　　翟志剛自打記事起，貧困生活始終沒有起色，父親常年臥病在床，母親起早貪黑奔波在外賣瓜子，支撐這個風雨飄搖的家。每天晚上回來，燈光下，母親將一天的辛苦“收獲”倒在炕上，用她粗糙而又裂開口子的雙手，將一張張發(fā)皺的角票分幣點清捋平，這場景令童年的翟志剛終生難忘。雖然自己是家中的“老疙瘩”，但并未得到父母特殊的關(guān)愛，他記憶最深的是，被病痛折磨的父親總是唉聲嘆氣，勞累一天的母親經(jīng)常以淚洗面，家里籠罩著貧困陰霾，這在他幼小的心靈上投下了壓抑陰影。
　　有一次，城管以影響市容為名，取締了母親的瓜子攤，這可是全家唯一的收入來源，如果不能繼續(xù)賣瓜子，生活就難以為繼。無奈，母親只好“打游擊”，走街串巷流動賣，跟城管進行周旋。翟志剛印象最深的是，每當夜幕降臨，他總會站在街口，望眼欲穿，一見到母親疲憊的身影，他便飛奔過去，將裝瓜子的袋子背在自己肩上，扯著媽媽的手，一同回到家里，那是他童年里每天最幸福的時刻。
　　窮人的孩子早當家。為了減輕母親的負擔，翟志剛很小的時候就會做家務(wù)，做飯、掃地、洗碗、拾掇屋子。他覺得，自己多干一點，勞累一天的母親就能輕松一些。每天放學回家，別的同學都喜歡四處瘋玩，他卻背著書包徑直朝家里走，他知道臥病在床的父親，需要他照料。
　　那年嚴冬臘月，天寒地凍，大雪飄飛，翟志剛放學正往家里趕，突然發(fā)現(xiàn)前面圍了一群人，出于好奇，他將頭擠進去一瞧，一下子驚呆了，原來母親坐在雪地上，正痛哭不止，瓜子灑落一地�！皨�！”他趕緊沖進去，將悲痛欲絕的母親扶了起來。“媽，究竟發(fā)生了什么事？”母親抽泣難言。圍觀的人都憤憤不平：“城管太不像話了，連一個賣瓜子的都欺負！”翟志剛這下恍然大悟，淚水一下子模糊了視線。
　　那晚，十二歲的翟志剛，平生第一次失眠了，母親因勞累而過早衰老的面容和被人欺負痛哭的表情，一直在他腦海里盤旋，作為兒子，他不忍心也不愿意看見母親每天如此奔波勞碌，現(xiàn)在父親已經(jīng)病倒了，如果母親再有個三長兩短，那這個家不就徹底完了嗎？一夜無眠，第二天滿眼血絲的他，向母親說出了埋藏已久的想法：“媽，我不想上學了，我想出去賺錢養(yǎng)家，減輕你的負擔�！蹦赣H先是一愣，然后斬釘截鐵地說：“不行！媽知道你有這份孝心，但你年紀太小，不念書，這一輩子不就毀了嗎？聽媽的話，好好讀書，雖然家里條件不好，但媽就是砸鍋賣鐵，也要將你們幾個供出來。”
　　
　　上中學后，由于家庭拖累，翟志剛學習成績一度下滑，再加上學費都是借的，他又萌發(fā)輟學念頭。但一想起母親那憔悴的面容和期盼的目光，他渾身便涌起一股強大動力，為了含辛茹苦的母親，自己非得把成績提高上來不可。工夫不負有心人，他的成績終于迎頭趕上。他在一篇作文里，就萌發(fā)了航天志向：“我有一個夢想，讓我去太空翱翔，這樣我就可以看見我們的地球……”
　　為了避免跟城管發(fā)生沖突，母親結(jié)束了街頭的“游擊”生涯，在電影院門口擺攤賣瓜子，但有個條件，就是每天必須打掃放映廳里的衛(wèi)生，將觀眾丟棄的瓜子皮清掃出去。由于常年累月在外奔波，母親患上了關(guān)節(jié)炎和腰疼病，打掃衛(wèi)生很是吃力，每次清掃完，汗水將衣服都濕透了。翟志剛很心疼母親，每天放學后都騎自行車去電影院幫母親清掃衛(wèi)生，然后回家炒兩鍋瓜子。炒瓜子可是技術(shù)活兒，火大了易煳，瓜子仁發(fā)苦，當然沒人買；火小了，瓜子不香脆，而且炒得時間長，會耽誤上晚自習，所以炒瓜子的火候必須掌握得恰到好處。俗話說，熟能生巧，時間一長，翟志剛炒的瓜子，口感酥脆，味道香濃，電影院的幾個瓜子攤，數(shù)翟老太太的瓜子生意最火。母親不無驕傲地說，這里面也有志剛的功勞。
　　
　　走向飛天之路
　　
　　生活的貧困，命運的抗爭，令少年翟志剛過早嘗盡人生艱辛和磨難，也使他的青春期性格發(fā)生了變化：嘴上不說，心里有數(shù)，永不言敗。家里有個小屋，成為他的“書房”，每天放學忙完家務(wù)后，他便一頭鉆進小屋學習，那是屬于他自己的天地。高三時，翟志剛對未來充滿美好憧憬，聽說報考軍校無需交納各種費用，而且免費吃住，他就動心了，決定考進軍校，成為一名威武的軍人。
　　在高考沖刺階段，班級每天晚上都要補課，由于總停電，教室里只能用汽油燈照明，翟志剛坐在班級后排，光線不足，非常累眼睛，于是他每天口袋里都帶著一小截蠟燭，因為家里條件不好，就是這小小的蠟燭頭，志剛也只能在上課時點燃，一下課馬上吹滅，用紙包起來裝進口袋里。
　　命運的公正之處在于，它給予一個人重重磨難的同時，也在另一方面悄悄成全他。1985年，高考畢業(yè)前夕，長春空軍學院來龍江“招飛”，翟志剛怕家人反對，就偷偷報了名。經(jīng)過層層嚴格選拔，平日里默默無聞的翟志剛，竟出人意料地脫穎而出，憑借超強體質(zhì)和過硬的心理素質(zhì)，成為當年龍江二中唯一一個被錄取的飛行員。
　　當縣武裝部派人上門時，意外的到訪令翟家人不知所措，直到來人拿出飛行員錄取通知書，家人這才恍然大悟，原來志剛成為一名飛行員了。突如其來的巨大喜訊，令這個寒微之家立刻蓬蓽生輝，家人個個心花怒放，興奮不已。母親更是激動得拉著兒子的手，老淚縱橫：“我老兒子可是出息啦！你報考飛行員，為何不跟媽說一聲？”翟志剛輕描淡寫：“報的時候八字還沒一撇，我也沒抱多大希望，誰知道竟驗上了。”
　　由于事出突然，第二天志剛就要“出征”遠行，家人手忙腳亂開始張羅起來，畢竟是多年未遇的大喜事，母親請來親友街坊慶祝一番。大家都對翟志剛羨慕不已，贊不絕口，說這孩子真有出息，將來一定會成大氣候。
　　
　　第二天就要離開父母，離開這個苦樂交織的家，翟志剛百感交集，戀戀不舍，在收拾東西時，他將一個紙糊的儲蓄罐撕開，往炕上一倒，里面滾出他多年積攢下的硬幣，一分、二分、五分……粗略估算一下，足有一百元，這在當時可不是個小數(shù)目。見兒子送給自己這么多錢，母親感動得熱淚盈眶：“孩子，媽平常給你的零花錢，你一分也沒舍得花……”一家人見此情景，全都哭了。翟志剛說：“媽，你平時最愛喝紅糖水，就用這點錢買糖吧�！�
　　翟志剛從小到大從未出過遠門，這一走又不知何年何月歸，母親特地給兒子買了一個大提包，還要再給他買身新衣服，讓兒子穿得體面些。翟志剛說：“媽，啥都不用買，從頭到腳的穿戴，部隊統(tǒng)一發(fā)�！奔依铩耙桓F二白”，實在沒啥拿的，母親就把新炒的瓜子，用報紙包好裝進包里，并囑咐道：“路上閑著沒事再吃�！迸R別時，母親送出很遠，囑咐的話總也說不完，她從兜里掏出帶著體溫的五元錢，塞到兒子手里：“別嫌少，留著路上零花�！边@是從小到大，母親給自己面值最大的錢，翟志剛說啥也不肯要：“媽，路費部隊全給報銷，我要錢沒用�！钡�母親硬塞進兒子兜里，并一再囑咐：“好好訓練別偷懶，媽在家里等你的好消息。”看著白發(fā)蒼蒼的親娘，這一別不知何時能再見，翟志剛抑制不住的淚水決堤似的奔瀉而出：“媽，我知道了，你一定要保重身體，今后就不要再去賣瓜子了，這回兒子終于能掙錢養(yǎng)家了……”
　　
　　翟志剛來到長春空軍學院報到后，先將母親給自己的五元錢寄回家里，之后每月津貼十二元，除留下兩元買日用品外，其余全部寄回家里，以補貼家用。雖然這些無以回報母親的養(yǎng)育之恩，但他在用這種方式，盡量為自己的家盡自己的一份責任。
　　
　　中國漫步太空第一人
　　
　　飛行員訓練相當艱苦，如果沒有多年苦難生活磨礪出的堅強意志，翟志剛或許真的會扛不住。無論平時訓練還是專業(yè)學習，翟志剛都名列前茅。他當時就一個想法，在部隊這個大熔爐里，百煉成鋼，然后駕駛銀鷹，早日飛上祖國藍天。這期間，他的性格悄然發(fā)生了改變，變得活潑開朗，樂于助人，跟其他學員的關(guān)系處得挺融洽。當年的隊友陳瑩回憶起翟志剛的古道熱腸時說：“志剛總愛幫助別人，入伍第一課就是疊被子，他心靈手巧學得快，就來教我們。”“當時我們上完體育課要搞力量訓練，就是兩個人一組，互相背對方，搞負重練習。由于我比較胖，當時大家都不愛和我一組，而志剛則主動和我做搭檔。有次訓練完，我開玩笑說‘志剛，受罪了’，他則說‘多勞多得嘛’�！�
　　當年學習訓練條件艱苦，學員們住的都是小平房，十二人一個房間，小平房冬天供暖不好，有的學員耳朵都凍傷了，所以晚上睡覺時，翟志剛都要戴上皮帽。另外，很多事情都要學員自己代勞，像儲秋菜、喂豬這樣的“農(nóng)活”，翟志剛也要干，成為他訓練外的“必修課”。他說：“條件再苦，也沒有母親佇立寒風賣瓜子苦�！焙髞�，學院轉(zhuǎn)為本科后，翟志剛成為首批“全優(yōu)學員”，科科優(yōu)秀，這和他平日的刻苦訓練是分不開的。
　　每次受表彰，翟志剛都會寫信給母親，讓老人家也分享兒子成功的喜悅，信中，他總是念念不忘提醒母親，年紀大了，要多注意身體，冬天雪后路滑，不要出門以免滑倒。有一年，他聽說長春賣有專門防滑的棉鞋，特別適合老年人穿，他就買了一雙給母親寄去。其拳拳孝心，略見一斑。
　　在入學的第二年，翟志剛的父親去世了，當時訓練緊張，未能回去見老父最后一面，成為他一生的遺憾。但他相信，父親不會怪他。他始終感到，父親慈祥的目光，燈塔一樣照亮了自己前行的路，所以他要以優(yōu)異的成績，告慰父親在天之靈。
　　1991年，翟志剛回到闊別多年的老家探望年邁的母親，見母親比自己離家時蒼老許多，身體也大不如從前，翟志剛心酸不已。母親對自己影響最大，母親用一杯一杯的瓜子，把自己供上了大學，因此，他越想越覺得養(yǎng)育之恩無以回報。而最讓母親開心的是，翟志剛從部隊領(lǐng)回個漂亮對象，名叫張淑靜，也是黑龍江人。心急的母親一個勁兒問他們：“你們啥時結(jié)婚，我可等不及了，我要抱孫子！”羞得未來兒媳滿面緋紅。
　　母子感情深厚，這次，翟志剛在家待了七天，期間，他哪兒也沒去，天天坐在炕上，陪母親嘮嗑，聽母親講他小時候的故事。他最喜歡吃母親煮的玉米面粥和炒的酸辣土豆絲，他覺得能守在母親身邊，自己就是世上最幸福的人了。
　　在母親殷切目光注視下，翟志剛一步步成長起來，先后任飛行教員、飛行中隊長。
　　1995年5月的一天，翟志剛參加飛行訓練，突然天氣驟變，一股強勁氣流卷起漫天沙塵向機場襲來，當時，他正在結(jié)束訓練返航途中，天地間塵霧彌漫，無法看清地面著陸點，這種時候，若操作不當，極易造成機毀人亡。危急時刻，翟志剛沉著冷靜，憑借過硬的技術(shù)和飛行經(jīng)驗，安全著陸，為此，他榮立三等功。
　　翟志剛當飛行員時，是飛行中隊里有名的“帥哥”，身材挺拔，濃眉大眼，英俊瀟灑，出眾的相貌把軍旅攝影記者都吸引來了，他成為《中國空軍》雜志封面“模特”，為飛行中隊爭了光。
　　1996年初夏，翟志剛接到通知，參加航天員初選體檢，幾個月下來，他一路過關(guān)斬將，從一千多名飛行員中脫穎而出，成為第一批航天員。從飛行員到航天員，有許多東西都得從頭學起，基礎(chǔ)理論就有十幾門課程。翟志剛說：“我當飛行員已飛過一千小時，基本上可以吃老本了，當上航天員后，每天要像備考的學生一樣讀書，學的東西高深枯燥，聽課都很吃力，開始確實不適應(yīng)，初來時的兩年，晚上12點前幾乎沒睡過覺。”
　　2003年，翟志剛?cè)脒x航天員首飛梯隊，在酒泉衛(wèi)星發(fā)射基地執(zhí)行載人飛行任務(wù)前夕，最疼愛他的母親卻因突發(fā)腦溢血，癱瘓失語，生活不能自理，整日盯著翟志剛的照片發(fā)呆流淚。妻子張淑靜得知情況后，怕影響翟志剛的情緒，她和家人商量決定，對翟志剛封鎖消息。深明大義的哥哥囑咐弟妹：“母親由我們幾個照顧，你們就放心吧！”
　　
　　2003年10月1日，一直處于緊張訓練的翟志剛，放假三天，可能是母子連心，彼此有心靈感應(yīng)，最近一段時間訓練之余，他總會情不自禁想起遠方的母親，所以回家后第一件事，就是給母親打電話，詢問一下老人家最近的身體情況。電話是大哥接的，說：“母親的身體挺好，常年見不到你，總拿著照片念叨你，也挺想你的……”掛斷電話，翟志剛早已淚流滿面。
　　10月15日，當首飛梯隊楊利偉、翟志剛、聶海勝出現(xiàn)在電視屏幕上時，病床上的母親，終于看見了朝思暮想的兒子，雖然已不能說話，但老人神情激動，眼里閃爍著晶瑩的淚花，嘴角露出欣慰的笑意�！吧裎濉背晒χ�陸一個月后，最疼愛志剛也最令他牽掛的母親辭世。翟志剛獲悉噩耗，千里奔喪，第一時間趕了回來，“媽呀，兒子回來了！”翟志剛一進屋“撲通”就跪在母親靈前，連叩三個響頭，悲淚成河。家人無不動容落淚。大哥拉起弟弟說：“媽臨終前，還不住地念叨你，想在最后一刻見你一面……”作為妻子，張淑靜第一次看見丈夫悲傷而堅強的淚水，她理解丈夫的苦衷和遺憾，更理解丈夫為祖國航天事業(yè)所付出的一切。
　　與“神五”擦肩而過，與“神六”失之交臂，面對一次次失去飛天機會，翟志剛心態(tài)平和，看淡得失。面對“神七”，他說：“我就是再‘備份’一次也光榮，我沒有失落感，因為我們的航天事業(yè)是一個長期的任務(wù)，它不像體育比賽幾分鐘之內(nèi)就進行完，在這個選拔過程中，日常訓練的過程，也是一個競爭的過程，畢竟這個任務(wù)太特殊了�！�
　　“每次落選，都不把失意寫在臉上�！焙教靻T系統(tǒng)副總設(shè)計師黃偉芬評價道，“他以后的訓練會更加刻苦，就像憋足一股勁……他特別注重細節(jié)，操作能力突出，心理素質(zhì)好，尤其情緒穩(wěn)定性和危機處理能力很強。”
　　一次次挑戰(zhàn)自我，一次次突破極限，第三次入選航天員乘組梯隊的翟志剛表示：“神舟七號任務(wù)，是我國載人航天的一次新突破、新跨越，是具有歷史意義的光榮使命，作為中國航天員，能夠代表祖國出征太空，是我最大的心愿，也是我最大的榮耀�！�
　　三人遨天，星河動容。2008年9月25日21時10分，隨著一聲“點火”口令，承載著神舟七號載人飛船和三名航天員的火箭，在夜色中劃出一道耀眼的軌跡，牽動著億萬中國人民的心。9月27日17時，四十二歲的航天員翟志剛手持鮮艷的五星紅旗，身穿“飛天”艙外航天服，在浩茫深空美景映襯下，向全球億萬觀眾揮手致意，第一次把中國人的足跡留在了茫茫太空。
　　母親生前最大的心愿，就是希望翟志剛能夠遨游太空。如今美夢成真，兒子已成為中國漫步太空第一人，天堂里的母親此刻一定會露出欣慰的笑容……■
　�。ㄘ熑尉庉�/譚玉先
　　電子郵箱：tyx202@sina.com）

相關(guān)熱詞搜索：托起 航天 母親 翟志剛：母親托起我的航天夢 母親托起我的航天夢 母親托起我的航天之夢