上世紀八九十年代,美國有個隱居于蒙大拿州林區(qū)的數(shù)學(xué)博士,以“大學(xué)/航空公司炸手”之名寄出不少郵包炸彈,大學(xué)和航空公司為其主要目標。炸彈先后造成多人傷亡,在美國各地引起一片恐慌。《紐約時報》和《華盛頓郵報》在其脅迫下曾刊登其鼓吹進行一場反對現(xiàn)代科技革命的聲明。
　　這名罪犯所擬寄送炸彈名單中包括麻省理工學(xué)院教授諾姆?喬姆斯基(Noam Chomsky)。在此罪犯落網(wǎng)之前,喬姆斯基收到的所有郵件因此都要經(jīng)過警方檢查,看里面有無爆炸物。他還隨時得到便衣警察的保護,尤其是在校園內(nèi),盡管他自己并不歡迎這種保護。
　　喬姆斯基是著名的語言學(xué)家,在語言學(xué)研究方面有杰出成就,尤其是他在《句法結(jié)構(gòu)》(1957)一書中提出的“轉(zhuǎn)換生成語法理論”更有突破性貢獻。他將語言結(jié)構(gòu)劃分為深層結(jié)構(gòu)和表層結(jié)構(gòu),其生成語法即是研究從深層結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)換為表層結(jié)構(gòu)的理論。一般英語詞典現(xiàn)都收有“Chomskyani”一詞,意為“喬姆斯基語言學(xué)理論的”,可見其理論的重要性。1984年諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎得主、丹麥免疫學(xué)家尼爾斯?吉爾訥甚至用喬姆斯基的“生成模式”來解釋人類免疫系統(tǒng),他的諾貝爾講座的題目就是《免疫系統(tǒng)的生成語法》,可見這一語法理論還具有跨學(xué)科的重大意義。另外,他所闡述的語言哲學(xué)思想和心理語言學(xué),又使他被公認為哲學(xué)家和心理學(xué)家。
　　本文無意介紹喬姆斯基的比較深奧的語法理論。那名炸彈罪犯以他為襲擊目標,也并非因為他憎恨生成語法理論。喬姆斯基歷來也不僅僅被一個人憎恨。之所以招某些人之恨,因為他不僅僅是語言學(xué)家,還是一名杰出的公共知識分子,有獨立思想,有正義感,敢于發(fā)表不同政見,有著廣泛的社會影響。贊賞和欽佩他的人稱他為“社會良知”、“我們時代的思想家”,《紐約時報》甚至稱之為美國“最重要的健在知識分子”。討厭和憎惡他的人說他“狂妄自大”,斥責(zé)他“不愛國”。他甚至曾因批評美國對外政策而遭到死亡威脅。他出身于猶太家庭,可連有些猶太人也不喜歡他,說他是反對猶太復(fù)國主義的“新納粹分子”。
　　
　　“左翼批評家”
　　
　　喬姆斯基1928年生于費城。父親來自烏克蘭,是名希伯來語學(xué)者和大學(xué)教授,母親生于白俄羅斯,在紐約長大,講一口“紐約普通英語”。他們的第一語言其實是意第緒語,可在家里卻禁止說這種話。他家住在分為“意第緒區(qū)”和“希伯來區(qū)”的猶太人聚居地,而他父母認同后者,使用讓他沉浸于希伯來文化和文學(xué)的方式來培養(yǎng)他。他既在學(xué)校里學(xué)英語,又在家里學(xué)希伯來語和阿拉伯語,還曾為掙學(xué)費去教希伯來語。在從小交替使用多種語言的過程中,他對語言以及研究語言本質(zhì)、結(jié)構(gòu)和發(fā)展規(guī)律的語言學(xué)發(fā)生了濃厚興趣。他在賓夕法尼亞大學(xué)攻讀了語言學(xué)和哲學(xué),在哈佛大學(xué)做了4年博士研究生,最后在賓大獲得語言學(xué)博士學(xué)位。1955年他開始執(zhí)教于麻省理工學(xué)院,至今已在該校連續(xù)任教54年。
　　在他麻省理工學(xué)院辦公室里,掛著一幅羅素的照片。照片下面錄有這位英國哲學(xué)家自傳前言的開頭一句話:“有三種簡單而極為強烈的感情主宰了我的一生:對愛的渴望,對知識的追求,對人類苦難的難以承受的憐憫�！�
　　這是喬姆斯基的座右銘。他也可以由此聯(lián)想到父親對他的教導(dǎo)。老喬姆斯基給自己定的主要人生目標是:“培育人,使他們彼此平等相待,具有自由、獨立的思想,關(guān)切如何改善和美化世界,渴望參與使生活變得更有意義、對所有人都有價值的活動�！毙�喬姆斯基正是按照其父親和羅素的話一步步走到了今天,不僅學(xué)識淵博、學(xué)術(shù)有成,而且把人類的苦難看在眼里、記在心中,為改善世界使所有人生活得更有價值而向世界發(fā)出了他獨特的聲音。
　　喬姆斯基著作等身,有30多種語言學(xué)著作,還有40多種政論書籍,是美國人文科學(xué)方面著作被引述得最多的學(xué)者之一。他先后榮獲美國和其他國家30多所大學(xué)的榮譽學(xué)位。盡管他自稱是個“乏味的演講者”,但每次他到各大學(xué)演講,禮堂里總是擠得滿滿登登,有時只好把會場挪到學(xué)校操場上去。他的演講確實不是那種慷慨激昂的煽情風(fēng)格,而是擺清事實、講明道理的呢喃細語,加上他的溫文爾雅及古稀之年的鶴發(fā)童顏,都與其講演內(nèi)容的尖銳、深刻形成鮮明對比。這是因為他不愛嘩眾取寵,不喜歡花里胡哨,他只是相信他了解到的事實,堅守他認清的道理,保持他個人的獨立性和批判性,并用平實的語調(diào)樸素地表達出來。一部關(guān)于他的紀錄片贊揚他說:“他只是一個具有道德勇氣公開說出自己信念的人,與普通人保持同樣的價值觀和看法�！碑�(dāng)然,有人群的地方,就有左中右之分,喬姆斯基自稱為“自由社會主義者”,被人視為“左翼批評家”,他在其講演會場上既得到了來自“左邊”的熱烈掌聲,也挨過從“右邊”扔過來的雞蛋。
　　
　　抨擊“戰(zhàn)爭總統(tǒng)”
　　
　　從反對越南戰(zhàn)爭以來,喬姆斯基一直虔誠地履行著一個有良知的知識分子的責(zé)任。在他執(zhí)教伊始,越南北方和南方之間的戰(zhàn)爭已經(jīng)爆發(fā),美國政府開始向南越派遣軍事顧問。1966年,美國總統(tǒng)約翰遜下令出兵越南。一直注視著越戰(zhàn)動向的喬姆斯基,第二年初就在《紐約圖書評論》雜志上發(fā)表了一篇題為《知識分子的責(zé)任》的文章,公開亮明他的反戰(zhàn)觀點,并呼吁全國知識分子們一起來反對這場介入越南的侵略戰(zhàn)爭。他還組織了一個公民委員會,宣傳用拒絕繳稅的做法來反對越戰(zhàn)。這是他作為公共知識分子的首次亮相,從此之后,他便經(jīng)常撰文、著書、演講、接受采訪,大膽發(fā)表對各種政治和社會問題的看法。
　　他的許多政論文章和談話把矛頭直指美國政府及其對外政策、傳播媒體及其宣傳模式。從2001年“9?11”事件到布什總統(tǒng)發(fā)動伊拉克戰(zhàn)爭,喬姆斯基都及時發(fā)表了“酷評”,說出了美國民眾想說、傳播媒體不敢說的話。
　　在“9?11”后《每月評論》發(fā)表的喬姆斯基訪談錄中,在談及恐怖主義活動時,他說道:“我們不應(yīng)該忘記,美國本身就是最主要的恐怖主義國家。”――在美國遭受恐怖襲擊、人們都在同仇敵愾聲討外來恐怖分子野蠻行徑之際,他竟然說自己的國家是頭號恐怖主義國家,這是需要極大勇氣和事實依據(jù)的。訪談記者擔(dān)心他這種說法會激怒美國民眾,便問他如是說有何根據(jù),他立刻舉出近一二十年來的一系列例子,如美國以集體自衛(wèi)為由對尼加拉瓜采取軍事行動,在貝魯特放置卡車炸彈使許多人傷亡,波斯灣戰(zhàn)爭使伊拉克百萬平民和50萬兒童死亡,支持以色列對巴勒斯坦人采取暴行,軍援土耳其政府鎮(zhèn)壓庫爾德地區(qū)人民,中央情報局在世界各地策劃暗殺和顛覆活動,等等。
　　加拿大廣播公司記者采訪他時問道,是否應(yīng)以保護美國自身利益這個準則來理解布什發(fā)動的伊拉克戰(zhàn)爭?他馬上反問道:“難道在土耳其東南部的大屠殺也符合美國人民的自身利益?難道摧毀越南、把薩爾瓦多和危地馬拉變?yōu)閴瀳鲆卜�合美國人民的自身利�?不。這些都符合對外政策制定者及其所代表的權(quán)力中心人物的自身利益,他們在保護自己的權(quán)勢、利益、統(tǒng)治地位和霸權(quán)�！�
　　對“戰(zhàn)爭總統(tǒng)”小布什,他自然恚恨無比,曾不止一次嚴加抨擊。他曾說:“現(xiàn)在世界上都認為,喬治?布什對和平的威脅比薩達姆?侯賽因還大。”他說,布什訪問英國時,有人指稱“他是威廉一世‘征服者’之后英國最不歡迎的訪問者”(注:威廉一世即自立為英國國王的法國諾曼底公爵)。他還說:“假如按紐倫堡國際法庭的標準來審判喬治?布什,他應(yīng)該被絞死�！�
　　
　　批評美國傳播媒體
　　
　　喬姆斯基對美國傳播媒體的表現(xiàn)也十分不滿。當(dāng)布什政府說,伊拉克擁有大規(guī)模殺傷性武器,所以要攻打伊拉克,各媒體也跟著這樣說。當(dāng)布什政府改口說,伊拉克擁有制造大規(guī)模殺傷性武器的能力,所以要“先發(fā)制人”打過去,各媒體也跟著這樣說。喬姆斯基在哥倫比亞大學(xué)的演講中指出,媒體的這種鸚鵡學(xué)舌就是替政府傳播謊言、誤導(dǎo)民眾,所謂“先發(fā)制人”只是“赤裸裸侵略”的委婉語。他說:“任何獨裁者都會贊賞美國媒體的這種順從和一致性。”
　　美國傳播媒體的屈從、畏縮態(tài)度,早已受到喬姆斯基的嚴厲批評。他曾說:“美國大眾媒體主要是作為美國政府和美國大公司的一支宣傳隊伍和‘被收買的祭司’在盡其職責(zé)�！彼�又說:“媒體為國家和大公司權(quán)力的利益效勞,國家和大公司彼此緊密勾結(jié),規(guī)定媒體以維持既定權(quán)威的方式進行報道和分析,從而限制爭辯和討論�！�
　　他在與經(jīng)濟學(xué)家愛德華?赫爾曼合著的《制造共識――大眾媒體的政治經(jīng)濟學(xué)》一書中,用大量的具體案例研究揭示了新聞媒體的“宣傳模式”,也即一種不完全按中立立場和客觀態(tài)度來報道,而須經(jīng)審查、“過濾”、刪削的新聞模式,報道什么,不報道什么,哪些報道不惜篇幅,哪些報道片言只語,都直接與美國企業(yè)界和政界的頭目相關(guān)。按照這種模式,比較民主的社會如美國,往往使用隱蔽的、非暴力的控制手段,而不像專制政體那樣采用激烈的強制性手段。他說:“民主政體的宣傳等于是專制國家的大頭短棒�！�
　　在美國,新聞要經(jīng)過怎樣的“過濾”才公之于眾呢?喬姆斯基和赫爾曼列出了五種“過濾器”:
　　1.媒體所有者。美國大多數(shù)媒體均為大公司所擁有,大公司則大多為富人所把持,新聞報道首先就須代表富人利益。
　　2.媒體資金來源。主要來自廣告,而非讀者或聽眾,媒體報道方式就須反映廣告商們的要求和利益。
　　3.新聞源。白宮、國務(wù)院和國防部等政府機構(gòu)和大公司、大企業(yè)往往是主要新聞源,其他新聞源常被其堵塞。
　　4.各種壓力。政府部門、大公司和資助者等各種團體和人士往往都會對媒體的所謂“偏差”施加壓力,要求慎重處理。
　　5.共同觀念。以前是指“反對共產(chǎn)主義意識”,蘇聯(lián)解體后泛指要考慮到輿論的轉(zhuǎn)變。
　　他們指出,通過這些“過濾器”,媒體便形成了強有力的宣傳體制,它能調(diào)整和控制輿論,將公眾的議論框定在一定范圍之內(nèi),而又不失“民主共識”的表面。
　　不過,盡管尚有各種“過濾器”在阻礙著言論自由,喬姆斯基仍然認為“在許多方面,美國是世界上最自由的國家”。正由于比較寬松的言論自由度,他自己才能不斷發(fā)表不同政見而未受到政治上的迫害。
　　
　　作為猶太人的喬姆斯基
　　
　　作為猶太人,喬姆斯基也沒有受到明顯的種族歧視。除了小時候常害怕挨愛爾蘭天主教徒的打罵外,他長大后,從無種族上的屈辱感。倒是他自己的猶太同胞們,不時地要“修理”他一番,質(zhì)疑他對以色列的態(tài)度,似乎他是他們種族里的叛臣逆子,甚至是“新納粹分子”。
　　大多數(shù)美國猶太人都無條件地支持以色列,也完全擁護美國的以色列政策,而很少有像喬姆斯基這樣的猶太人,超脫種族主義的局限,站在客觀立場上,說出其對以色列-巴勒斯坦問題、美國-以色列關(guān)系的看法。
　　喬姆斯基說,以色列軍事占領(lǐng)巴勒斯坦領(lǐng)土已有40多年,“美國是其最主要支持者”,“這個占領(lǐng)一開始就很殘酷野蠻”。以色列現(xiàn)已成為地區(qū)的超級大國,“歐洲和平的主要威脅是源自美國對以色列的支持”。國際上早已取得政治解決以色列-巴勒斯坦問題的一致意見,以色列卻在美國袒護下始終拒絕接受。
　　他多次強調(diào)說:“美國對以色列的支持是對世界和平的極大威脅�！睆囊粋�美國猶太學(xué)者口中說出如此與眾不同的大膽觀點,可見其思想境界和道德勇氣。然而,數(shù)十年來,美國的總統(tǒng)們,還有喬姆斯基的許多同族同胞,又怎能聽得進這種逆耳之言?歐洲和世界和平又怎能朝夕可盼?
　　像大多數(shù)猶太人一樣,喬姆斯基十分重視家庭,珍惜和平環(huán)境中和睦的天倫之樂。他與妻子是青梅竹馬,20歲時就與之結(jié)婚。妻子也是語言學(xué)家,夫婦倆兩情繾綣,育有二女一子,真正做到了白頭偕老。今天,兩名八旬翁媼依然一起相處,情意融融。他不愛上理發(fā)店,而常由妻子代勞。有人說,他平生淡泊,“唯一的虛榮”是在照相前要妻子給他理發(fā)。
　　(摘自《鳳凰周刊》2009年第22期,作者為該刊特約撰稿員)

相關(guān)熱詞搜索：語言學(xué)家 僅是 姆斯 諾姆?喬姆斯基：不僅是語言學(xué)家 喬姆斯基經(jīng)典語錄 諾姆喬姆斯基名言