那個年代，考上大學(xué)就是一步登天，家鄉(xiāng)最漂亮的姑娘變得唾手可得，他也終于如愿以償。最初的愛慕純凈熱烈，得到后已是傷痕累累。邊地青年的赤子之心被摧毀，那青春的挽歌即將唱起，妥協(xié)和卑微的人生已然開始。
　　
　　一
　　我是1978年考上大學(xué)的。這一年全國有許多人都考上了。光是下野地鎮(zhèn)就有二十多個人考上了。再說了，我考上的又不是什么名牌大學(xué)，只是省城的一所師范學(xué)院，確實(shí)不值得說。可我還是很高興，因?yàn)檫@以前，我看上了兩個姑娘，人家都不愿意當(dāng)我的女朋友。成了大學(xué)生，再找女朋友，就不會那么難了。再就是考上大學(xué)前，我是小鎮(zhèn)中學(xué)的代課老師，隨時都有可能不讓我代了，把我趕回到田地里干活兒�？忌狭舜髮W(xué)，就不一樣了，就會由國家來分配工作，得到一個吃穿不愁的鐵飯碗。
　　盡管考上的只是個普通的師范院校，可對我來說，也是一件很不容易的事。上到了小學(xué)四年級就趕上了“文革”，一直到1975年高中畢業(yè)，就沒有好好上過課。恢復(fù)高考時只能考文科。只是文科的五門課，有三門從來沒有見過課本是什么樣的。政治課就是讀報(bào)紙學(xué)習(xí)領(lǐng)袖的最高指示。歷史課和地理課干脆就直接取消了。也是仗著作文寫得還行，還因?yàn)閷W(xué)校極其缺乏師資，被借來臨時救急讓我去教初一的語文。我當(dāng)代課老師后的第二年恢復(fù)高考，1977年不知高考為何物去湊了個熱鬧。落榜后痛定思痛，再加上戀愛受挫后激發(fā)的志氣，以及來自生存的壓力，讓我不再胡思亂想，只能悶著頭復(fù)習(xí)了三百天左右，終于以超過錄取線二十分的成績被錄取。
　　所以當(dāng)我迎著九月金色的陽光，走進(jìn)位于省城光明路上的師范學(xué)院時，也和那些走進(jìn)北大清華的時代驕子們一樣，一臉的春風(fēng)得意。這時的我已經(jīng)二十二周歲了。
　　關(guān)于大學(xué)課堂上的事，我不想說得太多。有一句話大家都知道，說中國的大學(xué)考上難，上起來不難。也就是說，拿到通知書不容易，拿到畢業(yè)證書很容易。可以說，只要你不是自己故意不想拿，你就一定可以拿到。所以有不少人就不把學(xué)業(yè)太當(dāng)回事，更不會把時間花費(fèi)在專業(yè)課上。我就是這不少人中的一個。
　　不想說的另一個原因，是我學(xué)的專業(yè)不是我想學(xué)的。填志愿時我填的是中文，可能是看我政治考的分?jǐn)?shù)高，就把我分到了政治系。我是要當(dāng)語文老師的（讓我去當(dāng)代課老師，就是因?yàn)槲易魑膶懙煤茫�，不讓學(xué)中文而讓我學(xué)政治，實(shí)在是嚴(yán)重挫傷了我的學(xué)習(xí)積極性。
　　去打聽過是不是可以從政治系換到中文系，話剛一出口就遭到了輔導(dǎo)員嚴(yán)厲拒絕：“你就是退學(xué)回家，也不會讓你換系換專業(yè)�！睙o可奈何的我只好仍然坐在政治系的教室里，可我身在心不在。在我的專業(yè)教科書的下面，永遠(yuǎn)都會壓著一本和文學(xué)相關(guān)的書（大多是西方的經(jīng)典名著），用來對付那些沒有意思的課程。
　　不好好上課，不等于是在虛度。大學(xué)里真正有意思的事，都不會發(fā)生在課堂上。真正的熏陶來自校園的氛圍，細(xì)雨潤物中讓身心發(fā)育成長。我和幾個同學(xué)搞了個文學(xué)社，隔幾天就會湊在一起談讀過的書，聊一些剛剛發(fā)生的社會事件，發(fā)表著對國家和世界的看法。什么對越反擊戰(zhàn)啦，什么中美關(guān)系正�；�啦，什么包產(chǎn)到戶啦，什么給右派平反啦，什么真理的標(biāo)準(zhǔn)啦，什么傷痕文學(xué)啦，什么朦朧詩啦，什么北京民主墻啦，都是我們熱烈議論的話題。
　　沒有什么不敢說的，說了什么都不用擔(dān)心會受懲罰。因言獲罪的時代真的已經(jīng)過去。關(guān)于五年前小鎮(zhèn)上有一個中年婦女因言獲罪被槍決行刑的場面，雖然還在我的腦海里沒有消失，但不再讓我有一點(diǎn)恐懼感。尤其是中央十一屆三中全會的召開，讓每個人都相信自己登上了一艘巨輪，經(jīng)歷了那么多的曲折和風(fēng)浪后，它正在撥亂反正沖破禁區(qū)駛向光明的未來。我滿懷對祖國的忠誠，成了一個為了真理什么都敢說的青年學(xué)生。不是我膽子大，是社會環(huán)境不同了。要是讓時間再往回退上幾年，有些話是打死我都不敢說的。
　　光是敢說還不行，還要說得有道理才行。遠(yuǎn)離專業(yè)課后，省出的時間，讓我讀了許多別的書（比如說康德、黑格爾、尼采、弗洛伊德、薩特、加繆、杜拉斯等一批西方現(xiàn)代哲學(xué)家文學(xué)家的著作）。在下野地小鎮(zhèn)二十二年我讀過的書全部加起來，也不過五十本（其中還有一大半都是沒有思想藝術(shù)價值的）。不是不愛讀書，是真的沒有書讀（大部分的書不是被燒了就是被禁了）。而在大學(xué)里一個學(xué)期讀過的書都有上百本。讀書多，知道得就多。知道得多，就會明白是非。這讓我在面對任何問題時，總是會有自己的看法。我成了各種辯論會上的主角。當(dāng)過語文老師的經(jīng)歷，讓我的口舌總是能迅速地找到合適的詞語，準(zhǔn)確有力地說出想說的話。
　　無法面對不同觀點(diǎn)保持沉默的態(tài)度，實(shí)際上多數(shù)時候并不會受到贊賞。容易熱血沸騰的我，還不懂得在不同場合面對不同的對象，如何恰到好處地表達(dá)自己的意見。所以當(dāng)聽那些教授們站在講臺上高談闊論，卻又難以讓人信服時，我就有點(diǎn)不知天高地厚地站了起來。
　　法律專業(yè)的教授說：“在我們國家政策是必須要大于法的�！�
　　我就問他：“那法律的神圣如何得到保證？”
　　經(jīng)濟(jì)學(xué)專業(yè)的教授說：“資本主義已經(jīng)腐朽，馬上就要滅亡�！�
　　我就問他：“那為什么歐美國家的經(jīng)濟(jì)還是那么繁榮？”
　　哲學(xué)專業(yè)的教授說：“看任何問題都要使用一分為二的辯證法�！�
　　我就問他：“難道日本鬼子侵略中國也有正確的一面嗎？”
　　沒有一個教授對我這樣的提問進(jìn)行過鼓勵。他們無一例外都對自己的權(quán)威受到挑戰(zhàn)，表現(xiàn)出了不同程度的惱怒。我看出了他們的不高興，可我一點(diǎn)兒也不在乎。倒是有了一種挑戰(zhàn)權(quán)威的痛快。社會發(fā)生了翻天覆地的變化，可大學(xué)里的教材還是老一套，作為一個大學(xué)生有權(quán)利也有責(zé)任表示不滿。
　　可我的責(zé)任感，很快就讓我成了教授們不喜歡的學(xué)生。他們用另外的方式表達(dá)著對我的不滿。一個教授在上課時當(dāng)場把我正在讀著的一本名著搶了過去。一個教授以我不認(rèn)真聽講和記筆記為由讓我寫出書面檢查。兼著系總支書記的教授說，政治系學(xué)生搞文學(xué)社是不務(wù)正業(yè)，必須馬上解散。系里邊唯一一臺黑白電視機(jī)放在他的辦公室里，大家去看日本電視劇《排球女將》，他讓別的同學(xué)進(jìn)，不讓我進(jìn)，說沒地方坐了。

相關(guān)熱詞搜索：春光 燦爛