朱正:“線人”是如何煉成的?——從“馮亦代現(xiàn)象”管窺反右運(yùn)動(dòng)中的告密文化
發(fā)布時(shí)間:2020-06-18 來源: 歷史回眸 點(diǎn)擊:
一、馮亦代其人
把一些高級統(tǒng)戰(zhàn)對象打成了“右派分子”,他們心里究竟服不服,還會(huì)不會(huì)進(jìn)行新的“破壞”活動(dòng),這是上面很不放心的事。所以必須隨時(shí)掌握他們的動(dòng)向,這樣就有必要在一些大“右派”身邊安插耳目。已經(jīng)知道的一例是馮亦代。
馮亦代原來是外文出版社《中國文學(xué)》編輯部的副主任和民盟支部的主任委員,又是民盟北京市委的副秘書長和北京市人大代表。他1939年在香港參與創(chuàng)辦英文刊物《中國作家》;
1941年在重慶參與創(chuàng)辦古今出版社、美學(xué)出版社;
1945年在上海創(chuàng)辦《世界晨報(bào)》。中央人民政府成立后被任命為新聞總署國際新聞局秘書長兼出版發(fā)行處處長。1952年國際新聞局改組為外文出版社,他不是共產(chǎn)黨員,便不能擔(dān)任社辦公室的主任,只能以副主任的名義代理主任。在反“右派”斗爭中他在劫難逃。1957年7月30日,《人民日報(bào)》以“馮亦代陰謀篡奪外文出版社”為題刊出長篇材料,宣布已將他劃為“右派分子”。他的“右派”罪行主要有四項(xiàng):其一是動(dòng)員他們社里民盟支部的成員“帶頭鳴放”,說“今后鳴放是盟的中心工作”,鼓勵(lì)平時(shí)“心懷不滿”的人向黨“進(jìn)攻”。其二是攻擊“肅反”運(yùn)動(dòng),說“肅反是憑主觀、宗派、教條主義辦事”,為“肅反”運(yùn)動(dòng)中被斗的人喊冤,動(dòng)員他們寫申訴材料,要求平反。其三是攻擊黨員領(lǐng)導(dǎo)干部,說師哲實(shí)行家長式統(tǒng)治。其四是到社外各處“點(diǎn)火”,曾幾次到北京工藝美術(shù)學(xué)院、北京師范大學(xué)去“煽動(dòng)”!度嗣袢請(bào)》這篇材料不但公布了馮亦代這些“現(xiàn)行”的“右派”罪行,還利用其檔案材料宣布其歷史罪惡,例如說他參加過青紅幫,與幫會(huì)把頭、軍統(tǒng)特務(wù)結(jié)拜過把兄弟,還參加過國民黨。有了這些材料,也就足夠劃他為“右派分子”了。
馮亦代留下了一本獨(dú)一無二的書《悔余日錄》[1]。這是他被劃為“右派分子”以后,以悔恨的心情寫的一本日記,其時(shí)間從1958年7月15日開始,到1962年4月18日為止,將近4年。下文摘引這本日記中的材料時(shí),在引文后面的括號里用6個(gè)數(shù)字表示日期。
從這本日記中可以看到,作者被劃為“右派分子”之后,痛悔自己的“右派罪行”,真誠地認(rèn)罪悔罪,決心改造自己,立功贖罪,爭取早日摘掉“右派帽子”,重新做人。
例如,日記中說:“我衷心感謝黨給我的援救,沒有這次反右,我的發(fā)展如何,不能預(yù)料,但自絕于人民一途則是有其必然性的,因?yàn)閰⒓痈锩詠聿慌Ω脑熳约海瑘?jiān)持資產(chǎn)階級的立場,罪惡之被揭露是遲早間事,越遲危害越大,后果更不堪設(shè)想了,現(xiàn)在懸崖勒馬,及早回頭,真是禍中得福。”(580731)
“我深自痛恨去年的向黨瘋狂進(jìn)攻,從而自絕于人民。我今日所得的處理完全是咎由自取。另一方面,我還是感激黨的,因?yàn)辄h給我的寬大處理,使我還能在工作中向人民贖罪,因此我應(yīng)該抓緊這個(gè)機(jī)會(huì),好好工作!保580818)
“由于我在過去九年來思想不進(jìn)步,甚至墮落成為右派,今日就成為社會(huì)的罪人,這個(gè)教訓(xùn)是顯明的,不改造自己,真不得了!保580918)
當(dāng)時(shí)《北京日報(bào)》發(fā)表了社論“共產(chǎn)黨員應(yīng)有什么樣的志愿”,提出了為黨服務(wù)的號召。馮亦代把社論中的一段話抄在日記本上,“以幫助我的隨時(shí)反省”。在這一年的除夕,他在日記中自勵(lì)說:“亦代,努力呀,又是一年了,你贖了多少罪?你立場改變了多少?你自我改造了多少?必須永遠(yuǎn)保持住黨給你的清醒的頭腦,回到人民的隊(duì)伍中來,跟著黨走,做黨的馴服的工具,為人民真正地忠實(shí)地服務(wù)”。(581231)
經(jīng)過“反右”這一思想煉獄之行,翻譯家馮亦代的思想已經(jīng)發(fā)生了脫胎換骨的變化。
二、馮亦代被招募為線人之后的日常工作
有了這樣的思想基礎(chǔ),馮亦代就被某機(jī)關(guān)招募為“秘密保衛(wèi)工作者”了!胺从摇敝,他已經(jīng)是一個(gè)知名的文化人,劃“右”之后,他繼續(xù)以這個(gè)身份在上層“右派分子”中活動(dòng),以幫助這個(gè)機(jī)關(guān)隨時(shí)了解這些“右派”頭面人物的思想、言論、交往和行動(dòng)。他在日記里詳細(xì)地記載了他被安插到章伯鈞家里臥底的事。在他這本日記中出現(xiàn)的“右派”分子,有章伯鈞、李健生夫婦,有羅隆基、葉篤義、費(fèi)孝通、潘光旦、浦熙修、陳銘德與鄧季惺夫婦,以及儲(chǔ)安平、丁聰、吳祖光、黃苗子、董樂山、劉王立明、陶大鏞、李景漢、吳景超、張志和、譚惕吾、錢端升等許多人。而他的重點(diǎn)工作對象是住在地安門的章伯鈞。
除了章伯鈞、李健生夫婦之外,上級還交給他“幾個(gè)對象”(601130),其中之一便是住在大佛寺的劉某。馮亦代原來并不認(rèn)識劉某,于是“有關(guān)部門”就給馮創(chuàng)造條件,將他們兩個(gè)人同時(shí)安排到社會(huì)主義學(xué)院去學(xué)習(xí),而且安排住在同一間房。馮在日記里記下了到社會(huì)主義學(xué)院報(bào)到的事:“到校時(shí)已十時(shí),報(bào)到手續(xù)很簡單,就是寫一個(gè)名字。我分配在第八組,組里大都是民盟的成員,住在二十七號,和劉同室,他已先搬來,可惜人不在,否則倒可以先識廬山真面目了!保600508)可想而知,馮亦代必定利用這個(gè)“同學(xué)”機(jī)會(huì),努力去接近劉,后來果然與劉交上了“朋友”。以后馮就經(jīng)常去大佛寺劉寓登門拜訪了。劉某大約也把他看做知己,多次請他到大同酒家吃飯。
有一次,社會(huì)主義學(xué)院安排一些人到武漢去參觀,馮亦代當(dāng)然要一起去,以便了解他人此行中的動(dòng)向。不料卻發(fā)生了意外之事。他在日記中寫道:“學(xué)院里決定三月一日去武漢,但今天下午臨時(shí)知道這個(gè)對象因病不能去了,我把情況向老劉同志(朱正注:此老劉乃馮亦代特殊任務(wù)的直接上司,與馮所監(jiān)視的劉某同姓。)作了匯報(bào),我覺得為了工作我也不該去,晚上和他見了一面,決定了幾個(gè)方案,請領(lǐng)導(dǎo)上去考慮。一夜沒有睡好,必須使自己的行動(dòng)不露絲毫的馬腳,以免危害工作。”(600228)“清晨和老劉通了個(gè)電話,領(lǐng)導(dǎo)上批準(zhǔn)了第一策,即去了又回!保600229)于是,馮亦代便照這個(gè)命令辦理。他隨著大隊(duì)動(dòng)身,再讓妻子鄭安娜發(fā)電報(bào)叫他回來。果然不露絲毫的馬腳。
這位劉某原來也是要去武漢的,而且已將這次旅行的計(jì)劃告訴了他的一位住在鄭州的親戚,答應(yīng)順道帶一包食品(在1960年那年月,食品是多么寶貴的禮物。。┙o那人?墒撬虿〔荒苋チ,就只好拜托馮亦代幫忙。此事在馮亦代的日記里有記載:“劉某托帶物件,我在站外等到六時(shí)半,不見來,即入站,大隊(duì)已上車,站臺上空無一人,急得不得了,劉妻已將東西帶到月臺上。我真是庸人自擾,考慮得不周全,幸而沒有誤車!保600301)“列車原定五時(shí)許到達(dá)鄭州,為了給劉某送物,心牽掛著,睡得很不好。結(jié)果列車誤點(diǎn),到七時(shí)多才到鄭州,劉戚已來,即將食物包交付!保600302)
不知道這劉某乃何許人,既然被安排到社會(huì)主義學(xué)院學(xué)習(xí),應(yīng)該是一位有一定檔次的比較高層的統(tǒng)戰(zhàn)人士吧。馮亦代原來并不認(rèn)識他,可知?jiǎng)⒛巢皇俏幕绲念^面人物。他或者是個(gè)舊官吏、舊軍人吧。顯而易見的是,某機(jī)關(guān)很不放心他,所以設(shè)法在他身邊安上個(gè)耳目。馮亦代接受了這任務(wù),時(shí)常去他家。比如,“五時(shí)去劉家,在他家吃晚飯,一直坐到九時(shí)才回來!保600202)“下午四時(shí)后去看劉某,一同到大同酒家吃晚飯,到九時(shí)才回家!保600314)“16日晚和劉夫婦在大同酒家吃晚飯,18日,晚與劉夫婦去莫斯科餐廳吃晚飯!保600320)“上午去大佛寺看劉某。同至大同酒家午飯!保600827)“上午找劉某,同去北海畫舫齋看北京市四屆書法篆刻展覽會(huì),好字無多,郭老的字越寫越怪了。中午與老劉同志通了一個(gè)電話。下午再找劉某,和他家人在大同酒家吃晚飯。九時(shí)回。”(600831)中午馮將上午與劉談話的內(nèi)容向領(lǐng)導(dǎo)上匯報(bào)了,領(lǐng)導(dǎo)上很感興趣,要求再作一些補(bǔ)充。于是馮下午又去找劉某,談話回來,連夜寫成書面材料,第二天“清晨送了封信給老劉”(600901)!巴砩先ゴ蠓鹚驴磩⒛常劻艘粋(gè)多鐘頭,談不出什么來,還是那里去吃一頓的老一套。如何深入下去呢?應(yīng)該更好地考慮考慮!保601028)“去大佛寺找劉某。后又去二道柵欄!保601107)這二道柵欄似乎便是某機(jī)關(guān)的所在地,馮去此地大概是匯報(bào)剛才談話的內(nèi)容吧!跋挛缛タ磩⒛,他又吐血了,這老頭兒這樣吐下去可不是事情!我對于自己工作進(jìn)行緩慢感到心焦。”(610518)“晚八時(shí)去看老劉,對于工作他提出了一些意見,認(rèn)為應(yīng)該在家里所給的范圍內(nèi),靈活運(yùn)用,其次則是對一些人如劉就必須提高警惕,見縫插針,一直追下去,他也給了具體的指標(biāo),要在三季度內(nèi)完成LL的方面!保610726)看來領(lǐng)導(dǎo)上要求他從劉某那里挖掘出某項(xiàng)材料的任務(wù)還很不容易完成。
馮亦代在章伯鈞家的工作看來也是很有成效的。章詒和在“臥底”一文中描述了馮亦代是怎樣走進(jìn)他們家的:
“馮亦代是母親(李健生)在民盟北京市委一起共事的朋友,與父親并無往來。反右剛結(jié)束,大概是1958年的春季,在民盟市委的一次學(xué)習(xí)會(huì)上,母親見他一個(gè)人呆在旮旯兒,無人理睬,很可憐。散會(huì)后,二人一前一后走出西四羊肉胡同。母親快步走近他,問:“亦代,你好嗎?”馮亦代說:“李大姐,我能好到那里去呢?”母親又問:“安娜呢?”他答道:“忙自己的事,她又不是右派!蹦锹淠纳袂椋屇赣H很同情,分手時(shí)對他說:“亦代,有空來家坐坐,伯老(指章伯鈞)歡迎你!被氐郊抑校赣H把馮亦代的情況告訴了父親。父親說:“好呀,請他來呀。”他很快便來了,不僅章伯鈞歡迎他,全家都?xì)g迎他!盵2]
馮亦代就這樣成了章伯鈞家的座上客,大約也就是在這前后,他被招募并指派赴章伯鈞家承擔(dān)臥底的任務(wù)。從馮亦代的這本日記中可以看出,他和章伯鈞一家建立了相當(dāng)密切的關(guān)系。例如,“十時(shí)半到了章家,一直到三時(shí)半才離開,看了他的日本畫的收藏,都是復(fù)制品,但印刷是十分精致的。他收藏了一本歌德的《浮士德》,是十九世紀(jì)印刷的,所有的插版,都是腐蝕銅版印的,畫得十分樸素,但刻工十分精細(xì),看了使人愛不釋手!保590321)顯然,這天他在章家共進(jìn)午餐之后,又一同欣賞了主人珍貴的藏品。又如,“接到章的電話,上他家去吃午飯,二時(shí)回!保590504)“上午十時(shí)去章家,一直坐到五時(shí)才回來,中間還在沙發(fā)上打了一個(gè)多鐘點(diǎn)的午睡,真是奇怪的生活!保590509)“上午和小愚去故宮看敦煌藝術(shù)展覽,十分精彩!保600903)“小愚”是章伯鈞的女兒章詒和在家里的名字!靶∮抟呀(jīng)來過電話,約同去看京劇四團(tuán)的《滿江紅》,戲演得十分精彩,導(dǎo)演的手法,尤其值得稱贊。”(600910)“下午去地安門(指章伯鈞、李健生家),即在章家吃晚飯,借得一百二十回《水滸傳》下冊回,并歸還刻本《隨園詩話》一部!保600927)“晚上李(健生)章(伯鈞)請看北昆劇院的《吳越春秋》,并不如我理想的好!保610506)“晚上去看小愚,她們明天去海拉爾,托帶信一封致李。”(610810)“晚去李(健生)章(伯鈞)處喝蛤蚧酒,這是好酒,一杯下肚周身發(fā)熱!保611224)“晚去地安門,喝咖啡。昨晚和他們?nèi)ラL安(劇院)看甬劇‘天要落雨娘要嫁’,……。”(620414)
三、線人的工作技巧和兩面嘴臉
在從事線人的“特殊工作”后,馮亦代不斷得到上級的指導(dǎo)。一位同志“代表組織”對他說:“工作中要放得開,不要畏首畏尾,正義在我們這一方面,沒有顧慮的必要。有事要造成緩沖機(jī)會(huì),和家里多商量,同時(shí)要使工作更為深入。”(600123)這里的“家”指的是某特殊機(jī)關(guān)。還有一次,上級和他“談了工作,給我最大的啟發(fā),就是對方以進(jìn)步面目出現(xiàn)時(shí),也要從中發(fā)現(xiàn)問題,因?yàn)檎勗捴胁荒懿煌嘎端鎸?shí)的思想,我以前總覺得一聽了正面話之后,工作就只能到此為止,這惟一能說明的,就是我的工作的不深入。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)而從任何一句話,一種思想的表現(xiàn)中去發(fā)現(xiàn)問題,之內(nèi)開動(dòng)腦筋,深入地去思索,才會(huì)得到結(jié)果。這一點(diǎn)的提出,給我的啟發(fā)極大,也就是給我一個(gè)有效的工作方法!保600403)“做工作一定要抓住一個(gè)時(shí)期的特征,特別要善于辨別政治風(fēng)向。敵人所不喜歡的,咒罵的,正是我們做對了的地方。同時(shí)在工作中,必須每次掛好下一次的鉤,不能造成無事不登三寶殿的印象,也不要每次必有所獲,而且要從生活上去接近,真正做到‘朋友’的關(guān)系。這些指示都是正確的,必須記住,而且要善于運(yùn)用!保600508)
馮亦代是聰明人,想來會(huì)在“特殊工作”中不斷提高自己的工作技巧。比如,他很可能常對章伯鈞說一些章愿意聽的話,不然,章就不會(huì)頻繁地要馮去吃飯喝酒、看戲、借書?墒聦(shí)上馮亦代心里對章的敵意是很深的。例如,他一次與章在社會(huì)主義學(xué)院相遇的時(shí)候,馮在日記中說寫道,章“見了我寒暄一番,說‘都怪我沒有領(lǐng)導(dǎo)好,使你們出了偏差’,還是當(dāng)時(shí)副主席的派頭!”(581216)“下午去章家,聽了一下午的廢話!保590218)“晚上去章家,聽他的廢話,到十時(shí)半才回家!保590424)“上午十一時(shí)去章家,一直到下午五時(shí)才回來,我真討厭他的資產(chǎn)階級面目,但為了工作,我必須處理得好,同時(shí)這也是給我的反面教材,對我改造有好處。立場黨性就是在這種方面得到考驗(yàn)!保600126)“晚去地安門,瞎談一氣!保600902)
馮亦代對其他一些“右派分子”也是敵視和鄙視的。他在日記中說: 羅隆基是個(gè)“資產(chǎn)階級右派的典型代表人物”(581213);
“譚惕吾這一類的預(yù)備帶著花崗巖腦子進(jìn)墳?zāi)沟娜恕保?90204);
“張志和很糟,他對敵我矛盾和人民內(nèi)部矛盾沒有區(qū)別清楚。老油子是做不得的,對自己沒有好處!保590223);
李景漢“一腦子資產(chǎn)階級的教養(yǎng)阻礙了他,雖說是社會(huì)問題的所謂調(diào)查專家,那真是鉆在云霧里看人間,若有所得,實(shí)則莫名其妙。”(590303);
“下午看了李景漢,關(guān)于他寫的那本北京附近農(nóng)村調(diào)查,我提出了意見,全書的基本立場是反黨反社會(huì)主義。所謂超階級的客觀主義立場,事實(shí)上就是反動(dòng)的立場。不用階級分析,不提黨的領(lǐng)導(dǎo),抽象贊揚(yáng)社會(huì)主義制度,卻在缺點(diǎn)方面攻其一點(diǎn)不及其余,實(shí)質(zhì)上反對社會(huì)主義制度。”(590323)
馮亦代每次從章家出來,都立刻把談話的內(nèi)容寫出來,及時(shí)向某機(jī)關(guān)匯報(bào)。馮的困難是,監(jiān)視對象常常漫無條理地瞎談,又不能當(dāng)場作記錄,而事后追記又怕記不清楚。馮在日記中寫道:“下午去章家,遇到陳銘德,談了一下才回來,寫了封信給老彭。必須練習(xí)自己的記憶力,而且在記憶言語中能夠有所分辨,這是做好工作的關(guān)鍵。”(590210)“從上午九時(shí)半出門,十時(shí)到達(dá),一直到下午,全在章家,聽他談話,要記住這些話真困難,是前后不連貫,但也有一根無形的條,那就是不滿意。但不是那么明顯的。”(590303)
這樣的工作也真難為馮亦代了。幸虧他是個(gè)長于驅(qū)遣文字的著名作家,這些特殊任務(wù)還是很好地完成了,因此還多次受到上級表揚(yáng)。這也怪那時(shí)技術(shù)條件落后,50年后的今天,錄音機(jī)只有打火機(jī)一般大小了。
李銳在《廬山會(huì)議實(shí)錄》一書中提到:“各民主黨派的一些負(fù)責(zé)人,如邵力子、史良等,也都對去年‘大躍進(jìn)’和當(dāng)前市場供應(yīng)緊張情況,有批評性的看法和憂心忡忡。章伯鈞、羅隆基、龍?jiān)频,發(fā)表了許多尖銳的、諷刺性的意見,即許多‘右派反動(dòng)言論’。章伯鈞說,一九五八年搞錯(cuò)了,煉鋼失敗了,食堂辦不起來了,大辦水利是瞎來。羅隆基說,物資供應(yīng)緊張是社會(huì)制度造成的。私營工商業(yè)改造有毛病,F(xiàn)在人民怨憤已達(dá)極點(diǎn)。共產(chǎn)黨說唯物,實(shí)際上最唯心。龍?jiān)普f,解放后只是整人,人心喪盡。內(nèi)政還不如臺灣。全國干部數(shù)量,比蔣介石時(shí)代成百倍增加。陳銘樞說,供求相差驚人,幾年之內(nèi)也難恢復(fù)正常供應(yīng)。要是過去發(fā)生這種情況,早就該‘下詔引咎’了。它們實(shí)行的不是列寧主義,而是斯大林主義。于學(xué)忠說,共產(chǎn)黨的政策忽冷忽熱,‘大躍進(jìn)’的成績?nèi)羌僭。天安門的工程,像秦始皇修萬里長城!盵3]章伯鈞(或者還包括羅隆基)說的這些話,或許有一些就是馮亦代從他聽到的大量廢話中篩選出來的吧。至于龍?jiān)坪陀趯W(xué)忠他們,大約身邊安插了另外的線人。
為了提高自己的特殊工作的專業(yè)水平,馮亦代很注意研讀相關(guān)的書籍。他在日記中寫道:“去東安市場逛書店,買了一本《一個(gè)肅反工作者的手記》,回來即一口氣讀完,十分有興趣!保590406)“讀蘇聯(lián)小說柯茲洛夫所寫的《在克里米亞地下》,其中有段寫到他裝扮成一個(gè)農(nóng)民,但一見別人有西紅柿,便急著買了吃,險(xiǎn)些暴露了自己,給我的啟發(fā)很大,一個(gè)做工作的人,必須隨時(shí)注意自己的行動(dòng),不能有絲毫的疏忽,否則便要危害工作!保600131)“看了一本好書,是索菲諾夫的《捷爾任斯基生活的片段》,值得重看,對于契卡一段,更須好好研究,從中吸取教育自己的材料!保610313)
馮亦代是以“右派分子”的身份在“右派分子”群中活動(dòng)的。1960年初,他摘掉了“右派”帽子。但是,為了便于繼續(xù)從事特殊工作,上級考慮,是否暫時(shí)不公開宣布為好。據(jù)馮日記的記載:“下午四時(shí)和老楊及老劉同志見了面。領(lǐng)導(dǎo)上因?yàn)槲覍W(xué)習(xí)就要完了,回社去工作,考慮到我的摘帽子是否公開的問題,我自己認(rèn)為只要對工作有好處,公不公開不成問題,但領(lǐng)導(dǎo)上卻想得十分周到,想到我和群眾的關(guān)系,生活的問題等,要我在各方面做好工作,使一旦公開不會(huì)在工作上發(fā)生影響,同時(shí)可以更有利于工作。對于黨的這樣親切的關(guān)懷,我真是說不出的感謝!保600702)可是,馮亦代公開的工作單位(出版社)卻不知道有關(guān)部門有如此復(fù)雜的考慮,“報(bào)完賬到中國文學(xué)編輯部,何路同志說:辦公室已經(jīng)通知你已經(jīng)摘帽子了,我忘記告訴大家了。于是她就打電話通知編輯部。我聽了不免呆了一下,連忙回家打電話給老劉,把情況告訴他。晚上和老劉見了面,把情況研究了一下!保601008)
馮亦代的特殊工作中包含這樣一項(xiàng),每當(dāng)中共有重要文件出臺,或者發(fā)生了國際國內(nèi)什么大事,馮就得去收集其監(jiān)視對象的反應(yīng)。例如,1960年8月10日,中共中央發(fā)出了一個(gè)《關(guān)于全黨動(dòng)手,大辦農(nóng)業(yè),大辦糧食的指示》。文件中說:“今明兩年城市糧食的供應(yīng)標(biāo)準(zhǔn)不可能提高,肉蛋等副食品,由于必須保證出口,還可能有所減少。同時(shí),由于今年棉花收成可能不好,棉布的供應(yīng)標(biāo)準(zhǔn)因而有所降低!盵4]這是關(guān)系到每一個(gè)人穿衣吃飯的大事,估計(jì)到那些監(jiān)視對象會(huì)發(fā)議論,于是上級就來布置任務(wù)了!昂屠蟿⑼驹14日見了面,他談到黨中央關(guān)于節(jié)約糧食和棉織品的決定。老劉同志要我今后對黨的政策一定要有深的體會(huì)認(rèn)識,一方面是可以更好地做好保衛(wèi)黨的工作,一方面有了更高的認(rèn)識,便不會(huì)為落后的意見所動(dòng)搖!保600817)“下午三時(shí)去看老劉同志。領(lǐng)導(dǎo)上因?yàn)槲医?jīng)常接觸反面人物,怕我對精簡節(jié)約的黨的政策立場有所模糊或動(dòng)搖,所以特別由老劉同志給予我指示,要我首先搞通自己思想,然后才能更好地進(jìn)行工作,歸納幾點(diǎn)如下:1、必須從人民群眾的立場里認(rèn)識精簡節(jié)約;
2、必須從建設(shè)共產(chǎn)主義的長遠(yuǎn)利益來看待今天的節(jié)衣縮食;
3、響應(yīng)黨的號召,對自己是個(gè)鍛煉和考驗(yàn),必須和自我改造結(jié)合起來;
4、對革命事業(yè)的美好前途,大好形勢,必須有充分的認(rèn)識,對于暫時(shí)的困難也必須有充分的認(rèn)識;
5、一定要聽黨的話,跟黨走,看問題必須看到九個(gè)指頭與一個(gè)指頭的關(guān)系,要經(jīng)得住生活的考驗(yàn)。同時(shí)還指出今年有九億畝的災(zāi)荒,所以思想上必須有所認(rèn)識和準(zhǔn)備,立場絕不能動(dòng)搖。談了約二小時(shí)。”(600925)馮亦代不但在日記里詳細(xì)記下了這些指示,而且身體力行照著做了,甚至在聽到這些指示之前就已經(jīng)如此做了。例如,在“大躍進(jìn)”期間,報(bào)紙上那些農(nóng)業(yè)“高產(chǎn)衛(wèi)星”,他都信以為真:“報(bào)上載早稻畝產(chǎn)已經(jīng)出現(xiàn)了一萬五千多斤的,這樣的產(chǎn)量簡直是做夢也想不到,但仔細(xì)想想,也是一條最普遍的實(shí)例,那就是‘只要功夫深,鐵杵磨成針’!保580801)1959年的中共八屆八中全會(huì)(即批判彭德懷的廬山會(huì)議)之后,他又相信了會(huì)議《公報(bào)》和報(bào)紙上那些強(qiáng)詞奪理的武斷宣傳,像《公報(bào)》中說的“在今年內(nèi),在工農(nóng)業(yè)主要產(chǎn)品方面,提前完成原定第二個(gè)五年計(jì)劃最后一年(1962年)完成的主要指標(biāo)是完全可能的!盵5]他在日記中說:“總路線大躍進(jìn)和人民公社是馬列主義的新發(fā)展,從而保證了五年計(jì)劃提前三年完成,這是史無前例的成就,是和毛主席和黨中央的正確領(lǐng)導(dǎo)分不開的。毛主席指示要高舉三面紅旗,我則體會(huì)到保衛(wèi)黨中央,保衛(wèi)毛主席,保衛(wèi)總路線的重要意義!保600122)當(dāng)這“三面紅旗”造成了連續(xù)三年的大饑荒之后,馮亦代在日記里是如此寫道:“對于三面紅旗,特別是人民公社,正因?yàn)檫@個(gè)制度的優(yōu)越性,才克服了連續(xù)三年的自然災(zāi)害!保620101)用他的這個(gè)顛倒了的是非標(biāo)準(zhǔn)去衡量,一定可以從監(jiān)視對象以及其他人群中收集到不少“反動(dòng)”言論吧。
1960年11月10日到12月1日,81個(gè)國家的共產(chǎn)黨、工人黨在莫斯科開會(huì),通過了一個(gè)“莫斯科聲明”。多年后,參加這次會(huì)議的吳冷西在一本書里詳細(xì)記錄了中共和蘇共兩黨在三個(gè)星期的會(huì)議期間激烈的爭斗,最后各黨簽字的“莫斯科聲明”,其實(shí)是中、蘇雙方反復(fù)討價(jià)還價(jià)又互相讓步才達(dá)成的一個(gè)“妥協(xié)的產(chǎn)物”。如果硬要說這個(gè)會(huì)議有“劃時(shí)代”之處,那就是國際共產(chǎn)主義陣營從此徹底分裂,中蘇日益對立。[6]不過,馮亦代對莫斯科會(huì)議的實(shí)情一無所知。他在日記中說:“莫斯科代表會(huì)議的聲明今天發(fā)表了,是個(gè)劃時(shí)代的文件,也是今后世界無產(chǎn)階級革命的行動(dòng)綱領(lǐng),里面閃耀著毛主席思想的光輝,讀了十分興奮!保601206)馮亦代帶著這樣的觀點(diǎn)去收集被監(jiān)視者的看法了:“昨天去了地安門,和C(指章伯鈞)談了最近的國際形勢。資產(chǎn)階級世界觀的確是有一整套的東西,因?yàn)榱霾煌,一樣的事物看法就絕對不同,我們說《莫斯科聲明》很好,是給帝國主義者一個(gè)打擊,是給民族主義運(yùn)動(dòng)指出一個(gè)斗爭的方向,但是從他看來卻似乎世界已到了末日,是誰的世界?是資產(chǎn)階級的,今晚似乎聽了一場秋蟬的哀鳴,存在決定意識,原不是什么可以稀奇的。但有了一面鏡子,卻使我隨時(shí)得知有所警惕。”(601218)
四、馮亦代:一個(gè)線人的自豪
馮亦代很為自己所從事的這種“特殊工作”感到自豪。他寫道:“今天我已經(jīng)消除了那種腐朽的感傷的情緒,我覺得在保衛(wèi)黨的工作中,我的生命正日益豐富起來!(600803)這時(shí),他已經(jīng)將自己定位為“一個(gè)保衛(wèi)工作者”(600817),他認(rèn)為自己“是在第一線作戰(zhàn)”了(601207)!拔疫@一行工作要有一天發(fā)給一個(gè)勛章報(bào)上刊登出來是不可能的,這樣不啻是告訴別人自己是個(gè)什么人,而且以后就不用再想干這一行了,想到解放前地下工作的同志們?yōu)榱吮Pl(wèi)黨的利益而犧牲一切幸福,甚至生命,則今天在極端順利條件下工作,又怎能把個(gè)人利益提高到黨的利益之上呢!想到這些,我也就釋然了!保610819)“我想今后的時(shí)間應(yīng)當(dāng)這樣安排,首先是家里的工作,其次是盟,有多余的時(shí)間,就是文學(xué),包括翻譯和研究兩方面!保610920)這里要作一點(diǎn)名詞解釋:“盟”指中國民主同盟,這時(shí)他已經(jīng)調(diào)到民盟當(dāng)專職干部了;
“家里” 指他所服務(wù)的某機(jī)關(guān),這也是中外古今一切情報(bào)機(jī)構(gòu)的通例,即“組織如家庭”;
不知底細(xì)的公眾只知道馮是一位知名的文學(xué)家,而在他本人心中,卻是“行有余力,則以學(xué)文”,把文學(xué)排在最末的位置。
某機(jī)關(guān)也很重視做馮妻鄭安娜的工作,讓她完全贊成并支持丈夫干這一行。馮的日記里有如此記載:“晚上安娜回來了,把我工作的情況大致告訴了她。她說‘這是黨給你的又一次考驗(yàn),你必須小心工作,不要再蹈覆轍’!保590131)“晚上在全聚德吃飯,老王、老彭、老劉三位,還有安娜,我喝了許多茅臺,雖知多飲不好,但在這樣一個(gè)歡欣的時(shí)機(jī),組織的鼓勵(lì),同志們的親切的幫助,我又怎能不開懷暢飲。結(jié)果是大吐而歸。但我的心情很好!保600123)次日的日記又寫到鄭安娜:“特別是昨晚上的一頓飯,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)席上同志們的話,對她的幫助很大!蔽摇鞍堰@事安娜談了,她倒是同意我去搞更直接的政治斗爭的,她說這樣更可以多得鍛煉,更可以得到提高,更有利于改造,當(dāng)然她還是從一方面看的,但這還是正確的。首先應(yīng)該是工作第一,保衛(wèi)黨的工作第一!保601120)“下午和老楊老劉二同志見了面。老楊同志給了我一番指示,要謙虛謹(jǐn)慎,要在工作中提高自己,從對知識分子的透視中來提高對特殊對象的工作水平。晚上和他們及安娜在全聚德吃飯是給我們過年的。對于黨給我和安娜的關(guān)懷,心里十分感動(dòng)!保601229)“晚上張家勝同志和老劉同志找我和安娜在全聚德吃飯,喝大曲,微醺,回家即睡。”(610819)看來,馮家兩夫妻倒是同心同德地干起了這份“特殊工作”來了。
當(dāng)然,某機(jī)關(guān)不會(huì)讓馮亦代這樣的線人無償工作。馮在日記中寫道:“晚上和老劉同志談了將近二小時(shí),把工作研究了一番,家里給了我一些費(fèi)用,老劉同志說有什么個(gè)人的花費(fèi),也可以用。不過我總覺得能夠不用家里的錢最好!保610807)筆者當(dāng)然不知道馮那一次領(lǐng)取了多少經(jīng)費(fèi)。不過,我倒寧愿以為,他未必是為了這些錢才來干這份特殊工作的;
他是完全相信了那些說教,認(rèn)罪悔罪,才這樣努力立功贖罪的吧。
看了馮的這本日記,我不禁為章伯鈞捏一把汗。如果在“反右派“運(yùn)動(dòng)之后他有什么出格的言行、出格的交往,那就不免會(huì)落到幾年前張東蓀那樣的境地了。招募“右派分子”到“右派分子”群中去活動(dòng),以收集情況,恐怕各地都有這樣的需要。馮亦代未必是僅有的一例。
【注釋】
[1] 馮亦代,《悔余日錄》,河南人民出版社2000年6月出版。此書屬李輝主編的“滄桑文叢”之一。
[2] 章詒和,“臥底”,載《南方周末》,2009年4月2日。
[3] 李銳,《廬山會(huì)議實(shí)錄》,香港天地圖書有限公司1993年版,第51至52頁。
[4] 《建國以來重要文獻(xiàn)選編》第13冊,第523頁,中央文獻(xiàn)出版社1996年版。
[5] 《建國以來重要文獻(xiàn)選編》第12冊,第531頁。
[6] 吳冷西,《十年論戰(zhàn)》,中央文獻(xiàn)出版社1999年版,上冊,第419頁。
相關(guān)熱詞搜索:告密 管窺 煉成 線人 現(xiàn)象
熱點(diǎn)文章閱讀