去年一個(gè)炎熱的夏夜，偶然在東京都的西郊的小金井市的武藏小金井車站，看到了小金井市所轄的幾個(gè)“町會(huì)”（居民自治組織）在舉行聯(lián)合的節(jié)慶（祭慶）。那場(chǎng)面與哈佛大學(xué)日本研究中心主任貝斯特教授20年前寫的《鄰里東京》（上海譯文出版社，2008年1月）所描述的幾乎沒有什么兩樣：各町會(huì)巡游的男女，載歌載舞，熱血沸騰，連續(xù)三個(gè)小時(shí)投入全副身心。（250--260頁）去年夏日東京遭遇幾十年未遇的高溫酷暑，各個(gè)町會(huì)參加游行、歌舞的成員依然穿上統(tǒng)一的男式（女式）的和服，上面都繡著該町的名字；
當(dāng)然腳下是一雙雙傳統(tǒng)的日本特有的木屐和兩趾短襪。我知道，那整齊的舞姿和隊(duì)型是他們幾個(gè)月前開始抽出每周休息時(shí)間辛勞、一絲不茍排練的結(jié)果，付出的勞動(dòng)和汗水，并無分文津貼、報(bào)酬，倒是那統(tǒng)一的和服要自己掏錢購買的。那夜，背著巨大桶鼓狂烈不停敲打的各個(gè)町會(huì)的小伙子們汗流浹背，但從他們神態(tài)明顯可以看出，或?yàn)樽约宏?duì)伍比其他町會(huì)表演精彩感到自豪、或因?yàn)樽约侯畷?huì)的隊(duì)伍在一年一度的競(jìng)爭(zhēng)中相形見絀的寒酸相感到沮喪、自卑。為了什么？為了顯示自己所在居民組織——町會(huì)的名聲和面子。這種日本各地?zé)o論城鄉(xiāng)居民組織都要舉行的節(jié)慶（祭慶），雖然規(guī)模和名氣或大或小，對(duì)于在日本滯留近20年中的我來說，缺乏新奇感，習(xí)以為常了，可是我那天晚上還是想著這樣一個(gè)長(zhǎng)久以來始終沒有得到明確答案的問題：他們?nèi)绱恕熬礃I(yè)”賣力、認(rèn)真的原動(dòng)力來自何方？貝斯特的人類學(xué)、社會(huì)學(xué)的田野工作的研究成果《鄰里東京》給了我一個(gè)富有學(xué)理的答案。

　　戰(zhàn)前的町會(huì)作為最基層的政府機(jī)構(gòu)，被軍國(guó)主義集權(quán)政府用來強(qiáng)化意識(shí)形態(tài)、動(dòng)員百姓參加戰(zhàn)爭(zhēng)和規(guī)劃經(jīng)濟(jì)，所以，這種“法西斯組織”戰(zhàn)后馬上被美國(guó)占領(lǐng)軍當(dāng)局廢除、禁止。1947年日本政府還發(fā)出指令：1945—1946年擔(dān)任町會(huì)等基層組織干部，四年之內(nèi)不能擔(dān)任類似的干部；
政府官員也不能向居民組織發(fā)出指令；
同時(shí)還禁止居民組織之間的聯(lián)系、禁止神道教神社與地域節(jié)慶發(fā)生關(guān)系。雖然有各種禁令，而事實(shí)上的基層居民組織依然存在，1951年禁令過期后，全國(guó)各地很快恢復(fù)了町會(huì)組織。

　　但是，因?yàn)樯鐣?huì)的民主政治體制建立、土地制度改革和遺產(chǎn)稅法實(shí)施，1950年代重建的町會(huì)——居民組織也發(fā)生了根本的、潛在的變革。貝斯特的觀點(diǎn)與結(jié)論與其他社會(huì)學(xué)研究者的著眼點(diǎn)不一樣，他認(rèn)為戰(zhàn)后的町會(huì)是一個(gè)非正式的行政組織，在研究社會(huì)結(jié)構(gòu)時(shí)候，不能放棄這種非正式組織；
而且在關(guān)注這種非正式組織與關(guān)注其在政治與行政方面的特征同時(shí)，也要注意其他各方面的特征，比如，其“形成的人們情感比它采取的正式的政治行動(dòng)更加重要”。（84頁）從貝斯特的《鄰里東京》的細(xì)微的敘述中，我們可以看到即使是保守的、由零售商、小企業(yè)主為主體的老中產(chǎn)階級(jí)控制的町會(huì)與政府行政當(dāng)局之間看來貌似穩(wěn)定的合作關(guān)系，其實(shí)也充滿了持續(xù)的緊張和潛在的沖突，可以感受到實(shí)在的“社區(qū)居民的情感及其直接在政府控制之外獲取社區(qū)自主性的力量”。（85頁）最明顯的事例，社區(qū)的防止犯罪和防止火災(zāi)工作，應(yīng)該說是政府與居民組織利益目標(biāo)一致的工作，居民組織的積極分子也熱心義務(wù)幾年如一日認(rèn)真從事這項(xiàng)工作，但是，當(dāng)區(qū)政府和消防機(jī)構(gòu)要以完全控制、指導(dǎo)這一工作的時(shí)候，居民組織的上上下下都表現(xiàn)出厭倦和不滿，來自政府的干部也很快地感覺到這一不滿，收斂了對(duì)他們對(duì)居民發(fā)出指示的企圖。（147-151頁）

　　如果說貝斯特在1980年代動(dòng)手做這一項(xiàng)田野調(diào)查的時(shí)候發(fā)現(xiàn)多爾（R.P.Dore）在1958年出版的《日本城市生活：關(guān)于東京一個(gè)行政區(qū)的研究》(City Life in Japan: A Study of a Tokyo Ward)里描述的“鄰里社會(huì)生活模式在30年之后的東京依然普遍存在”，那么，在我——作為一個(gè)在東京居住的中國(guó)讀者眼里，1980年代中鄰里東京的畫像，在21世紀(jì)初今天依然沒有退去。去年夏天我在武藏小金井車站看到的那一幕之外，我所居住的公寓樓的自治會(huì)的組織、運(yùn)作以及與政府行政的關(guān)系，與貝斯特的描述沒有根本的差別。我們公寓因?yàn)槭桥R海觀看每年夏天舉行的東京灣煙火大會(huì)得天獨(dú)厚的勝地，這些居民自治會(huì)干部，在那天必然早早在大門入口空地上搭起臨時(shí)帳篷，桌上擺出要進(jìn)入我們公寓下面綠化地看焰火的外來客人簽名的本子，派出糾察誘導(dǎo)本樓住戶的親友前來車子在空地上守秩序地停車。這些干部與我國(guó)居民委員會(huì)干部不一樣，沒有一個(gè)拿來自政府行政的任何一個(gè)子兒的報(bào)酬或津貼，也不會(huì)得到任何便利的好處。這些維持治安的干部，與正在路邊巡邏的110警車雖然出于同一維持節(jié)日治安目標(biāo)，可是沒有任何隸屬或其他方面的聯(lián)系。

　　正如貝斯特20年前已經(jīng)看到的趨勢(shì)，由零售商、小企業(yè)主為主體的老中產(chǎn)階級(jí)構(gòu)成的居民自治組織干部群正在被年輕的大公司里就業(yè)的工薪精英取代，除了老中產(chǎn)階級(jí)自身年齡的造成干部隊(duì)伍新陳代謝之緣故，主要原因是：近20年來，日本經(jīng)濟(jì)持續(xù)不景氣，郊外大型超市等商業(yè)設(shè)置壓倒了原先商店街上個(gè)體商人，地域商店街越來越蕭條；
跨國(guó)大公司的制造業(yè)淘汰了不少胡同工場(chǎng)，所以，小工商業(yè)主這個(gè)老中產(chǎn)階級(jí)階層失去了接班人。盡管在東京那些奄奄一息的商店街上還能看到這些地域商人團(tuán)體商會(huì)為重振旗鼓，也是保持傳統(tǒng)的最后一搏：下午4點(diǎn)左右的廣播、換上統(tǒng)一的標(biāo)志性的、裝飾性的路燈來吸引路人——《鄰里東京》里描述的增加商店街活力的措施，但是這個(gè)時(shí)代趨勢(shì)看來，商店街重新繁榮已經(jīng)沒有逆轉(zhuǎn)的可能了。

　　雖然戰(zhàn)后半個(gè)多世紀(jì)以來，日本城鎮(zhèn)的鄰里自發(fā)、自治組織的積極分子構(gòu)成階層發(fā)生了變化，但是有一點(diǎn)依然可以肯定的，戰(zhàn)后形成起來的新的町會(huì)生命力，無論在拙文開頭提起的每年一度各城鎮(zhèn)例行的盛大節(jié)慶（祭慶）中，還是在維持鄰里間日常生活的秩序時(shí)，這些積極參與居民組織義務(wù)活動(dòng)的人們的原動(dòng)力沒有變化，那是因?yàn)槿毡具@種最基層居民組織的團(tuán)結(jié)的情感和名義上的平等下展開的活動(dòng)，與社會(huì)其他等級(jí)制度與觀念相分離，于是，居民社區(qū)就成了一個(gè)人們可以有選擇余地和自我完成的舞臺(tái)。積極參與社區(qū)活動(dòng)的人們，可以感覺到他們這里的地位與聲望，并不是與在社會(huì)其他地方一致的。那些無法獲得社會(huì)其他地方承認(rèn)自己聲望、能力的人們可以在為大家服務(wù)中，可以得到鄰里們相互之間的承認(rèn)——這里有自己形成的標(biāo)準(zhǔn)、對(duì)個(gè)人人格評(píng)價(jià)的標(biāo)準(zhǔn)。先前老中產(chǎn)階級(jí)，小企業(yè)主們的能力和人格權(quán)威在學(xué)歷社會(huì)中——在主流社會(huì)之外的領(lǐng)域里得到一種均質(zhì)化的認(rèn)可補(bǔ)充，緩解、平息了社會(huì)其他領(lǐng)域激烈的競(jìng)爭(zhēng)，當(dāng)然也可能增添了一項(xiàng)社會(huì)競(jìng)爭(zhēng)。（269頁）貝斯特把這種居民組織存在看作階級(jí)、階層之間的落差得到調(diào)整和平衡的一種杠桿。

　　 E·霍布斯鮑曼《在傳統(tǒng)的發(fā)明》（譯林出版社，2004年）中指出，歷史上許多所謂的傳統(tǒng)，真要考證起來，其實(shí)相對(duì)于歷史的長(zhǎng)河來說，都只是具有很短暫歷史的傳統(tǒng)。傳統(tǒng)是創(chuàng)造的，是人為強(qiáng)化的，不一定具有悠久的歷史。戰(zhàn)后重組的日本居民自治組織——町會(huì)、町內(nèi)會(huì)、自治會(huì)，雖然看上去其持續(xù)性是前工業(yè)社會(huì)的傳統(tǒng)主義的結(jié)果，實(shí)際上是相對(duì)于“過去”創(chuàng)造的一種當(dāng)代的社會(huì)關(guān)系。另一方面，日本的地方行政政府機(jī)構(gòu)如果說是相對(duì)于中央政府的自治體的話，這種最基層居民團(tuán)體是自治體外的自治體。地方政府為了控制居民組織時(shí)，開展指導(dǎo)性活動(dòng)時(shí)，不得不利用它們已經(jīng)形成“傳統(tǒng)”的活動(dòng)形式，這種傳統(tǒng)得到進(jìn)一步的強(qiáng)化，反過來又向政府的權(quán)威挑戰(zhàn)。這種新創(chuàng)造出來的傳統(tǒng)，是一種最普遍的、使得共同體內(nèi)各個(gè)階層社會(huì)凝聚力或成員的資格得到確認(rèn)、合法化的傳統(tǒng)�？梢娢幕�的變遷可能是非常緩慢的，觀念的轉(zhuǎn)變可以在很短時(shí)間里完成，順應(yīng)權(quán)威的人們自己在不知不覺中創(chuàng)造出新的顯示自己的權(quán)威。

　　就像西奧多·C·貝斯特看到的那樣這種新的鄰里組織都在每年一度的節(jié)慶中投入大量的心思、人力和物力，還想方設(shè)法要在規(guī)模上或特色上壓倒相鄰的社區(qū)。這種儀式實(shí)際是維持一種公共形象的排場(chǎng)。在社會(huì)學(xué)家看來，也許具有表達(dá)一種其他政治場(chǎng)合不能表達(dá)的大眾價(jià)值觀的功能；
歷史學(xué)家卻往往會(huì)把它放在相對(duì)歷史性背景中去考察。無論從哪個(gè)角度去觀察，工業(yè)社會(huì)快節(jié)奏的日常生活的單調(diào)，以至何種鄰里組織發(fā)起的慶典就會(huì)給大眾生活帶來了“迷人的魅力、神秘感和興奮。

相關(guān)熱詞搜索：傳統(tǒng) 更新 孫傳釗