不論你何種心情，這一天還是來(lái)了；
居然來(lái)了；
或，終于來(lái)了。

　　但我不打算太多關(guān)注校園，因?yàn)檫^(guò)去半年來(lái)扎了堆的意外！二月，冰雪凍住了南中國(guó)。三月，拉薩的濃煙；
全球華人吶喊：“做人不能太CNN”。四月，埃菲爾鐵塔下，金晶抱著火炬，那感動(dòng)了整個(gè)中國(guó)的羸弱但堅(jiān)強(qiáng)的身姿。然后是五月和六月，撕裂大地和河流、也撕裂億萬(wàn)中國(guó)人肝腸的特大地震，以及那些背著生者走出死亡、背著死者走出瓦礫的，比你更年輕的中國(guó)軍人……我們流了許多淚水，和中國(guó)一起；
此刻的你，還會(huì)感動(dòng)嗎？這注定是你人生中最重要的一年。情感大起大落，一場(chǎng)最生動(dòng)的畢業(yè)教育；
你更多理解了自己，理解了中國(guó)，理解了這個(gè)相當(dāng)復(fù)雜，不只有溫情，還有險(xiǎn)惡、有時(shí)還很殘忍的世界/自然界。銀杏樹葉日見(jiàn)濃厚的那個(gè)早上，在排隊(duì)獻(xiàn)血的長(zhǎng)長(zhǎng)隊(duì)伍中，我看到了你，和你的選擇。你的身影告訴我，你的成長(zhǎng)；
然后，學(xué)位帽的流蘇一閃，你走進(jìn)了這個(gè)剛剛舉行了110周年校慶的大講堂……

　　代表北大法學(xué)院，我欣慰地也真誠(chéng)地祝賀你們畢業(yè)！

　　預(yù)言當(dāng)下是危險(xiǎn)的。但我還是想說(shuō)，多少年后，2008年不僅是你，更可能是中國(guó)近代以來(lái)最具標(biāo)志性的年份之一。不僅僅因?yàn)樯鲜鍪录�以及一個(gè)半月后的奧運(yùn)，更因?yàn)槟�、我以及無(wú)數(shù)中國(guó)人在這一系列事件中的直覺(jué)、情感、思考和行動(dòng)。一個(gè)利益和情感緊密交織的中國(guó)正在發(fā)生，穿越了生死于斯的村落、縣鄉(xiāng)甚或省市，也不再限于政界、商界或知識(shí)界人士。打濕中國(guó)的淚水，涌向汶川的志愿者和救災(zāi)物資，低垂的國(guó)旗和駐足的行人，以及艦、船、火車、汽車和工廠三分鐘的悲鳴，重新鍛造了我們每個(gè)人、這個(gè)國(guó)家以及每個(gè)個(gè)體與這個(gè)國(guó)家和世界的關(guān)系。我看到了共和國(guó)；
我看到了共同體。

　　這當(dāng)然有，卻不僅僅是人性和善良；
更不因?yàn)樗�謂的“普世價(jià)值”。否則，死難更多的緬甸風(fēng)災(zāi)為什么沒(méi)有激起你我同等強(qiáng)烈的悲痛？奧運(yùn)火炬?zhèn)鬟f為什么在各國(guó)會(huì)有如此不同的經(jīng)歷？以及為什么，盡管華人抗議，還是有許多美國(guó)人不知道、也沒(méi)打算知道卡弗里先生究竟說(shuō)了些什么？至少今天，民生與福利，民主和憲政，仍然、并只能以民族國(guó)家為邊界展開。如果一個(gè)國(guó)家的民眾對(duì)利益共同體缺乏認(rèn)同，對(duì)共同的基本利害缺乏感知，他們就還只是法律定義上的而不是自覺(jué)的公民；
所謂民主就不無(wú)可能導(dǎo)致戰(zhàn)亂和分裂——想想10多年來(lái)版圖一次次被切割的南斯拉夫以及今年2月間自行宣布獨(dú)立的科索沃！而所謂憲政不僅可能成為一個(gè)地理國(guó)家的政治鬧劇，更會(huì)是那里民眾日常的生活悲劇——想想幾年來(lái)爆炸聲持續(xù)不斷的阿富汗和伊拉克！

　　說(shuō)這些也許boring的話，不僅僅因?yàn)槟阄沂欠�律人。精神洗禮或情感升華固然重要，僅此卻不足以應(yīng)對(duì)當(dāng)今世界，甚至不足以有效展開你個(gè)人的未來(lái)生活。需要更有穿透力地思考、感受和理解社會(huì)，智慧地洞悉幽暗的人性，看到那些也許恰恰因?yàn)榍楦袕?qiáng)烈、我們才有意無(wú)意拒絕看和思考的東西，并行動(dòng)。

　　是的，我們憤怒于某些西方媒體對(duì)中國(guó)的偏見(jiàn)或成見(jiàn)，但那非常的憤怒也暴露了我們?cè)�有過(guò)非常不切實(shí)際的期待，而這本身就是偏見(jiàn)。為什么如此期待別人對(duì)自己“全面”、“客觀”甚至“正確”的評(píng)價(jià)？其中難道沒(méi)有一點(diǎn)深刻的不自信，甚或自卑？而創(chuàng)造者會(huì)以行動(dòng)和作品創(chuàng)設(shè)標(biāo)準(zhǔn)！當(dāng)然應(yīng)當(dāng)批評(píng)CNN或BBC或德國(guó)《鏡報(bào)》不理解甚至妖魔化中國(guó)，但怎么可能期待他們同你我一樣、甚至比你我更理解這個(gè)國(guó)家？更別說(shuō)熱愛(ài)了。而你我又真的理解我們自己，或他們？卡弗里先生的刻薄言辭確有種族歧視的嫌疑，但不無(wú)可能，他試圖以“很黃很暴力”的語(yǔ)言爭(zhēng)奪收視率；
如果這一猜測(cè)不錯(cuò)，那么你我有理由分享的

　　情感反應(yīng)，在一定意義上，是不是又有點(diǎn)“很傻很天真”？即使他真的仇視中國(guó)，那也正�！�—你怎么可能期待世界上每個(gè)人都對(duì)中國(guó)友好？正如不可能期待每個(gè)人對(duì)你真誠(chéng)一樣——除非你準(zhǔn)備上當(dāng)受騙！《讓世界充滿愛(ài)》是期盼，恰恰因?yàn)檫@個(gè)世界還沒(méi)有，也許永遠(yuǎn)都不會(huì)充滿愛(ài)。僅僅歌聲，改變不了世界！

　　我們關(guān)心別人的看法，會(huì)努力溝通，必要時(shí)也將抗?fàn)�。但看法，和�?ài)情、友誼、信任乃至你未來(lái)的事業(yè)一樣，不可強(qiáng)求；
強(qiáng)求會(huì)使一切變質(zhì)。中國(guó)和中國(guó)人的世界形象，說(shuō)到底，要靠你我的長(zhǎng)期努力。相信世界絕大多數(shù)人的善良和判斷力，但首先自信：我們正在創(chuàng)造一個(gè)強(qiáng)大的、更是偉大的中國(guó)！

　　還回到汶川地震。災(zāi)難使我們血脈相連，但要清醒意識(shí)到，這種心心相印未必，甚至就不會(huì)持久。錢鋼的《唐山大地震》曾有過(guò)生動(dòng)描述；
涂爾干的《社會(huì)勞動(dòng)的分工》則有過(guò)理性分析。情感是來(lái)得快，可能去得也快；
和災(zāi)難不一樣。而一旦生活回歸常規(guī)，斤斤計(jì)較、勾心斗角甚或貪婪卑下，也會(huì)如野草重新占領(lǐng)它的領(lǐng)地。災(zāi)難考驗(yàn)個(gè)體的選擇，但它不改良人性，因此譚千秋老師安息了，而我們的一位校友“范跑跑”老師則鬧出了很多動(dòng)靜；
災(zāi)難也不是長(zhǎng)效的道德保潔劑，否則諾亞方舟的大洪水或肆虐的黑死病早該把人類帶進(jìn)天國(guó)了！事實(shí)上，這次地震同樣沒(méi)能擋住某些罪惡的手伸向死者的財(cái)物。而我們?nèi)绱藙?dòng)情，相當(dāng)程度上應(yīng)歸功于發(fā)達(dá)的媒體，特別是電視。“觸目驚心”，“觸景生情”，人類更多是依賴圖像感知世界和自我的生物。我們很容易震驚于如山的廢墟、成片的特別是兒童和孩子的尸體，乃至廢墟間小郎錚的一個(gè)敬禮就讓多少人潸然淚下；
否則，8.0級(jí)、特大地震、近10萬(wàn)人死亡和失蹤，在我們心中幾乎就是一些抽象的文字或數(shù)字。

　　不是苛求或批判，但也不是寬容，我只想暴露，你我在內(nèi)，人類的一些弱點(diǎn)。永遠(yuǎn)不要低估這些至今沒(méi)多少改變的人類弱點(diǎn)。

　　甚至，我想說(shuō)，地震后的許多慷慨，盡管發(fā)自內(nèi)心的善良，卻不僅僅因?yàn)樯屏�，至少部分地，因�(yàn)槲覀兊娜嗣窀�富裕了，�?guó)家也更強(qiáng)大了。許多個(gè)人才可能成百上千、甚至上萬(wàn)的捐款，捐出的也不再是穿舊或退出街頭風(fēng)景的衣物；
才有人能夠自行駕車甚至“打的”千里迢迢去當(dāng)志愿者。中國(guó)政府才可能一個(gè)多小時(shí)即啟動(dòng)了，并在幾天內(nèi)運(yùn)送了，10多萬(wàn)軍人武警進(jìn)入災(zāi)區(qū)；
震后一個(gè)月就制造和調(diào)運(yùn)了上百萬(wàn)頂帳篷和十多萬(wàn)套活動(dòng)房。是，富裕不等于善良，但極度貧困甚至?xí)�剝奪善良。一個(gè)強(qiáng)大的祖國(guó)不可能僅僅是情感的，她還必須擁有巨大的物質(zhì)財(cái)富！其實(shí)，我們從來(lái)善良；
但只是這一次，在整個(gè)世界面前，中華民族才得以展現(xiàn)令我們自身也震撼的強(qiáng)大的善良；
而正是30年來(lái)的改革開放，為我們的人性在這一刻的飽滿釋放奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)！

　　這還算一個(gè)畢業(yè)致辭嗎？冷酷說(shuō)教中還夾帶了“政治不正確”！但替代公式化畢業(yè)致辭的并非只是“柔軟地想起這個(gè)校園”。面對(duì)今天的中國(guó)和世界，我們必須超越昨天和自己；
我們擁抱，卻不止步于感性和溫情！而且，我相信，無(wú)論如何，這都會(huì)是你心中最好的校園，留下了你的一段刻骨銘心；
種種失意，哪怕是失望，時(shí)光打造，都會(huì)成為你回憶中的親切。其實(shí)，記住這一點(diǎn)也就夠了：賀歲之夜的廣場(chǎng)上，這個(gè)大學(xué)的校長(zhǎng)為你們，更為了你們，唱著“我一直有雙隱形的翅膀，帶我飛，給我希望……”

　　真的，我相信，即使流了許多淚水之后，今晚，“上元居”的散伙飯上，我仍會(huì)看見(jiàn)你盈盈的淚光！

　　2008年6月22日改定于北大法學(xué)院科研樓

相關(guān)熱詞搜索：歡送會(huì) 法學(xué)院 致辭 北大 感動(dòng)