一、文革武斗的見證

　　20世紀(jì)60年代中期華夏武斗遍及，給中國大地留下了數(shù)以千計的墓墳群。西南重鎮(zhèn)、國家軍工生產(chǎn)基地重慶市的武斗。以一夜間打了1萬多發(fā)高射炮彈的紀(jì)錄驚動了中共最高層而聞名全國。在]967年夏至1968年夏一年左右的時間，重慶市武斗見于官方記載的就有31次，動用槍、炮、坦克，炮船等軍械兵器計24次，645人死亡。1967年夏，在野的非主流派——“反到底”派因率先占據(jù)了重要的軍械制造廠而擁有裝備優(yōu)勢，而“八一五”派因得到駐軍支持，也半搶半送地把大量槍枝彈藥弄到手。由于兩派勢均力敵，重慶之夏的撕殺就格外帶有濃重的血腥味。1968年，“八一五”派開始掌握兵工廠的控制權(quán)，對立派被逐出市區(qū)，大規(guī)模的陣亡較前一年顯著減少。二十多年過去，往昔的慘烈戰(zhàn)事早已如煙云逝去，自然風(fēng)化、人為破壞(徹底否定文革)、城市和住宅建筑的改擴(kuò)建，使這批令人難堪的文革遺存幾乎湮滅殆盡。當(dāng)年散布于多處的沙坪公園、北碚東陽鎮(zhèn)石子山、潘家坪招待所、建設(shè)廠清水池、重慶大學(xué)松林坡、朝天門 (其時被更名為“紅港”)、街心花園……不下二十處比較集中的墓地，也多無跡可尋了。

　　然而，距市中心解放碑約20公里的沙坪公園里，仍有一座紅衛(wèi)兵墓園被保存下來。據(jù)到此造訪過的鄭義、顧城、洛夫先生稱，這是他們親眼所見的國內(nèi)惟一一所基本保存完好的文革武斗墓群。傷痕文學(xué)第一個正面描寫武斗的短篇小說《楓》，其構(gòu)思最初即由此引發(fā)。電影《楓》拍完以后，該片導(dǎo)演慕名踏訪此園時扼腕嘆惜，早知道有這么個地方就好了。

　　二、紅衛(wèi)兵墓園概況

　　沙坪公園位于沙坪壩區(qū)腹心地帶的天星橋和陳家灣之間。紅衛(wèi)兵墓園坐落在公園西南角、人工湖岸的緩坡上。墓園西北側(cè)墻外，緊鄰一座1990年重建的天主教堂。一道高約3—6公尺不等的塊石疊砌而成的灰墻，把墓園大致圍成船形；
墓園西高東低，形成幾級梯形臺地；
南北方向?qū)捈s二三十公尺，東西方向徑深90多公尺，墓園占地約3000平方米左右。

　　1949年以前，沙坪公園系一戶楊姓私家宅邸�？箲�(zhàn)期間八路軍駐渝辦事處為了安葬因病去世的職員，在此置地建墓。墓園里筑有極講究、規(guī)整的牌坊、引道等。周恩來之父、鄧穎超之母亦曾安葬在這里。1949年后私邸辟為公園。1962年以后西南軍區(qū)醫(yī)院陸續(xù)送來幾位在中印邊境陣亡和因病去世的軍人，瘞埋于此。1967～1968年文革武斗時期，沙坪壩鎮(zhèn)是重慶“八一五”派的勢力范圍，該派戰(zhàn)死人員在此埋葬。初時只是在園內(nèi)空曠坪地上隨意掩埋，但木工徐惟誠提意見說，到處亂埋不象樣子，后來才逐漸集中到原已頗具規(guī)模的現(xiàn)成墓園里。根據(jù)碑文落款，造墓立碑時間最早的始于1967年6月，最晚的到1969年1月結(jié)束。造墓立碑的高潮在1968年，是年造墓38座 (占總數(shù)的82.6％，有造墓立碑信息的墓僅46座)：其中二三月造墓11座 (占總數(shù)的23.9％)，八、九、十三個月造墓13座 (占總數(shù)的28％)。當(dāng)時墓園僅靠一堵失修頹圮的土墻與相鄰的農(nóng)村生產(chǎn)隊隔斷，附近農(nóng)民逾墻撬走上好的石板，建房做宅基石，蓋豬圈。1975年全面整頓時修葺公園，才砌整了與外界隔離封閉的院墻，墓園方始得到最低限度的保護(hù)。1985年一名退休官員就武斗墓?fàn)罡媸∥�的信函，轉(zhuǎn)到重慶地方，引發(fā)了沙坪壩鎮(zhèn)區(qū)政府及區(qū)委組織部分干部參加討論。贊成鏟除和贊成保存兩方面的意見爭持不下，而保存說終成結(jié)論。市里發(fā)文說不鏟除也不開放，墓地全封閉式圍起來 (此前墓地在公園里是敞開的)。地方為此撥了�？�，墓園筑墻成現(xiàn)在格局。

　　除去6座軍人墓，113座墓里瘞埋著武斗戰(zhàn)死或個別意外亡故的造反派組織成員。其中21座墳?zāi)挂虮�文風(fēng)化湮滅，或因未曾立碑，故無從考知亡者的姓名、性別、履歷、所屬團(tuán)體、死亡時間、致死事件、死亡人數(shù)等等，其余的92座墳?zāi)贡�文提供的資料，可累計出345人的墓葬人數(shù)。那已不可考的21座，若按平均安葬3.75人/墓計算(92墓345人)，扣除25％的誤差，估計葬有59人。加上已知數(shù)字，這座墓園大約掩埋了404名武斗死難者。

　　根據(jù)碑文資料，死亡者年齡最小的僅14歲 (2人)，年齡最大的60歲；
另外，與人們印象不同的是，死亡者中工人比例最高，竟達(dá)58.9％, 26歲以上的也達(dá)46.5％！關(guān)于后一點，一方面與重慶兵工廠產(chǎn)業(yè)工人多，武斗最激烈的地點亦發(fā)生在兵工廠有關(guān)，掌握軍械熟練程度高者死亡率也較高；
另一方面，武斗背后隱藏著的是圍繞建立革委會的大聯(lián)合，最終指向權(quán)力的分配。

　　墓園的布局沒有統(tǒng)一的規(guī)劃安排，按先來后到的不成文法隨意分割，全無對稱性；
中間一條通向墓園深處的小路勉強(qiáng)可算得上中軸線。建墓的主要材料是石板，青磚、三合土、水泥。單人獨墓的款式一般較簡單，沒有獨立的碑，而多人合葬墓的主體設(shè)計是摹仿天安門人民英雄紀(jì)念碑，再略加變通改良。碑身、碑頂一般飾有“八一五”派的徽記，嵌著派別名號的火炬。墓碑主體題字多為龍蛇競走、橫空出世的毛體狂草“死難烈士萬歲”。點綴其間的有時代特征鮮明的激烈口號：“頭可斷，血可流，毛澤東思想不能丟；
可挨打，可挨斗，誓死不低革命頭”；
或引用毛澤東、魯迅詩句：“為有犧牲多壯志，敢教日月?lián)Q新天”、“血沃中原肥勁草，寒凝大地發(fā)春華”等。

　　墓葬刻石款式依其表意功能分為三類：牌位式、墓志式、墓銘式。

　　一、牌位式。碑文提供的信息多有缺略，除死者姓名、卒年、歲數(shù)、立碑者外，立碑時間、致死事件等皆不詳。最簡的幾乎只相當(dāng)于一個牌位。如66號墓：“為捍衛(wèi)毛主席的革命路線于一九六七年八月二十八日光榮犧牲 享年十七歲 曹宗明烈士之墓 紅井區(qū)紅巖一中八一五戰(zhàn)斗團(tuán)敬立”。無論怎樣簡略，烈士的頭銜是不會少的。

　　二、墓志式。碑文多能提供死者生平較完整的資料，且間雜許多考績式的政治評語，或置于碑座正前方，或置于墓身后側(cè)。如82號墓：“江丕嘉同志簡歷 毛主席最忠實的紅衛(wèi)兵江丕嘉同志 (男) 一九四九年九月五日生于重慶小龍坎 一九六六年十月加入中學(xué)生紅衛(wèi)兵 六七年三月加入紅衛(wèi)兵革命造反司令部 同年八月二十一日晨六點五十分為保衛(wèi)中央赴渝調(diào)查組的安全英勇獻(xiàn)身 年僅二十歲 在文化大革命中始終不移地站在毛主席革命路線一邊 勇敢戰(zhàn)斗在斗爭的最前列 為捍衛(wèi)毛主席的革命路線 他灑盡了最后一滴血 江丕嘉同志為革命而死 死得其所 重于泰山。”

　　三、墓銘式。碑文上的正式名目是“悼詞”，那個時代特有的夸張、花俏的抒情性文字，寄托對死者的緬懷，稱贊之情，著眼于死者性命，證明對立方的反動、不義和己方的政治合法性。碑文多置于墓裙。如105號墓“血沃中原肥勁草，寒凝大地發(fā)春華。毛主席最忠實的紅衛(wèi)兵、我毛澤東主義戰(zhàn)斗團(tuán)最優(yōu)秀的戰(zhàn)士張光耀、孫渝樓、歐家榮、余志強(qiáng)、唐曉渝、李元秀、崔佩芬、楊武惠八位烈士，在血火交熾的八月天，為了捍衛(wèi)毛主席的革命路線，流盡了最后一滴血，用生命的光輝照亮了后來人奮進(jìn)的道路。死難的戰(zhàn)友們，一想起你們，我們就渾身是膽，力量無窮，下定決心，不怕犧牲，排除萬難，去爭取勝利。不周山下紅旗亂，碧血催開英雄花。親愛的戰(zhàn)友們，今天，我們已用戰(zhàn)斗迎來了歡笑的紅云。披肝瀝膽何所求，喜愛環(huán)宇火樣紅。你們殷紅的鮮血，已浸透八一五紅彤彤的造反大旗。啊! 我們高高舉起你們殷紅的鮮血已化入八一五熊熊的革命火炬。這火炬啊，我們緊緊握! 頭 可斷，血可流，毛澤東思想絕不丟，你們鏗鏘的誓言啊，已匯成千軍萬馬、萬馬千軍驚天動地的呼吼。你們英雄的身軀，猶如那蒼松翠柏，巍然屹立紅巖嶺上，歌樂山巔。揮淚繼承烈士志，誓將遺愿化宏圖。成千成萬的先烈，為了人民的利益，在我們的前頭英勇地犧牲了，讓我們高舉起他們的旗幟，踏著他們的血跡前進(jìn)吧! 毛澤東主義戰(zhàn)斗團(tuán)死難烈士永垂不朽! 八一五革命派死難烈士永垂不朽! 重慶革命造反戰(zhàn)校 (原二十九中) 毛澤東主義戰(zhàn)斗團(tuán)一九六七年六月”。

　　值得附記一筆的是，在墓園大量污損、破壞性的游人題詠中，也有個別具警策意味的。5號墓左側(cè)碑身有模糊的銳器刻痕，上面刻著：“人間本無正道 陰世焉有光明 我勸后人擦亮眼 不求主義只求歡”。

　　三、茍活者證言

　　筆者于1991年冬開始調(diào)查紅衛(wèi)兵墓園，每年清明都到墓園采訪前往祭奠的親友、子女、夫婦、兄妹、父母，或同學(xué)、同事。以下是從中挑選出來，按時序排列的一份紀(jì)錄。

　　鮑×× (101號墓鮑積貞之女)

　　1992年4月5日我父親是抗戰(zhàn)內(nèi)遷廠的技工，死時是廠里少有的八級工，技術(shù)很好。他從不關(guān)心政治，只知掙錢養(yǎng)家。武斗時逃離單位到上橋避難。有天突然被一群人抓走。幾天后聽說被抓到了重慶大學(xué)。去要人時才曉得父親已被活活打死。因為有人點水誣告他是對立派的——其實他哪派都不是。不知為甚么人家記他的仇。家里立即告到派出所，點水主謀的人就被抓起來了。因為沙坪壩是“八一五”派的地盤，沒有戰(zhàn)亂，公檢法還勉強(qiáng)能運轉(zhuǎn)，紅衛(wèi)兵也配合。后來這人被判了刑，現(xiàn)在還關(guān)在監(jiān)牢里哩。

　　汪×× (40號墓)遺孀

　　我退休好幾年了。25年前的事情我一天也沒有忘記過。我和我男人都是中梁山煤礦的，一道參加造反派。同一個觀點，一起開會、辯論、寫大字報、印傳單。他是出去支援兄弟單位在潘家坪激戰(zhàn)中被打死的。——你問我男人死得有沒有價值?……價值，像是該有的喲。他是擁軍的，解放軍支持哪派他就參加哪派。又是響應(yīng)毛主席，黨的號召，關(guān)心國家大事，加入文化革命。啷個沒得價值喲。但是現(xiàn)在，文革也基本上都否定了，否定了還有啥價值呢？否都否定了還有啥價值？哦，我怕娃娃吃后爹的虧沒敢再嫁人。今天帶兒子和他剛交的女朋友來上墳，就是要讓他們記得做人的根本，知道這個家的歷史。

　　何××(116號墓何心貴之子)

　　我在石坪橋后街38號開家館子，叫“南燕酒家”。父親是建設(shè)廠工人，黨員。他沒參加武斗，而是替車間工人領(lǐng)薪水。那是四十五車間關(guān)餉的日子，8月1號。半路被三十五中一名17歲學(xué)生練槍法，當(dāng)靶子打死。那不是在戰(zhàn)場上。父親死后廠里沒發(fā)一分錢撫恤。失去主要經(jīng)濟(jì)來源，家里生活悲慘得像解放前。20年后好容易找到那個開槍的人，在建設(shè)廠商務(wù)處。學(xué)校的頭兒了解情況。1978年我到北京上訪，找到“文革辦”反映；
回答是依靠地方解決。后來又說過了追訴期，法律上已無法追究。我最先找他們那陣還沒過20年的追訴期呀。兇手照常入黨、提干，清清白白的沒事人一樣。對文革善后的事，上邊互相推諉，多一事不如少一事。像約好了的，都這個態(tài)度。犯法者逍遙法外，含冤人不白于九泉。——你們能不能幫忙呼吁一下？難道我們的人就白死了?

　　朱××(29號墓朱本武長兄)

　　1993年4月5日 本武是江北五里店字水中學(xué)的。被長壽云臺的川東石油局請去搞武斗，打了七天七夜，一槍打在太陽穴上，死時18歲。我到長壽領(lǐng)的尸。縣醫(yī)院停滿了傷亡者，死了幾十個人。下葬時是白綢裹尸(這里埋的多是全尸)，穿一身毛料國服。掩埋時父親來挖過土。墓坑鋪條石，中間是空的，棺材懸在條石上。埋時沒立碑，石油局說沒錢，他們也被攆出來流浪在外了。答應(yīng)以后有錢再修。——當(dāng)然以后就沒有以后了。]992年，當(dāng)時負(fù)責(zé)安葬的人還來找過我，說要一個財務(wù)證明，因為當(dāng)年安葬花的幾百元沒單據(jù)沒上帳。

　　席××(98號墓黃培英長子)

　　1994年4月5日：那時我是官井巷中學(xué)的紅衛(wèi)兵，很活躍。本來母親已經(jīng)逃離了包圍圈，后來又返回去。她帶我們從灘子口往九龍坡方向撤，路上挨了流彈。當(dāng)時我正跟在母親身后，血汨汨流出來，染紅了沙土地。我腦子里一片空白，只有一個念頭，媽再不會和我們說話，給我們愛撫了。修墓用了兩三個月，修墓的都是“反到底”的戰(zhàn)俘，用黑布蒙住眼押了來，挖坑、填土、砌墓，完了又蒙上黑布押回原處。母親墓落成時我站在墓前，忽然覺得派性沒意思透頂，彷佛一瞬間悟明白了許多東西。從此我成了逍遙派。直到現(xiàn)在，遇到問題、情緒低落時，我仍常常一個人來墓地坐坐，抽支煙。

　　《百姓》2004年4月

相關(guān)熱詞搜索：紅衛(wèi)兵 重慶 素描 墓地 陳曉文