徐賁:娛樂(lè)文化消費(fèi)和公共政治,——“超級(jí)女聲”的公眾意義
發(fā)布時(shí)間:2020-05-26 來(lái)源: 歷史回眸 點(diǎn)擊:
2005年夏,湖南電視臺(tái)的“超級(jí)女聲”從一個(gè)普通的娛樂(lè)節(jié)目演變?yōu)橐粋(gè)社會(huì)性的事件。圍繞著這個(gè)事件形成了兩個(gè)事件公眾,一個(gè)是在觀眾如癡如狂的熱情投入中形成的,另一個(gè)則是在關(guān)于超女比賽民主意義的激烈爭(zhēng)論中形成的。第一個(gè)人群的公眾身份是“粉絲”(歌迷),第二個(gè)人群的公眾身份則是“公民”或者公共生活中的思想者。積極、自愿的參與是形成公眾的關(guān)鍵,這兩個(gè)公眾都是個(gè)人與個(gè)人在對(duì)共同問(wèn)題的關(guān)心和交往中形成的。這兩個(gè)公眾因都與“超女”事件有關(guān),彼此有聯(lián)系,但也因關(guān)心不同的具體問(wèn)題而相互有區(qū)別。粉絲公眾關(guān)注的是歌手或歌賽的結(jié)果,未必對(duì)民主問(wèn)題有直接的興趣;思想公眾關(guān)心的是“超女”的社會(huì)和政治意義,未必自己就是粉絲。
“超女”事件前所未有地動(dòng)員了粉絲,也動(dòng)員了關(guān)心社會(huì)問(wèn)題者投入到一種他們私人生活之外的公共生活中去,它形成事件公眾的意義十分重大。它為我們提供了一個(gè)觀察公眾、公眾主體性和公共空間的現(xiàn)實(shí)例子。就粉絲公眾而言,這些問(wèn)題直接與娛樂(lè)文化的消費(fèi)有關(guān),但卻遠(yuǎn)不只是關(guān)于大眾文化或消費(fèi)文化的問(wèn)題。這些也同樣是任何民主社會(huì)建設(shè)的基本問(wèn)題:普通民眾可能是什么樣的民主參與者或?qū)嵺`者?民主因民眾本身的缺陷可能遭遇哪些威脅?普通民眾非政治性的日常生活可能具有什么樣的民主政治意義?等等。
超女事件的一個(gè)重要特征就是思想公眾把一個(gè)娛樂(lè)事件轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋(gè)社會(huì)事件,這是繼1990年代“人文精神”和大眾文化討論以后的重要轉(zhuǎn)變。先前的討論關(guān)心的只是審美、趣味或精神追求的雅俗高下之分,而如今則已經(jīng)開(kāi)始涉及大眾文化、娛樂(lè)和文化消費(fèi)的“民主”、“公民”和“公民社會(huì)”問(wèn)題。盡管由于“短平快”式的觀點(diǎn)交鋒,這些問(wèn)題還沒(méi)有充份展開(kāi),但可以預(yù)見(jiàn),在“超女”熱潮和短平快的評(píng)論迅速消失之后, 這些問(wèn)題以及其它有關(guān)如何理解民眾公共政治特征的問(wèn)題會(huì)繼續(xù)在各種與大眾文化和群眾社會(huì)有關(guān)的討論中不斷出現(xiàn)。
一.“粉絲”公眾和媒體
現(xiàn)代民主公共政治的參與者和營(yíng)建者是公眾。公眾不是一般意義上的“老百性”、“大眾”或“消費(fèi)者”,而是具有充分自我利益和自由選擇意識(shí),積極參與到不同范圍公共事務(wù)中去的大眾或消費(fèi)者!胺劢z”是作為公眾而引起廣泛注意的。他們?cè)诔?jìng)賽時(shí)自由選擇和能動(dòng)參與,與一般被動(dòng)旁觀的比賽迷有所不同,具有明顯的公眾性。但是,“粉絲公眾”并不是真正意義上的民主公眾。粉絲公眾只是一種假象公眾。對(duì)超女比賽所體現(xiàn)的平民性、廣泛參與和自由選擇、相對(duì)公平的程序,許多人雀躍鼓舞,認(rèn)為是一次公眾民主的實(shí)踐和勝利。這固然不是沒(méi)有道理。但是應(yīng)當(dāng)防止因此對(duì)當(dāng)今中國(guó)的公眾自由、公民和公民社會(huì)狀態(tài)作出不切實(shí)際的樂(lè)觀評(píng)估,脫離這些因素便無(wú)法確切討論超女比賽是否具有民主性或具有何種民主性。
超女欣賞者往往在超女比賽中看到了“民主生活方式”的顯現(xiàn)。在中國(guó)的現(xiàn)狀中,刻意割裂“生活方式”和“政治”其實(shí)并不有助于提倡民主生活方式。民主生活方式指的是包括民主政治在內(nèi)的整個(gè)公共生活,不是除去了政治以后,剩下的那一部分日常生活。民主政治是民主生活方式的核心,它為民主生活方式提供了制度保證和價(jià)值導(dǎo)向。強(qiáng)調(diào)日常生活,不是說(shuō)有了日常生活,民主政治變得不那么重要;
而是說(shuō),民主政治可以,也應(yīng)當(dāng)擴(kuò)展為更道德的日常生活,所以民主政治才更加重要。民主政治越優(yōu)化日常生活,日常生活也就越能擴(kuò)大和豐富民主政治的意義。專(zhuān)制制度下是不可能存在民主日常生活的,更不要說(shuō)民主生活方式了。
有的評(píng)論者把“消費(fèi)者”和“娛樂(lè)者”直接等同為“公民”,把粉絲公眾直接等同為“公民社會(huì)”, 這也不是倡導(dǎo)公民作用和公民社會(huì)的明智做法。一種說(shuō)法是,“四年一度的世界杯,培養(yǎng)了男性體育公民的民主自覺(jué)”。同樣,“快感原則”造就了中國(guó)的“娛樂(lè)公民”。〔注1〕我們要問(wèn),在這個(gè)世界上,每個(gè)國(guó)家都有“體育公民”和“娛樂(lè)公民”,為什么國(guó)家和國(guó)家、社會(huì)和社會(huì)之間還有民主不民主,人民享有或不享有公民權(quán)利的區(qū)別?
還有一種說(shuō)法是,“粉絲在這次‘超女’大賽中的表現(xiàn),表明有中國(guó)特色的公民社會(huì)(Civil Society)正在興起”。這種說(shuō)法承認(rèn),“在中國(guó),公民社會(huì)的成長(zhǎng)面對(duì)很多官方的禁錮與壓力。組織一個(gè)社團(tuán),需要向政府申請(qǐng),并被政府監(jiān)管。在這種情況下,公民社會(huì)的興起十分緩慢,也使中國(guó)市民失去了在公民社會(huì)里學(xué)習(xí)民主精神,培養(yǎng)民主自治能力的機(jī)會(huì)! 但它仍然堅(jiān)持認(rèn)為,超女大賽象早年意大利北部各邦民間的“合唱團(tuán)、足球俱樂(lè)部、讀書(shū)會(huì)”一樣正在中國(guó)“開(kāi)辟”新的公民社會(huì)。〔注2〕在這種樂(lè)觀的看法后面,有著不容樂(lè)觀的現(xiàn)實(shí)。許許多多國(guó)家,如極權(quán)統(tǒng)治下的東歐,都有民間合唱團(tuán),足球俱樂(lè)部和讀書(shū)會(huì),但那里的人民并不因此就認(rèn)為已經(jīng)出現(xiàn)了有他們“國(guó)家特色”的公民社會(huì),他們反而把營(yíng)建公民社會(huì)當(dāng)作一項(xiàng)改變自己國(guó)家政治、社會(huì)秩序的重大目標(biāo)。看來(lái),對(duì)“中國(guó)式公民社會(huì)”的欣喜也許比受欣喜的公民社會(huì)更具“中國(guó)特色”。
民主的關(guān)鍵是公眾。民主公眾社會(huì)存在的三個(gè)基本條件是憲政法治、公眾參與和新聞自由,而公民參與和新聞自由者又全靠憲政法治維持。沒(méi)有人民的參與仍然可以有百姓或大眾,但決不會(huì)有公眾。在現(xiàn)代社會(huì)中公眾不只是在傳統(tǒng)的直接人群關(guān)系中形成,如鄰里、村鎮(zhèn)、同行同業(yè),等等。公眾更是必須經(jīng)由傳媒的中介聯(lián)系才能形成,傳媒使得素不相識(shí)的陌生人因關(guān)心共同問(wèn)題而相互聯(lián)系成為公眾。公眾越廣大,傳媒的作用就越重要。傳媒中最具公眾形成作用的是新聞對(duì)社會(huì)事件的報(bào)道。正如卡雷(J. Carey)所說(shuō),“公眾就是一群聚合在一起討論新聞的陌生人,”是新聞把人們?cè)谌粘I钪薪?jīng)常性地聯(lián)系起來(lái)。民主的理念是一個(gè)對(duì)話者的社會(huì),新聞的公眾作用正在于“放大和改善”人們就公共事務(wù)而作的對(duì)話!沧3〕
盡管傳媒,尤其是傳媒事件在公眾的形成中發(fā)揮著巨大的作用,但是民主社會(huì)的公眾和傳媒事件公眾卻并不能等而觀之。民主社會(huì)的公眾并不僅僅是由偶爾發(fā)生,繼而很快消失的傳媒事件動(dòng)員而產(chǎn)生,而是在民主制度所保證的經(jīng)常而持續(xù)的公共生活中一以貫之地存在和發(fā)揮作用。他們共同擁有民主政治的傳統(tǒng)文化,包括集體記憶、歷史、先例、人物或事跡范例、公共人物的言行紀(jì)錄等等。他們是多元的民主實(shí)踐者,包括各階級(jí)、行業(yè)的成員、政治活動(dòng)家、公共人物、宗教人士、工會(huì)和別的民間組織人士,遠(yuǎn)不只是一些上網(wǎng)(大多甚至是匿名上網(wǎng))的人士。他們能參與各種公共事務(wù)、政治選舉、重要人事任免、政府政策、社會(huì)福利、征稅、新聞、社區(qū)、學(xué)區(qū)的章程和人事,等等。法國(guó)社會(huì)學(xué)家戴揚(yáng)(Daniel Dayan)因此把民主公眾最重要的特征確定為具有穩(wěn)定的社會(huì)交往性(sociability)。公眾是由許許多多具體的小寫(xiě)公眾所組成,不是一個(gè)廣大無(wú)際的公共群體。民主公眾認(rèn)真對(duì)待內(nèi)部討論,并由這種討論而形成。民主公眾具有公開(kāi)展示自己的能力,在公開(kāi)的“自我表現(xiàn)”的過(guò)程中確立與其它公眾的關(guān)系和自己的特殊性。民主公眾在公開(kāi)的自我表現(xiàn)中表明對(duì)某些價(jià)值的認(rèn)同,對(duì)某種共好理念或世界觀有所追求,他們因這些共同性的認(rèn)同、理念或價(jià)值觀形成公民團(tuán)結(jié)(solidarity)。民主公眾具有自我意識(shí)和自我審視能力,他們的自我表現(xiàn)、自我形象設(shè)計(jì)和群體價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)都是這種自我意識(shí)和自我審視能力的表現(xiàn)。民主公眾是他們自己形象和價(jià)值的主權(quán)者,這是主權(quán)在民最根本的含義!沧4〕
在大眾傳媒出現(xiàn)之前,人們?cè)谥苯尤后w范圍內(nèi)關(guān)心、討論、辯論公共事件,因而形成公眾。在現(xiàn)代傳媒發(fā)達(dá)的今天,現(xiàn)代社會(huì)越來(lái)越需要經(jīng)由大眾傳媒方能“產(chǎn)生”這樣的事件。幾乎可以說(shuō),現(xiàn)今的公眾事件若不能成為“媒體事件”,已鮮有事件意義可言了。即使在政治相對(duì)自由、傳媒相對(duì)獨(dú)立的社會(huì)里,由于傳媒與市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的密切關(guān)系,它所產(chǎn)生的往往只是“商業(yè)傳媒公眾”,不是真正的公眾。戴揚(yáng)對(duì)西方商業(yè)傳媒公眾(以“電視公眾”為典型)的研究表明,商業(yè)傳媒產(chǎn)生的主要是“假象公眾”和“即逝公眾”,這兩種主要的傳媒公眾形式確實(shí)會(huì)具有“公眾”的某些特征,但離“真正的公眾”卻還有相當(dāng)?shù)木嚯x!沧5〕
“假象公眾”以各種“迷”(或“粉絲”)最具代表性,“京劇迷”、“歌迷”、“影迷”、“足球迷”等等。他們具有相當(dāng)?shù)摹胺(wěn)定性”和自我知覺(jué)意識(shí),也有不少社會(huì)交往。就喜好而言,這些群體對(duì)其它群體不甘示弱。超女的“粉絲”就是這樣一種假象公眾。假象公眾比一般媒體受眾具有較明顯的群體意識(shí)。傳媒受眾(往往稱(chēng)之為“觀眾”,以電視觀眾為典型)往往是零散分離的個(gè)體,他們彼此缺乏社會(huì)交往和穩(wěn)定聯(lián)系,既不必作公開(kāi)的自我表現(xiàn),也無(wú)須持有某種共好的理念。觀眾對(duì)外界的反應(yīng)是被動(dòng)的,“觀眾”是一個(gè)被市場(chǎng)所想象的群體。在這一點(diǎn)上,公眾和觀眾的區(qū)別并不在于前者比后者更真實(shí),“而在于誰(shuí)想象了那個(gè)群體。公眾是一種想象為‘我們’的集體存在,觀眾則是被作為第三人稱(chēng)來(lái)想象的。一般媒體受眾則是由某些第三者為其他第三者所構(gòu)建的集體存在!薄沧6〕公眾的關(guān)系是由“我們”所想象的“你”和“我”所形成的“我們”。而觀眾則是由某個(gè)“它”為另一個(gè)“它”所設(shè)定的“他”和“他”組成的“他們”,如受控媒體為統(tǒng)治權(quán)力所設(shè)定的“群眾”和“人民”。
假象公眾雖然有一定程度的自我群體意識(shí),但往往對(duì)嚴(yán)肅公眾事務(wù)相當(dāng)冷漠。他們因此成為波茲曼(N. Postman)所說(shuō)的那種“娛樂(lè)至死”的人群。政治至死和娛樂(lè)至死都可以成為專(zhuān)制權(quán)力控制人們思想的有效手段。奧威爾(G. Orwell)和赫胥黎(A. Huxley)對(duì)極權(quán)的預(yù)言同時(shí)有效:“奧威爾害怕的是那些強(qiáng)行禁書(shū)的人,赫胥黎擔(dān)心的是失去任何禁書(shū)的理由,因?yàn)樵僖矝](méi)有人愿意讀書(shū);
奧威爾害怕的是那些剝奪我們信息的人,赫胥黎擔(dān)心的是人們?cè)谕粞笕绾5男畔⒅腥找孀兊帽粍?dòng)和自私;
奧威爾害怕的是真理被隱瞞,赫胥黎擔(dān)心的是真理被淹沒(méi)在無(wú)聊煩瑣的世事中;
奧威爾害怕的是我們的文化成為受制文化,赫胥黎擔(dān)心的是我們的文化成為充滿(mǎn)感官刺激、欲望和無(wú)規(guī)則游戲的庸俗文化……奧威爾擔(dān)心我們?cè)骱薜臇|西會(huì)毀掉我們,而赫胥黎擔(dān)心的是,我們將毀于我們熱愛(ài)的東西。”〔注7〕波茲曼所擔(dān)心的那種“娛樂(lè)至死”在多大程度上切合當(dāng)前中國(guó)的情形,下面還要談到。但有一點(diǎn)是清楚的,在中國(guó),這類(lèi)假象公眾曾為極端專(zhuān)制的權(quán)力統(tǒng)治(如“文革”)所不容。當(dāng)今統(tǒng)治對(duì)這類(lèi)假象公眾比較容忍。專(zhuān)制權(quán)力對(duì)待假象公眾的態(tài)度,和一般家長(zhǎng)對(duì)待孩子的態(tài)度相似,容忍那些無(wú)大妨礙的事情,可以便利管制有大妨礙的事情。
在中國(guó),和假象公眾有所不同的是“即逝公眾”。即逝公眾關(guān)心的事件有一定的嚴(yán)肅性或者相當(dāng)?shù)膰?yán)肅性,也具有相當(dāng)?shù)墓彩聞?wù)性質(zhì)。即逝公眾一般直接與公共政治性質(zhì)的媒體事件有關(guān)聯(lián)。不同社會(huì)中典型的媒體事件會(huì)有自己的特點(diǎn),因?yàn)槊襟w事件是和特定的“政治景觀”聯(lián)系在一起的。政治景觀主要涉及“組織者”(官方權(quán)力)、“生產(chǎn)者”(傳媒)和“觀眾”這三者的關(guān)系。在“非民主地區(qū)播出的事件”中,“比較典型的是,只有組織者和觀眾參與:生產(chǎn)者一般受雇于組織者!敝挥性诿裰魃鐣(huì)中,媒體才有獨(dú)立性(相對(duì)而言),“西方媒介,它們有專(zhuān)業(yè)或不參與事件的自由,而且可以按照或不按照組織者提議的精神來(lái)播出事件!薄沧8〕在中國(guó)的政治景觀中,特別具有政治敏感性的是“社會(huì)性”事件,如官員腐敗的丑聞、災(zāi)禍(如頻繁的礦災(zāi))、迫害和冤屈事件。這類(lèi)事件往往觸及社會(huì)正義、政治倫理和社會(huì)群體價(jià)值等基本問(wèn)題。這類(lèi)事件的辯論對(duì)公眾政治文化和社會(huì)倫理的影響都相當(dāng)深遠(yuǎn)。
中國(guó)的即逝公眾缺乏穩(wěn)定性,在不能公開(kāi)表示個(gè)人觀點(diǎn)的環(huán)境中,往往難以真正觸及與權(quán)力制度有直接沖突的關(guān)鍵問(wèn)題。這種公眾隨著媒體事件的發(fā)生而形成,也隨著媒體事件的消失而迅速煙消云散。它具有吉特林(T. Gitlin)所說(shuō)的“短暫群體”(fugitive communities)的三個(gè)特征:同時(shí),快速和飽和。〔注9〕當(dāng)事件發(fā)生時(shí),許許多多人同時(shí)投入關(guān)注,過(guò)后又一起拋到一邊。事情的發(fā)生和消失都不可預(yù)測(cè),來(lái)去快速無(wú)常,由此形成的公眾也是一樣。(“盧雪松事件”快速而完全被超女代替即為一例。)“飽和”是指事件發(fā)生時(shí),傳媒視聽(tīng)空間處于飽和狀態(tài),知曉者與其說(shuō)是人人關(guān)心,還不如說(shuō)是沒(méi)法躲避。參與討論超女民主意義的基本上是一種即逝公眾。
即逝公眾不是圍繞著“媒體”,而是圍繞著“事件問(wèn)題”形成的。即逝公眾有一定的輿論作用。在傳媒不能反映公眾關(guān)切的問(wèn)題、不能引起公眾興趣、不能反映公眾意愿的情況下,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
即逝公眾的存在反映了人們冷淡主流傳媒、與之保持距離、對(duì)之持懷疑和鄙視的態(tài)度。在網(wǎng)絡(luò)上對(duì)超女公共政治意義的熱烈討論,反映的正是這樣一種對(duì)主流媒體的疏遠(yuǎn)和冷淡。2003年以來(lái),許多不同的網(wǎng)絡(luò)事件都有過(guò)形成事件公眾的作用,如SARS、長(zhǎng)江學(xué)術(shù)獎(jiǎng)評(píng)選、孫志剛之死、盧雪松停課等等。但也有許許多多事件因媒體報(bào)道的限制而無(wú)法成為事件,特別明顯的就是“礦災(zāi)”。有一位網(wǎng)客用這樣的話表示了對(duì)“超女”事件的不滿(mǎn):“在超女浪潮里,請(qǐng)為(礦難者)上柱香吧!……礦難兄弟們!你們的卑賤身體撐起了‘共和國(guó)’的電網(wǎng),還有‘共和國(guó)’先富起來(lái)的特權(quán)階層的口袋!那飛奔的悍馬,還有肆虐的GDP!‘共和國(guó)’的普通百姓不會(huì)忘記你們,大家與你們同受難!‘共和國(guó)’巨大的難民營(yíng)里囊括了--礦工、農(nóng)民、下崗職工。”〔注10〕礦難不能成為事件,超女可以成為事件,既是因?yàn)樗鼈兪艿健肮埠蛧?guó)”權(quán)力的不同控制,也是因?yàn)樗枷牍妼?duì)有的事件敏感,對(duì)有的事件就不那么敏感。
在中國(guó),事件公眾的形成不是一種民主社會(huì)的常態(tài),而是偶然發(fā)生。這些事件能否成為公眾事件,完全是不可預(yù)期的,甚至是撞大運(yùn)式的巧合。對(duì)這一點(diǎn),肖功秦在對(duì)孫志剛事件的分析中說(shuō)得很明白,關(guān)鍵在于“領(lǐng)導(dǎo)”讓它成為一個(gè)事件。象孫志剛這樣的案子,“持續(xù)地受到社會(huì)廣泛關(guān)注,并形成強(qiáng)大的持續(xù)的社會(huì)壓力,又取決于另外一些具體的條件,例如,該事件的社會(huì)影響已經(jīng)很大,大到甚至影響到國(guó)際上廣泛的關(guān)注;或者,受害人屬于一個(gè)有重要社會(huì)影響的階層,或有國(guó)際影響,或有特殊后臺(tái)或背景等等,以至于如果不予以及時(shí)處理的話,矛盾激化可能對(duì)政治穩(wěn)定造成更為嚴(yán)重的消極后果,才能層層下定決心,予以徹查,即使如此,也不一定得到公正的裁決,中央甚至必須派出可以繞過(guò)地方庇護(hù)網(wǎng)的欽差大員或異地工作人員,介入辦理此案,才有可能撥開(kāi)地方庇護(hù)網(wǎng)的重重迷霧,使案情水落石出!薄沧11〕并不是所有的社會(huì)黑暗事件都能成為焦點(diǎn)事件的,“中國(guó)社會(huì)上許多事件中的受害者,不象大學(xué)畢業(yè)生孫志剛那樣,有著引起國(guó)人注目的幸運(yùn)。謝松濤在《多少個(gè)卑賤的礦工抵得上一個(gè)孫志剛》中憤怒地寫(xiě)道:“孫志剛?cè)チ?隨其遠(yuǎn)去的是險(xiǎn)惡的收容遣送制度:一批批的礦工去了,陪同他們的是一起又一起的礦難和一批又一批的礦工。我們不禁疑惑,究竟多少個(gè)礦工的生命可以抵得上一個(gè)孫志剛,能點(diǎn)燃我們內(nèi)心深處對(duì)生命尊重、悲憫的烈火!薄沧12〕
在中國(guó),思想公眾討論社會(huì)事件時(shí)受到的限制要比討論娛樂(lè)事件多得多。超女事件讓我們看到,討論娛樂(lè)事件也可以幫助人們更好,更有效地關(guān)注社會(huì)事件中的問(wèn)題,因?yàn)榇蟊妸蕵?lè)文化代表的并不是一個(gè)低俗的白日夢(mèng)世界,它是一個(gè)實(shí)實(shí)在在的社會(huì)生活經(jīng)驗(yàn)世界。
我們可以從兩個(gè)方面來(lái)看電視娛樂(lè)本身的現(xiàn)實(shí)世界性。第一,在具體國(guó)家中,電視娛樂(lè)的表現(xiàn)和接受特征取決于現(xiàn)實(shí)環(huán)境中特定的節(jié)目制作、發(fā)行和放映條件。例如,中央電視臺(tái)的春節(jié)晚會(huì)和湖南電視臺(tái)的“超女”不同,官方控制的節(jié)目又與純商業(yè)的不同,等等。某種形式的娛樂(lè)對(duì)其它事情會(huì)有“弦外之音”沖擊。超女的弦外之音被許多評(píng)論者不斷點(diǎn)穿,例如有人寫(xiě)道,“奉勸央視的大腕兒們也向咱們的胡主席、溫總理學(xué)一學(xué),在日理萬(wàn)機(jī)中抽出點(diǎn)時(shí)間到國(guó)內(nèi)各大論壇轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),聽(tīng)一聽(tīng)別人對(duì)自己的評(píng)論,比較一下自己和人民大眾的心聲有多大的差距。別總是呆在自己的圈子里顧影自憐,鏡頭和腦子只知道圍著領(lǐng)導(dǎo)轉(zhuǎn),整天自以為是地唾沫星亂濺,一副代表人民群眾的話霸作風(fēng)。也看看人家超級(jí)女生節(jié)目是怎么做到三貼近的!辈簧傧筮@樣的超女贊揚(yáng)都折射著某種對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的批評(píng)。
第二,娛樂(lè)文化體制與公眾生活的其它形式相互聯(lián)系,相互作用。例如,電視節(jié)目作為藝術(shù)和思想表現(xiàn)能否獨(dú)立,這和輿論、出版等公眾空間有關(guān)。又例如,什么樣的娛樂(lè)被當(dāng)作政治無(wú)害,或政治有害,又與政治和其它領(lǐng)域(不只是娛樂(lè))的界線劃分及定義有關(guān)。在這兩個(gè)層次上,娛樂(lè)都可以向我們提出一系列有關(guān)公眾空間(即社會(huì)基本集體生存空間)的問(wèn)題:哪些經(jīng)驗(yàn)可以在公眾中公開(kāi)地談?wù)?公開(kāi)地表現(xiàn),哪些就不能?怎么談?wù)?公眾和隱私領(lǐng)域的定義是什么,劃分的依據(jù)是什么?現(xiàn)存的公眾生活是怎么規(guī)定的,由誰(shuí)規(guī)定的,使誰(shuí)得益,使誰(shuí)受壓制?它包容或壓制了什么樣性質(zhì)的集體經(jīng)驗(yàn)?現(xiàn)存的公眾生存是不是最理想的?為了改善現(xiàn)存的公眾生活,如何才能形成新的更民主、更有益于大眾參與的公眾空間?這些都是思想公眾在超女討論中不同程度涉及的問(wèn)題。
中國(guó)式傳媒事件中所形成的思想公眾對(duì)自己實(shí)際受到的政治限制不是全無(wú)察覺(jué),但他們?nèi)猿?duì)自己的獨(dú)立思想和判斷能力有過(guò)高的估計(jì)。思想公眾對(duì)其它公眾持居高臨下的批評(píng)態(tài)度。這在一些思想者對(duì)“超女”公共政治意義負(fù)面評(píng)價(jià)中可以清楚地看出來(lái)。這種負(fù)面評(píng)價(jià)中,有一種是技術(shù)性的,那就是超女的競(jìng)爭(zhēng)中有太多不符合民主程序和規(guī)劃的瑕疵。另一種是意識(shí)形態(tài)性的,那就是超女粉絲生活在一個(gè)虛幻的娛樂(lè)世界里。娛樂(lè)為大眾提供了太多太強(qiáng)烈的分心迷惑,使他們?cè)谟顾椎南硎苤?快樂(lè)地忘卻嚴(yán)肅的公共事務(wù),成為一種波茲曼所說(shuō)的“娛樂(lè)至死”。第一種批評(píng)可以適用于任何一種民主實(shí)踐,因?yàn)闆](méi)有一種民主實(shí)踐沒(méi)有瑕疵,民主本身就是一個(gè)不斷實(shí)踐、不斷完善的過(guò)程,在一個(gè)從來(lái)沒(méi)有實(shí)行過(guò)民主的社會(huì)中更不可能期望民主的條件從一開(kāi)始就萬(wàn)事具備。以不完美來(lái)取消任何具有民主意義的嘗試,會(huì)起到為壓制民主制造“善良理由”的作用。下面來(lái)看一看第二種批評(píng),那就是,超女是一場(chǎng)商業(yè)文化秀,粉絲們只不過(guò)是一群被看不見(jiàn)的手所操縱的消費(fèi)者,并不具有民主政治參與者所需要的獨(dú)立自我意識(shí)。
二. 自由選擇和能動(dòng)參與
在避免過(guò)度樂(lè)觀評(píng)估中國(guó)公民政治狀況的同時(shí),也要避免忽視和懷疑娛樂(lè)文化消費(fèi)中的個(gè)人主體意識(shí)和選擇要求可能對(duì)中國(guó)今后公民政治發(fā)揮的積極作用。這種忽視和懷疑在相對(duì)程度上繼續(xù)受到法蘭克福學(xué)派傳統(tǒng)的影響, 繼續(xù)強(qiáng)調(diào)現(xiàn)代社會(huì)中群眾傳媒對(duì)大眾的控制以及意識(shí)形態(tài)工業(yè)化和通過(guò)消費(fèi)、消遣而實(shí)現(xiàn)的壓制。有一種看法認(rèn)為,超女比賽所表現(xiàn)出來(lái)的“自由選擇”純屬個(gè)人性質(zhì),沒(méi)有公眾意義,“在現(xiàn)實(shí)生活中,我們已經(jīng)享有很多這樣的‘自由選擇’,例如可以自由地選擇消磨閑暇、假日的方式,自由地點(diǎn)菜,自由地在飯桌上交流一些段子,自由地選擇電視頻道,自由地跳槽,自由地在家里做膀爺,出門(mén)在外,旅行社還給你安排‘自由行’等等。這種私域中的自由比比皆是,乃至在一定程度上麻醉了我們的感覺(jué)! 這種個(gè)人的選擇和自由被看作只是在提供“麻醉感”和“郁悶宣泄”,是一種愚(娛)樂(lè)至死!沧13〕還有一種看法認(rèn)為,超女是一種“集體迷狂癥”,觀眾只是在“充分地消費(fèi)丑陋”。超女比賽不過(guò)是類(lèi)似于“雞血療法、君子蘭、紅茶菌、炒股票、搓麻將、買(mǎi)彩票、瘋狂英語(yǔ)和集體傳銷(xiāo)(這樣的)集體行動(dòng)”,“在這些超級(jí)權(quán)威的蠱惑下,像被迷魂似的被驅(qū)使,不顧得自身的客觀條件和尊嚴(yán),不顧一切地奔向一個(gè)集體性的娛樂(lè)“廣場(chǎng)”,在那里癲狂不已”!沧14〕
我們當(dāng)然不排除觀眾中有欣賞丑惡的,有專(zhuān)門(mén)看選手痛苦失敗而幸災(zāi)樂(lè)禍的,也有“癲狂不已”的。但顯然并不所有的觀眾都是這樣,大多數(shù)還是在欣賞美好。有不少不少對(duì)美好的贊揚(yáng),反倒是投射出對(duì)現(xiàn)實(shí)丑陋的不滿(mǎn)和厭惡。一位評(píng)者寫(xiě)道,“自由、親民、真美,這無(wú)疑是《超級(jí)女聲》的靈魂所在,“今年《超級(jí)女聲》的口號(hào)從‘想唱就唱’改進(jìn)為‘想唱就唱,想說(shuō)就說(shuō)’,這無(wú)疑是個(gè)進(jìn)步;
也就是媒體從‘娛樂(lè)自由’曲線地回歸‘言論自由’!薄沧15〕另一位評(píng)者寫(xiě)道,很多人喜歡李宇春,并不是因?yàn)樗闹械鸵?而是她這個(gè)人本身“干凈、帥氣、灑脫、純真”。“當(dāng)張藝謀四處尋找鞏俐的替代品、當(dāng)李連杰帶著上唇的傷疤含恨離開(kāi)香港、當(dāng)章子怡肆無(wú)忌憚地在成龍懷里尖聲大笑、當(dāng)趙薇身著日本軍國(guó)旗招搖過(guò)的時(shí)候,我們的娛樂(lè)界其實(shí)就只剩下娛樂(lè),而沒(méi)有精神了,而沒(méi)有精神的娛樂(lè),不過(guò)消遣而已!痹诶钣畲荷砩,許多觀眾看到的是“她是現(xiàn)在一潭死水、充滿(mǎn)銅臭、緋聞、骯臟的潛規(guī)則的娛樂(lè)圈的顛覆者”!沧16〕(當(dāng)然,這種顛覆能維持多久,那就是另外一回事了,“超女紅軍”就是例子。)
粉絲公眾富有想象(那種阿倫特認(rèn)為公共生活所必不可少的制創(chuàng)性),粉絲們創(chuàng)造了群體自我辨認(rèn)的標(biāo)記稱(chēng)號(hào),張靚穎的粉絲們自稱(chēng)“涼粉”(綠豆粉做成的涼拌食品,在此取“靚”粉諧音)。而其他歌手的粉絲的名字也同樣富有創(chuàng)意。進(jìn)入“十強(qiáng)”的何潔,她的粉絲自稱(chēng)“盒飯”(何fan)。而李宇春的粉絲則自稱(chēng)“玉米”(宇迷)。這種群體自我標(biāo)志甚至?xí)钊寺?lián)想到世界有些地區(qū)民主政黨政治和顏色革命中公民群體對(duì)顏色的想象性運(yùn)用。
歌賽還能引起別的對(duì)民主的聯(lián)想!跋矚g”在群眾擁戴心理中發(fā)揮著很大的作用,歌手比賽如此,政治人物競(jìng)爭(zhēng)也是如此。你代表歷史、代表人民的理論再高妙,普通人不喜歡你,照樣還是不選你。普通人的平庸喜愛(ài)能顯示令人驚訝的集體威力,他們能推出一個(gè)“平民化”的李宇春, 換一撥人就能推出一個(gè)“平民化”的瓦文薩。他們能為李宇春當(dāng)義工, 換一撥人就能為瓦文薩當(dāng)義工。難怪高貴的人們不能放心讓普通人自由自在地選擇和參與。
這些普通的庶民,他們真是不可捉摸,難以預(yù)料,防不勝防。他們看似一覽無(wú)余,卻又深不可測(cè),再怎么設(shè)計(jì)防范,冷不丁就出了意外。他們并不在意民主,卻意外地引起了對(duì)民主的熱烈討論。他們只是想唱就唱,想樂(lè)就樂(lè),但卻“不經(jīng)意”地在嘲笑永遠(yuǎn)正確的央視,“不經(jīng)意”地在鄙視有名無(wú)實(shí)的代表、“不經(jīng)意”地在抵抗偽善丑惡的政治,“不經(jīng)意地照亮了當(dāng)下公共生活中民主機(jī)制的匱乏和參與意識(shí)的萌動(dòng)!薄沧17〕他們?cè)诔荣愔凶杂蛇x擇和積極參與不過(guò)是無(wú)傷大雅的“望梅止渴”和“畫(huà)餅充饑”,他們并沒(méi)有吃到民主的梅和餅,但卻把饑和渴用拉伯雷式的夸張大聲吼叫了出來(lái)。
在還不太久之前,在專(zhuān)制權(quán)力嚴(yán)格全面控制娛樂(lè),娛樂(lè)消費(fèi)文化根本不存在的年代,中國(guó)并沒(méi)有存在過(guò)普通人可以自由、積極參與公共事務(wù)的民主公眾社會(huì)。二十年來(lái)中國(guó)迅速發(fā)展的娛樂(lè)文化并不是中國(guó)至今仍不存在民主公眾社會(huì)的主要原因。波茲曼的“娛樂(lè)至死”的警告不是針對(duì)象中國(guó)這樣的社會(huì)發(fā)出的,它只是恰巧被中國(guó)的某些現(xiàn)狀映證而已。波茲曼清楚地告訴他的讀者,他所擔(dān)心的是娛樂(lè)文化(電視)對(duì)美國(guó)“自由民主社會(huì)基礎(chǔ)……所造成的威脅。”〔注18〕這個(gè)基礎(chǔ)就是公眾對(duì)嚴(yán)肅公共事務(wù)的關(guān)心,這種關(guān)心不能私底下放在個(gè)人心里,而是要成為公共生活中“嚴(yán)肅的公共對(duì)話”!沧19〕波茲曼把奧維爾在《一九八四年》中所作的預(yù)言和赫胥黎在《美麗新世界》里所作的預(yù)言對(duì)比甚至對(duì)立起來(lái),是針對(duì)美國(guó)的特定情況而言的,“在美國(guó),奧維爾的預(yù)言很少相關(guān),但赫胥黎的預(yù)言卻在變成現(xiàn)實(shí),因?yàn)槊绹?guó)人……正在接受電氣時(shí)代以來(lái)最大的技術(shù)干擾!薄沧20〕
那么,被“干擾”的又是什么呢?那是美國(guó)立國(guó)二百余年從來(lái)沒(méi)有間斷過(guò)的公眾參與和民主政治。正如羅森(J. Rosen)所說(shuō),美國(guó)的民主政治是一種尚在進(jìn)行的實(shí)驗(yàn),它是與新聞的實(shí)驗(yàn)同時(shí)發(fā)展起來(lái)的。美國(guó)建國(guó)之前有動(dòng)員民眾從英國(guó)獨(dú)立的早期報(bào)紙,后來(lái)出現(xiàn)了商人和黨派報(bào)紙,再后來(lái)有了宣傳廢奴的報(bào)紙,還有那些一文錢(qián)大眾報(bào)紙,以及二十世紀(jì)以客觀和事實(shí)專(zhuān)業(yè)精神所指導(dǎo)的報(bào)紙,在羅森看來(lái),“它們都是憲法新聞自由條款的實(shí)驗(yàn)。它們對(duì)之實(shí)驗(yàn)的便是那個(gè)由憲法所締造的國(guó)家。”美國(guó)憲法第一修正案中關(guān)于新聞自由的規(guī)定不僅僅是一項(xiàng)條款,而根本就是一種“活生生的公眾文化”!沧21〕在美國(guó),活生生的公眾文化不是新聞自由條文的結(jié)果,而是公眾參與的結(jié)果。公民的知情權(quán)和美國(guó)新聞對(duì)嚴(yán)肅公共事務(wù)信息的傳播保證了公眾的自由、理性參與。波茲曼因此告誡美國(guó)人,“奧維爾的世界比赫胥黎的世界(對(duì)我們)更容易辨認(rèn),也更容易反抗。我們的(民主)背景使我們能知道什么時(shí)候牢門(mén)開(kāi)始關(guān)閉,在牢門(mén)開(kāi)始關(guān)閉的時(shí)候應(yīng)該如何反抗。我們不會(huì)對(duì)薩哈諾夫和瓦文薩的呼聲無(wú)動(dòng)于衷,……但是如果我們聽(tīng)不到痛苦的聲音又會(huì)如何?我們誰(shuí)又有能力去反抗那無(wú)邊無(wú)際的娛樂(lè)?”〔注22〕波茲曼憂心忡忡的是娛樂(lè)正在瓦解美國(guó)公民積極參與公共事務(wù)的傳統(tǒng)。美國(guó)的民主傳統(tǒng)知道如何抵抗暴政專(zhuān)制,卻不知道如何抵御娛樂(lè)對(duì)公眾生活的侵蝕。
這種公民參與的傳統(tǒng)在中國(guó)公共生活中還從來(lái)沒(méi)有真正發(fā)展起來(lái)的。對(duì)于中國(guó)人來(lái)說(shuō),奧維爾的預(yù)言曾經(jīng)遠(yuǎn)比赫胥黎的預(yù)言要來(lái)得真實(shí),而在今天,赫胥黎的預(yù)言也正在成為一個(gè)與奧維爾的預(yù)言同時(shí)相干的預(yù)言。中國(guó)人可能既不知道如何反抗奧維爾的世界,也不清楚如何反抗赫胥黎的世界。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
“美麗新世界”的國(guó)民每天可以領(lǐng)到一份“舒脈”(Soma,一種維護(hù)社會(huì)穩(wěn)定、規(guī)導(dǎo)民眾激情和理解的鎮(zhèn)靜劑,其供應(yīng)由政府絕對(duì)保證),享受著“舒脈”的快樂(lè),新世界的民眾覺(jué)得生活幸福美滿(mǎn),無(wú)憂無(wú)慮,再?zèng)]有煩人的公共事務(wù)可以操心!沧23〕“美麗新世界”在遭遇到“一九八四”時(shí)變得更加可怕。專(zhuān)制統(tǒng)治下的國(guó)民陷入娛樂(lè)至死的泥沼之時(shí),也就是極權(quán)統(tǒng)治徹底勝利之日。
“一九八四”和“美麗新世界”合并,同時(shí)到來(lái),這是公共生活可能發(fā)生的最壞的情形。這種情況只有在全體國(guó)民完全徹底喪失一切自由意識(shí)(自由思想的要求,自由選擇的愿望,自由參與的欲望)的時(shí)候才會(huì)發(fā)生。在一些沉溺于物質(zhì)主義享受,把社會(huì)正義完全拋到腦后的人們那里,這種情形似乎正在成為可怕的現(xiàn)實(shí)。但是,這種合并并不是命定的,不可避免的。大眾文化和消費(fèi)文化中都包含著瓦解這二者合并的因素。這次超女比賽引起的公眾討論和民主意識(shí)充分說(shuō)明了這一點(diǎn)。從實(shí)際情況看,在經(jīng)歷了“一九八四年”式的文革之后,消費(fèi)文化在中國(guó)恰恰是喚醒了,而不是麻痹了人們的某種自由意識(shí)。這些自由意識(shí)一旦喚醒,就如同潘多拉故事中的精靈,再難重新關(guān)禁到哪怕是“美麗新世界”這樣的魔瓶之中。
消費(fèi)文化(大眾娛樂(lè)也是一種消費(fèi))是作為一種政治反叛出現(xiàn)在后文革的中國(guó)的。在經(jīng)歷了長(zhǎng)時(shí)期的專(zhuān)政,包括“對(duì)需要的專(zhuān)政”(極權(quán)式的全能控制)以后,消費(fèi)在中國(guó)獲得的第一個(gè)政治意義就是“自由選擇”,你可以選擇要什么,自己選擇如何花錢(qián)或以其它代價(jià)去得到你要的東西。誰(shuí)也沒(méi)有權(quán)利和權(quán)力命令你該要什么,不該要什么!跋M(fèi)者主權(quán)”讓人第一次體驗(yàn)到人自己給自己作主的尊嚴(yán),成為一種少有的、實(shí)實(shí)在在的“自由”的經(jīng)驗(yàn)。
消費(fèi)者主權(quán)從二十世紀(jì)二十年代到九十年代成為一種觀念利器,一次又一次沖擊和顛覆各種以“集體主義”名義對(duì)個(gè)人的控制,從社會(huì)主義、共產(chǎn)主義到凱恩斯主義。個(gè)體消費(fèi)者是一種每個(gè)普通人都能扮演的英雄角色,因此也被稱(chēng)為“民主英雄”:“‘民主英雄’從個(gè)人最平庸、先前最被人瞧不起的欲望(快樂(lè)的、財(cái)富的、做生意、辦企業(yè)的欲望)中發(fā)現(xiàn)一種具有英雄氣質(zhì)的意志力和才智,這種意志力和才智讓人憑借自由個(gè)人選擇的欲望,去改變或主導(dǎo)自然和社會(huì)。消費(fèi)者是英雄,因?yàn)樗硇远?dú)立,因?yàn)橹挥?個(gè)體消費(fèi)者)認(rèn)可的需要,才是一切經(jīng)濟(jì)和社會(huì)制度合法性的基礎(chǔ)!薄沧24〕
在中國(guó),消費(fèi)者英雄是一個(gè)非常特殊的政治環(huán)境下的角色。一旦突破了對(duì)“需要的專(zhuān)制”,它的另一個(gè)不那么英雄的方面也就開(kāi)始顯現(xiàn)出來(lái)。消費(fèi)的個(gè)人自由意義是以堅(jiān)守消費(fèi)的私人領(lǐng)域來(lái)實(shí)現(xiàn)的:“買(mǎi)什么是我自己的事!边@也造就了消費(fèi)選擇的兩重性。從積極的方面來(lái)說(shuō),強(qiáng)調(diào)私人領(lǐng)域(個(gè)人、家庭、朋友)有助于抵抗專(zhuān)制權(quán)力對(duì)人的全面宰制。對(duì)現(xiàn)代個(gè)體來(lái)說(shuō),自由與私人的關(guān)系至為重要。啟蒙傳統(tǒng)的自由主義把“理性”看作為一種私人資源,理性存在于個(gè)體之中,個(gè)人因?yàn)橛辛死硇圆拍軐?duì)抗象傳統(tǒng)、宗教、政治迷信這一類(lèi)的非理性社會(huì)權(quán)威。作為個(gè)體資源的理性也稱(chēng)作為個(gè)人“利益”(物質(zhì)的、審美的、甚至道德良心的)。消費(fèi)選擇乃是這種廣義的私人個(gè)體自由中的一種。
但是,把消費(fèi)當(dāng)作純私人行為也有消極一面。這就等于說(shuō),私人的消費(fèi)行為沒(méi)有公共意義。我的消費(fèi)只是關(guān)乎我私人的快樂(lè)和歡愉,與是否有助于好社會(huì)或群體生活價(jià)值和理想等等全然無(wú)關(guān)。消費(fèi)選擇只是在一個(gè)很有限的范圍中享受權(quán)利和行使自由。把它當(dāng)作最本質(zhì)或最主要的自由是極為有害的。專(zhuān)制權(quán)力實(shí)行政治限制加消費(fèi)自由的政策,那是企圖以人們私人消費(fèi)自由來(lái)?yè)Q取他們淡忘或甚至自動(dòng)放棄在其它生活領(lǐng)域中的權(quán)利和自由,尤其是政治自由。私人性質(zhì)的個(gè)人選擇與社會(huì)秩序、群體價(jià)值和正義共識(shí)之間必須相互聯(lián)系。主導(dǎo)個(gè)人消費(fèi)和喜好的“需要”意識(shí)需要在公共生活中形成。缺乏在“需要”問(wèn)題上的公共討論和共識(shí),一個(gè)社會(huì)就不可避免地會(huì)在“禁欲”和“縱欲”之間劇烈搖擺,中國(guó)的情況就是這樣。
把消費(fèi)者作為公民模式,這在政治上是保守的。它符合專(zhuān)制政治制度的利益。專(zhuān)制政治對(duì)個(gè)人的威脅是兩方面的,一是針對(duì)個(gè)人的自由意識(shí),包括一切可能引發(fā)政治自由意識(shí)的自我意識(shí),如消費(fèi)者自我意識(shí)。二是針對(duì)人的公共性。有公共生活和民主的集體行動(dòng)才能有效抵抗專(zhuān)制。如果不與社會(huì)其他成員形成共同體,個(gè)人的自由意識(shí)無(wú)論如何強(qiáng)烈、明確,都無(wú)法有效對(duì)抗專(zhuān)制。消費(fèi)者個(gè)體自我意識(shí)的積極方面和消極方面都是相應(yīng)針對(duì)能否有效抵抗專(zhuān)制兩個(gè)方面的威脅來(lái)說(shuō)的。完整的公民民主必須同時(shí)包含個(gè)人自由和公共生活。這是評(píng)估消費(fèi)文化在當(dāng)今中國(guó)公共政治意義的基本尺度。
在消費(fèi)文化與社會(huì)的關(guān)系中,個(gè)人的基本身份是“消費(fèi)者”。消費(fèi)者是用理性來(lái)追求個(gè)人利益的私人個(gè)體,而市場(chǎng)則是一種既維護(hù)個(gè)人自由選擇又協(xié)調(diào)眾個(gè)體行為的社會(huì)機(jī)制。這個(gè)理想的個(gè)人和社會(huì)模式對(duì)個(gè)人“需要”和“欲望”的暗含前題是,在進(jìn)入社會(huì)(即市場(chǎng))之前,個(gè)人(即消費(fèi)者)就已經(jīng)在私下知道自己要什么了。這個(gè)理想模式所關(guān)心的只是個(gè)人進(jìn)入了社會(huì),消費(fèi)者進(jìn)入了市場(chǎng)以后,他會(huì)怎么做。至于他欲求何物,為何欲求此物,則與公共群體無(wú)關(guān)。換言之,這個(gè)模式所關(guān)心的只是關(guān)于消費(fèi)的“形式理性”,而不是它的“實(shí)質(zhì)理性”!沧25〕這在購(gòu)物文化中表現(xiàn)得最明顯,也最典型。
消費(fèi)的“形式理性”指的是個(gè)體盤(pán)算如何盡量滿(mǎn)足自己的需要和欲望的邏輯和程序!皟r(jià)格”是形式理性的重要指標(biāo)。在金錢(qián)有限,欲望無(wú)限的情況下,個(gè)人如何花費(fèi)才能得到最大的滿(mǎn)足呢?我買(mǎi)一件物品,不買(mǎi)另一件物品,與有待滿(mǎn)足的需要的性質(zhì)無(wú)關(guān)。選擇只涉及我權(quán)衡自己需要的邏輯。我可以寧愿餓肚子,但必須穿一件并非為御寒的時(shí)裝,這由我純私人性質(zhì)的理性決定。
“實(shí)質(zhì)理性”則不同,它關(guān)心的是我提出具體需要的理由是否正當(dāng)、合理。我們常聽(tīng)人說(shuō),“他想要這件東西是為‘虛榮’,”“她買(mǎi)這衣服是‘心血來(lái)潮’,”“這東西很好看,但不‘實(shí)用’。”這些說(shuō)法都包含著消費(fèi)的實(shí)質(zhì)理性。實(shí)質(zhì)理性將欲望和消費(fèi)行為與某種價(jià)值觀或理由聯(lián)系起來(lái),而這種價(jià)值觀或理由又是一個(gè)大環(huán)境社會(huì)價(jià)值和生活方式的一部分。所以說(shuō),實(shí)質(zhì)理性不可能是純私人性質(zhì)的。
消費(fèi)的“形式理性”和“實(shí)質(zhì)理性”的區(qū)別在大眾或娛樂(lè)文化的欣賞中雖然不如在購(gòu)物文化中那么明顯,但道理是一樣的。欣賞趣味是受物質(zhì)性限制的。你不可能有足夠的金錢(qián)、時(shí)間、精力和教育程度去一一熟悉了解一切可能被你深深?lèi)?ài)好的音樂(lè)、文學(xué),等等。金錢(qián)、時(shí)間、精力和教育程度成為大眾文化消費(fèi)“形式理性”的重要指標(biāo)。一般人在這些方面的能力有限,消費(fèi)的是一些最容易取得(在這個(gè)意義上是“廉價(jià)”)的對(duì)象。大眾歌曲即屬于這種對(duì)象。在象“超級(jí)女聲”這樣的大眾文化競(jìng)賽中,還增添出另一個(gè)“形式理性”的指標(biāo),那就是,你只能選一個(gè)你最喜歡的。盡管你同時(shí)喜愛(ài)張靚穎的甜美和李宇春的平實(shí),你也必須服從競(jìng)賽的形式理性,在她們之間作非此即彼的選擇。
“實(shí)質(zhì)理性”為形式理性選擇提供價(jià)值合理性的說(shuō)明,它往往出于公共交際的需要,因而具有公共性。不同的人對(duì)他們的形式理性所提供的價(jià)值合理說(shuō)明并不相同。例如,有人會(huì)為自己的選擇提出審美或道德的理由(因?yàn)椤案哐拧、“健康”、“思想正確”等等才喜歡)。還有人則把個(gè)人喜愛(ài)本身就當(dāng)作正當(dāng)?shù)膶?shí)質(zhì)理由(“只要我喜歡,”“圖一樂(lè)”)。當(dāng)然前一種人會(huì)覺(jué)得后一種人的理由根本稱(chēng)不上是真正的實(shí)質(zhì)理由。在“超級(jí)女聲”這樣的競(jìng)賽選擇中,如果人們要互相交流,那么他們必須為自己的選擇提供某種實(shí)質(zhì)理性的解釋。如歌唱者有“專(zhuān)業(yè)藝術(shù)水準(zhǔn)”、“歌路寬廣”、“激情飽滿(mǎn)”、“率真”或甚至“人長(zhǎng)得漂亮”等等。因此,對(duì)歌手的選擇事實(shí)上還包含著對(duì)“歌唱”、“歌手”和“歌曲”等等的一般價(jià)值判斷。當(dāng)然,任何實(shí)質(zhì)理性都是簡(jiǎn)約的,甚至是事后發(fā)生的。我們往往出于復(fù)雜的知覺(jué)感受先已喜愛(ài)上一位歌手,然后再將這種直覺(jué)喜愛(ài)理性化,為它找到理性的價(jià)值解釋。不管怎么說(shuō),這次競(jìng)賽的結(jié)果中確實(shí)出現(xiàn)了一些值得注意的價(jià)值共識(shí),其中最一致,也是最重要的就是“真實(shí)”。這種價(jià)值在政治和日常生活普遍謊言化的社會(huì)中不單純是娛樂(lè)價(jià)值,而且也是一種具有普遍政治和社會(huì)意味的價(jià)值。
哈維爾曾敘述過(guò)藝術(shù)真實(shí)給他帶來(lái)的對(duì)生活謊言的強(qiáng)烈意識(shí)沖擊。1976年,哈維爾結(jié)識(shí)了“宇宙塑料人”的滾石樂(lè)團(tuán)一位叫“伊萬(wàn)”的朋友。伊萬(wàn)給哈維爾放了幾首“塑料人,DG307”的錄音歌曲和捷克一些其它地下樂(lè)團(tuán)的作品。哈維爾立刻被吸引住了,“我一下子覺(jué)得有某種特異的東西從這些表演中四射出來(lái),它們并不是故意標(biāo)新立異、賣(mài)弄噱頭或者不擇手段嘩眾取寵。我以前耳聞的關(guān)于他們的事都是這么說(shuō)的。這音樂(lè)有一種深沉的真實(shí)感,讓人覺(jué)著了這些樂(lè)者的生命意識(shí)和他們?cè)馐艿娜耸啦恍摇R魳?lè)中有一種令人不安的魅力和發(fā)自?xún)?nèi)心的警訊。音樂(lè)中有一種嚴(yán)肅、真誠(chéng)和內(nèi)心自由的表達(dá),表達(dá)的是任何一個(gè)尚未徹底麻木的人都能聽(tīng)懂的存在經(jīng)驗(yàn)!惫S爾和伊萬(wàn)并非同道中人,職業(yè)、趣味的差別和彼此間有過(guò)的誤會(huì)使他們未必能成為普通意義上的朋友。是人的真實(shí)存在體驗(yàn)使他們有了惺惺相惜的溝通,“我以前聽(tīng)到過(guò)許多關(guān)于(伊萬(wàn)他們)的壞話。突然,我發(fā)現(xiàn),不管這些人多愛(ài)說(shuō)臟話,頭發(fā)有多長(zhǎng),真理是在他們的一邊。我在他們身上,在他們的態(tài)度和創(chuàng)作中感覺(jué)到一種特殊的純潔、羞恥和脆弱,他們的音樂(lè)中寄寓著哀傷和解放的渴望。我覺(jué)得這個(gè)地下樂(lè)隊(duì)是在把希望還給那些最遭排斥的人們!薄沧26〕哈維爾體會(huì)的那種藝術(shù)真實(shí)感具有明顯的政治意味,因?yàn)樗鼘?duì)拒絕生活在謊言中和拒絕謊言的麻痹,有重要的示范作用。今天,在“千萬(wàn)人對(duì)千萬(wàn)人”的超女比賽中,人們已經(jīng)不再象哈維爾那么孤寂地體驗(yàn)真實(shí),他們一隊(duì)一隊(duì),一群一群地以自己的理解方式感受真實(shí)。他們甚至可以說(shuō),哈維爾,你看,不管多么不容易, 到底和以前不同了。
注釋?zhuān)?/p>
1. 張念:《娛樂(lè)公民的快感原則》, 《世紀(jì)中國(guó)》(http:www.cc.org.cn/),2005/9/7.
2. 王正緒:《超女中的粉絲與公民社會(huì)》, 《世紀(jì)中國(guó)》(http:www.cc.org.cn/),2005/9/7.
3. James Carey, "The Press and the Public Discourse." Center Magazine 21 (March/April 1987): 4-16, p. 10.
4. 5. Daniel Dayan, "The Peculiar Public of Television." Hermes, 11-12 (1997): 1-20, pp. 3; 7-8; 3.
7. 18. 19. 20. 22. Neil Postman, Amusing Ourselves to Death. New York: Elisabeth Sifton Books, 1986, pp. vii; 138; 155; 155; 155
8. 丹尼爾.戴揚(yáng),伊萊休.卡茨:《媒介事件》,麻爭(zhēng)旗譯,北京廣播學(xué)院出版,1992,第67頁(yè)。
9. T. Gitlin, "Illusions of Transparency, Ambiguities of Information. Notes on the Globalization of Fugitive Communities." In Tore Statta, ed., Media and the Transition of Collective Identities. Oslo IMK Reports Series. Oslo University Press, 1996.
10. 因?yàn)槎煲淹骸对诔顺崩?請(qǐng)為他們上柱香吧》, 《世紀(jì)中國(guó)》(http:www.cc.org.cn/),2005/9/7.
11. 蕭功秦: 《一個(gè)并不奢侈的心愿:對(duì)孫志剛案件的反思》, 《世紀(jì)中國(guó)》(http:www.cc.org.cn/),2005/9/7.
12. 謝松濤:《多少個(gè)卑賤的礦工抵得上一個(gè)孫志剛》, 《世紀(jì)中國(guó)》(http:www.cc.org.cn/),2005/9/7.
13. 莊禮偉:《超級(jí)女聲不過(guò)是一種娛樂(lè)》, 《世紀(jì)中國(guó)》(http:www.cc.org.cn/),2003/6/18.
14. 張閎:《“超級(jí)女聲”與集體迷狂癥》, 《世紀(jì)中國(guó)》(http:www.cc.org.cn/),2005/9/7.
15. Passionfly:《超級(jí)女聲的三大靈魂和兩大威脅》, 《世紀(jì)中國(guó)》(http:www.cc.org.cn/),2005/9/7.
16. 一把老刀:《“超級(jí)女聲”背后隱含的文化符號(hào)(之一:李宇春篇)》, 《世紀(jì)中國(guó)》(http:www.cc.org.cn/),2005/9/7.
17. 伍國(guó):《超女現(xiàn)象是民主機(jī)制匱乏的一種象征》, 《世紀(jì)中國(guó)》(http:www.cc.org.cn/),2005/9/7.
21. Jay Rosen, What Are Journalists? New Haven, CN: Yale University Press, 1999, p. 186.
23. Aldous Huxley, The Brave New World, New York, 1969 [1932]. 除了分發(fā)“舒脈”, “美麗新世界”政府還號(hào)召積極消費(fèi)和鼓勵(lì)“性愛(ài)游戲”(the erotic play) 。
“一九八四”的禁欲和“美麗新世界”的縱欲形成了鮮明的對(duì)比。
24. 25. Don Slater, Consumer Culture and Modernity. New York: Polity Press, 1997, pp. 33; 43-44.
26. Vaclav Havel, Disturbing the Peace. New York: Alfred A. Knopf, 1990, pp. 126-27.
相關(guān)熱詞搜索:女聲 公眾 意義 政治 消費(fèi)
熱點(diǎn)文章閱讀