我的「懺悔錄」

　　MM，

　　我在前封信里說，我覺得在我們這個(gè)時(shí)代里，好像沒什么好「反叛」的。昨天我去看了場電影，想法有點(diǎn)改變。

　　這個(gè)德國片子叫做「好日子過去了」。三個(gè)年輕人，覺得社會(huì)很不公平，想繼續(xù)七十年代德國左派「赤軍連」的革命精神，只不過，「赤軍連」用暴力試圖去實(shí)現(xiàn)他們的理想，這三個(gè)人想用非暴力的方式。他們闖進(jìn)富人的豪宅，但是不拿東西也不破壞，只是把豪宅里的家具全部換位，然后留下一張紙條，「好日子過去了！」他們「恐嚇」富人的意思是：再多的錢也幫不了你們，我們進(jìn)來了。

　　三個(gè)人之一用自己的破車曾經(jīng)撞到一個(gè)富人的奔馳車，所以欠了一筆修車賠款。有一天夜里，發(fā)現(xiàn)他們所闖入的豪宅正巧是這名奔馳車主的家，正巧他們又被這個(gè)人撞見、認(rèn)出了。所以他們不得已只好將這人「綁走」，也就是說他們成了「綁匪」。

　　躲在阿爾卑斯山的破木屋里，幾個(gè)人開始交談。他們發(fā)現(xiàn)這名富人竟然也曾經(jīng)是個(gè)六七十年代的「憤怒青年」，曾經(jīng)充滿改造社會(huì)的理想和斗志。三個(gè)人逐漸反省，覺得他們的「綁架」行為其實(shí)不符合他們所立下的理念，想把人放走；
而被綁者回憶起自己的「憤怒」歲月，也表示不會(huì)報(bào)警，而且債也不要討了。

　　但是富人一回到自己熟悉的環(huán)境，卻改變主意，馬上報(bào)了警。警察循線追到了三人的住處，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)搬空，只留下一張紙條，上面寫著：「有些人，永遠(yuǎn)變不了�！�

　　電影的最后是這三個(gè)人闖進(jìn)一個(gè)電視臺(tái)，把頻道關(guān)閉。他們認(rèn)為電視是愚民最徹底的工具。

　　這是一個(gè)關(guān)于階級(jí)跟貧富差異、社會(huì)公義的電影。我在想，好，我和爸爸來看這個(gè)電影，他開著BMW745的車，我穿著一件Ralph Lauren 的白襯衫，我們住的小鎮(zhèn)，是全德國平均收入最高的小鎮(zhèn)──那我不正是這電影中的「壞人」呢？ 世界上有那么多人在餓死的邊緣，我們開豪華的車是不是不道德？有些人做一天的工還賺不夠吃的，而我只是上學(xué)，什么工都不必做，生活舒服得像個(gè)小王子一樣，我可不可以心安理得呢？我也知道，電視在操縱、玩弄人的思維和價(jià)值觀，但是我繼續(xù)坐在那里看電視。我也知道，物質(zhì)滿到一個(gè)程度，就失去意義，但是我仍舊享受物質(zhì)的滿。

　　這個(gè)世界，是不是真的沒有什么值得「反叛」的東西了呢？這個(gè)社會(huì)是不是真的，如我前封信所說的，沒有什么不公不義值得我們?nèi)ァ父锩�，沒有什么理想和價(jià)值值得我們?nèi)バ袆?dòng)呢？

　　我想是有的，還是有的。

　　好，那我能干什么？我想出幾個(gè)可能。一個(gè)是，我可以變成一個(gè)行動(dòng)者，擬定計(jì)劃，上街去游行抗議，設(shè)法去顛覆體制。電影中三個(gè)革命者之一說，他完全看穿了這個(gè)虛擬的Matrix一樣的社會(huì)體制，而他拒絕與這個(gè)虛假的Matrix共存。我覺得，我只能看得出這個(gè)虛擬的結(jié)構(gòu)的一部份，而且我還能忍受它──或許因?yàn)槲议]上了眼睛，因?yàn)槲也辉敢饪匆妴栴}，不愿意看見問題，問題就變得抽象。我的解決方案就是對(duì)問題視若無睹，假裝看不見──如果我能把思想關(guān)掉更好。

　　但是如果我決定把眼睛打開，看見世界的不公不義，我能怎么做呢？我活在一個(gè)民主社會(huì)里，說是信息開放，價(jià)值多元，電視、網(wǎng)絡(luò)、報(bào)紙，每天都在影響我，但是當(dāng)你真正想要知道你能做什么的時(shí)候，他們告訴你，嘿，你要自己決定，因?yàn)檫@是民主。

　　前面當(dāng)我在談年輕人的自由的時(shí)候，我接到很多讀者來信（對(duì)我來說是「很多」），他們似乎都有同感，這個(gè)世界沒什么好「反叛」的了。但是這個(gè)電影卻好像提醒了我，世界上那么多不公正存在，怎么可能沒有「反叛」的需要？所差的只不過在于你是否愿意看見，是否愿意站起來，行動(dòng)不行動(dòng)而已。

　　最后我就不得不問我自己：那么你是不是要決定「站起來」，去「行動(dòng)」？

　　我真的認(rèn)真地想了這個(gè)問題，然后，MM，我必須誠實(shí)地告訴你我的自我發(fā)現(xiàn)，你就當(dāng)它是「懺悔錄」吧。我發(fā)現(xiàn)：是，我知道中國的婦女在極不人道的工作環(huán)境里為耐吉做苦工，但我不會(huì)因而不買耐吉的運(yùn)動(dòng)鞋。我知道麥當(dāng)勞為了生產(chǎn)牛肉大面積破壞了南美的原始森林而他們的老板口袋里塞滿了錢，但我不會(huì)因而不去吃麥當(dāng)勞。我知道非洲很多孩子死于營養(yǎng)不良，但我不會(huì)因而不把吃不下的飯菜留在盤子里，讓它被倒掉。換句話說，我發(fā)現(xiàn)我是個(gè)百分之百的混蛋（asshole）。

　　我是一個(gè)「日子過得太好」的年輕人，狠很打我?guī)讉�(gè)耳光也不為過，但是至少，我清楚看見自己的生存狀態(tài)，而且至少，我并不以我的生存狀態(tài)為榮。

　　現(xiàn)在，MM，我好奇你會(huì)怎么說呢？

　　安德烈

　　消極和積極的道德

　　安德烈，

　　在給你寫信的此刻，南亞海嘯災(zāi)難已經(jīng)發(fā)生了一個(gè)星期。我到銀行去捐了一筆款子。菲力普的化學(xué)老師，海嘯時(shí)，正在泰國潛水。死了，留下一個(gè)兩歲的孩子。我記得這個(gè)年輕的老師，是漢堡人，個(gè)子很高，眼睛很大。菲力普說他教學(xué)特別認(rèn)真，花很多自己的時(shí)間帶學(xué)生做課外活動(dòng)。說話又特別滑稽有趣，跟學(xué)生的溝通特別好，學(xué)生覺得他很「酷」，特別服他。我說，菲力普，給他的家人寫封信，就用你的話告訴他們他是個(gè)什么樣的老師，好不好？

　　他面露難色，說，「我又不認(rèn)識(shí)他們。」

　　「想想看，菲力普，那個(gè)兩歲的孩子會(huì)長大。再過五年他七歲，能認(rèn)字了，讀到你的信，知道他父親曾經(jīng)在香港德瑞學(xué)校教書，而他的香港學(xué)生很喜歡他，很服他──對(duì)這個(gè)沒有爸爸的孩子會(huì)不會(huì)是件很重要的事？」

　　菲力普點(diǎn)點(diǎn)頭。

　　安德烈，我相信道德有兩種，一種是消極的，一種是積極的。

　　我的消極道德大部分發(fā)生在生活的一點(diǎn)一滴里：我知道地球資源匱乏，知道20％的富有國家用掉75％的全球能源，所以我不浪費(fèi)。從書房走到廚房去拿一杯牛奶，我一定隨手關(guān)掉書房的燈。離開廚房時(shí)，一定關(guān)掉廚房的燈。在家中房間與房間之間穿梭時(shí)，我一定不斷地開燈、不斷地關(guān)燈，不讓一盞燈沒有來由地亮著。你一定記得我老跟在你和弟弟的后頭關(guān)燈吧──還一面罵你們沒有「良心」？窗外若是有陽光，我會(huì)將洗好的濕衣服拿到陽臺(tái)或院子里去晾，絕不用烘干機(jī)。若是有自然清風(fēng)，我絕不用冷氣。室內(nèi)若開了暖氣，我進(jìn)出時(shí)會(huì)隨手將門關(guān)緊。澆花的水，是院子里接下的雨水。你和菲力普小的時(shí)候，我常讓你們倆用同一缸水洗澡，記得嗎？

　　我曾經(jīng)喜歡吃魚翅，但是有一天知道了魚翅是怎么來的。他們從鯊魚身上割下魚鰭，然后就放手讓鯊魚自生自滅。鯊魚沒了「翅膀」，無法游走，巨大的身體沈到海底，就在海底活活餓死。我從此不再吃魚翅。

　　菲力普說，唉呀媽媽，那你雞也不要吃了，你知道他們是怎么大量養(yǎng)雞的嗎？他們讓雞在籠子里活活被啄成一堆爛肉你說人道嗎？

　　我不管。道德取舍是個(gè)人的事，不一定由邏輯來管轄。

　　你一定知道中國的不肖商人是怎么對(duì)付黑熊的。他們把黑熊鎖在籠子里，用一條管子硬生生插進(jìn)黑熊的膽，直接汲取膽汁。黑熊的膽汁夜以繼日地滴進(jìn)水管。年幼的黑熊，身上經(jīng)年累月插著管子，就在籠子里漸漸長大，而籠子不變，籠子的鐵條就深深「長」進(jìn)肉里去。

　　我本來就不食熊掌或喝什么膽汁、用什么中藥，所以也無法用行動(dòng)來抵抗人類對(duì)黑熊的暴虐，只好到銀行里去捐一筆錢，給保護(hù)黑熊的基金會(huì)。消極的道德，碰到黑熊的例子，就往「積極」道德小小邁進(jìn)了一步。

　　你穿著名牌衣服，安德烈，你知道我卻對(duì)昂貴的名牌服飾毫無興趣。你想過為什么嗎？

　　去年夏天我去爬黃山。山很陡，全是石階，遠(yuǎn)望像天梯，直直架到云里。我們走得氣都喘不過來，但是一路上絡(luò)繹不絕有那駝著重物的挑夫，一根扁擔(dān)，挑著山頂飯店所需要的糧食和飲料。一個(gè)皮膚黝黑、眼睛晶亮的少年，放下扁擔(dān)休息時(shí)，我問他挑的什么？一邊是水泥，一邊是食品，旅客要消費(fèi)的咖啡可樂等等。他早晨四點(diǎn)出門，騎一小時(shí)車趕到入山口，開始他一天苦力的腳程。一路往上，路太陡，所以每走十步就要停下喘息。翻過一重又一重的高山，黃昏時(shí)爬到山頂，放下扁擔(dān)，往回走，回到家已是夜深。第二天四時(shí)起床。如果感冒一下或者滑了一跤，他一天的工資就沒著落了。

　　他的肩膀被扁擔(dān)壓出兩道深溝；
那已不是人的肩膀。

　　挑的東西有多重？

　　九十公斤。他笑笑。

　　一天掙多少錢？

　　三十塊。

　　安德烈，你知道三十塊錢是三歐元都不到的，可能不夠你買三球冰淇淋。

　　到了山頂旅館，我發(fā)現(xiàn)，一杯咖啡是二十元。

　　我不太敢喝那咖啡。但是不喝，那個(gè)大眼的少年是不是更困難呢？

　　這些思慮、這些人在我心中，安德烈，使我對(duì)于享受和物質(zhì)，總帶著幾分懷疑的距離。

　　那天和菲力普到九龍吃飯，在街角突然聽見菲力普說，「快看！」他指的是這樣一個(gè)鏡頭：前景是一個(gè)衣衫襤褸的老婦人彎身在一個(gè)大垃圾桶里找東西，她的整個(gè)上半身埋在垃圾桶里；
剛好一輛Rolls Royce 開過來，成為背景。菲力普來不及取出相機(jī)，豪華車就開走了，老婦人抬起頭來，她有一只眼是瞎的。

　　香港是全世界先進(jìn)社會(huì)中貧富不均第一名的地方，每四個(gè)孩子之中就有一個(gè)生活在貧窮中。我很喜歡香港，但是它的貧富差距像一根刺，插在我看它的眼睛里，令我難受。但是，我能做什么呢？我不能給那個(gè)瞎了一只眼的老媽媽任何東西，因?yàn)槟遣皇墙鉀Q問題的方法，那么我能做什么呢？

　　我寫文章，希望人們認(rèn)識(shí)到這是一個(gè)不合理的社會(huì)結(jié)構(gòu)。我演講，鼓勵(lì)年輕人把追求公平正義作為改造社會(huì)的首要任務(wù)。我在自己的生活里拒絕奢華，崇尚簡單，以便于「對(duì)得起」那千千萬萬被迫處于貧窮的人，但是我不會(huì)加入什么扶貧機(jī)構(gòu)，或者為此而去競選市長或總統(tǒng)，因?yàn)�，我的「道德承受」也有一定的限度�?/p>

　　在你的信中，安德烈，我感覺你的不安，你其實(shí)在為自己的舒適而不安。我很高興你能看見自己的處境，也歡喜你有一份道德的不安。我記得你七歲時(shí)，我們在北京過夏天。蟋蟀被放進(jìn)小小的竹籠里出售，人們喜歡它悠悠的聲音，好像在歌詠一種天長地久的歲月。我給你和菲力普一人買了一個(gè)，掛在脖子里，然后三個(gè)人騎車在滿城的蟬鳴聲中逛北京的胡同。到了一片草坪，你卻突然下車，然后要把竹籠里的蟈蟈放走，同時(shí)堅(jiān)持菲力普的也要釋放。三歲的菲力普緊抱著蟈蟈怎么也不肯放手，你在一旁求他：放吧，放吧，蟈蟈是喜歡自由的，不要把它關(guān)起來，太可憐……

　　我想是在那個(gè)時(shí)候，我認(rèn)識(shí)到你的性格特質(zhì)。不是所有的孩子都這樣的，也有七歲的孩子會(huì)把蜻蜓撕成兩半或者把貓的尾巴打死結(jié)。你主動(dòng)把蟈蟈放走，而且試著說服弟弟也放，就一個(gè)七歲的孩子來說，已經(jīng)是一個(gè)積極的道德行為。

所以，能不能說，道德的行使消極或積極存乎一心呢？我在生活層面進(jìn)行消極的道德──不浪費(fèi)、不奢侈，但是有些事情，我選擇積極。譬如對(duì)于一個(gè)說謊的政府的批判，對(duì)于一個(gè)愚蠢的決策的抗議，對(duì)于權(quán)力誘惑的不妥協(xié)，對(duì)于群眾壓力的不退讓，對(duì)于一個(gè)專制暴政的長期抵抗……都是道德的積極行使。是不是真有效，當(dāng)然是另一回事。

　　事實(shí)上，在民主體制里，這種決定人們時(shí)時(shí)在做，只是你沒用這個(gè)角度去看它。譬如說，你思考投票給哪一個(gè)黨派時(shí)，對(duì)于貧窮的道德判斷就浮現(xiàn)了。哪一個(gè)黨的經(jīng)濟(jì)政策比較關(guān)注窮人的處境，哪一個(gè)黨在捍衛(wèi)有錢階級(jí)的利益？你投下的票，同時(shí)是一種你對(duì)于貧富不均的態(tài)度的呈現(xiàn)。你有沒有想過為什么社會(huì)福利占了歐陸國家GDP的45％而美國卻只有30％？ 這和他們對(duì)貧窮的價(jià)值認(rèn)知有關(guān)。60％的歐洲人認(rèn)為貧窮是環(huán)境所迫的，卻只有29％的美國人這樣看。只有24％的歐洲人同意貧窮是個(gè)人懶惰所造成的，卻有60％的美國人認(rèn)同這種觀點(diǎn)。比較多的人認(rèn)為貧窮是咎有應(yīng)得，或者比較多的人認(rèn)為貧窮是社會(huì)責(zé)任，就決定了這個(gè)群體的制度。

　　海嘯的悲慘震動(dòng)了世界，國家在比賽誰的捐款多，背后還藏著不同的政治目的。真正的道德態(tài)度，其實(shí)流露在平常時(shí)。我看見2003年各國外援的排名（以外援經(jīng)額占該國GNP比例計(jì)算）：

　　1 挪威 0.92

　　2 丹麥 0.84

　　3 荷蘭 0.81

　　4 盧森堡 0.8

　　5 瑞典 0.7

　　6 比利時(shí) 0.61

　　7 愛爾蘭 0.41

　　8 法國 0.41

　　9 瑞士 0.38

　　10 英國 0.34

　　11 芬蘭 0,34

　　12 德國 0.28

　　13 加拿大 0.26

　　14 西班牙 0.25

　　15 澳洲 0.25

　　16 紐西蘭 0.23

　　17 葡萄牙 0.21

　　18 希臘 0.21

　　19 日本 0.2

　　20 奧地利 0.2

　　21 意大利 0.16

　　22 美國 0.14

　　你看，二十二個(gè)對(duì)外援助最多的國家里，十七個(gè)是歐洲國家。前十二名全部是歐洲國家。為什么？難道不就因?yàn)椋@些國家里頭的人，對(duì)于社會(huì)公義，對(duì)于「人饑己饑」的責(zé)任，對(duì)于道德，有一個(gè)共同的認(rèn)識(shí)？這些國家里的人民，準(zhǔn)許，或說要求，他們的政府把大量的錢，花在離他們很遙遠(yuǎn)但是貧病交迫的人們身上。他們不一定直接去捐款或把一個(gè)孤兒帶到家中來撫養(yǎng)，就憑一個(gè)政治制度和選票已經(jīng)在進(jìn)行一種消極的道德行為了。你說不是嗎？

　　所以我不認(rèn)為你是個(gè)「混蛋」，安德烈，只是你還沒有找到你可以具體著力的點(diǎn)。但你才十九歲，那個(gè)時(shí)間會(huì)來到，當(dāng)你必須決定自己行不行動(dòng)，如何行動(dòng)，那個(gè)時(shí)刻會(huì)來到。而且我相信，那個(gè)時(shí)候，你會(huì)很清楚地知道自己要做什么，不做什么，做不到什么。

　　我不覺得Ralph Lauren的衣服有什么了不起，你覺得呢？

　　MM

相關(guān)熱詞搜索：是一個(gè) 你不 混蛋 龍應(yīng)臺(tái)