一、前言：政治論述與政治價(jià)值

　　一般來說，一個(gè)社會在特定的發(fā)展階段，相應(yīng)于它所面對的內(nèi)外環(huán)境，會形成某種特定的政治論述，一則藉以澄清它所必須處理的政治問題，二則藉以凝聚關(guān)于政治價(jià)值的共識。這種論述的發(fā)展與演變、積累，構(gòu)成了一個(gè)社會的政治集體意識的歷史，對于其成員的自我認(rèn)知與邁步方向有相當(dāng)?shù)挠绊�。因此，看看什么論述特別突出、什么論述又掩沒不彰，可以揭露這個(gè)社會集體意識的內(nèi)容與結(jié)構(gòu)。

　　舉例以言，回顧1949年以來的臺灣，我們會注意到，就近代各國政治史上常出現(xiàn)的各類政治取向而言，臺灣社會的意識光譜有兩塊獨(dú)特的空白：這個(gè)社會的成員，始終沒有發(fā)展比較突出的保守主義取向、也缺乏社會主義的反抗傳統(tǒng)；
相應(yīng)地，社會里則缺乏一個(gè)比較自覺的傳統(tǒng)勢力、也沒有比較突出的階級沖突。殖民地的背景、國民黨政府的統(tǒng)治方式、冷戰(zhàn)大局面的作用之類因素，不難說明這種意識形態(tài)光譜的構(gòu)成。可是保守主義與社會主義的缺席，對于臺灣人民的自我認(rèn)知產(chǎn)生了深遠(yuǎn) 的影響：其結(jié)果，就是臺灣的政治選擇，似乎總是擺脫不掉菁英層次比較右傾的、或者庶民層次比較民粹的兩種可能。今天的臺灣如果還可以用「民粹威權(quán)主義」這個(gè)概念來形容，其政治文化的根源，與這種意識結(jié)構(gòu)不無關(guān)系。

　　相對之下，五十年來對于臺灣的政治意識起過較大定調(diào)作用的論述，大概主要是自由主義與國族主義。廣義的自由主義與國族主義，先后各自提供了一套具有正當(dāng)性的問題與討論方式，供社會形成共識、凝聚意見，在現(xiàn)實(shí)中發(fā)揮了一定程度的影響。觀察它們的對比、消長、以及各自所體現(xiàn)的政治價(jià)值，有助于我們在此刻對于過去和未來的省思。

　　二、自由主義與國族主義的更迭小史

　　無論在理論上或?qū)嵺`中，自由主義在臺灣都未曾有過較為完整深入的經(jīng)營發(fā)展�？墒腔仡�1949年以后臺灣民間--或者應(yīng)該說「半」民間--主流政治論述的形成，自由主義的確產(chǎn)生過一定的影響力。這一頁歷史由《自由中國》半月刊發(fā)端，后來歷經(jīng)幾份刊物（例如《文星》、《大學(xué)雜志》、《美麗島》以降發(fā)揮過強(qiáng)大普及作用的眾多「黨外雜志」、以及《中國論壇》）此仆彼起的鼓吹，一套在浮泛意義上可以稱為自由主義的言論，為回歸憲政民主與政治改革的要求，提供了較為完整的論述資源�！蹲杂芍袊�》半月刊所提列的一系列政治議題、它探討這些問題時(shí)所運(yùn)用的概念、所鋪陳的價(jià)值、所劃定的基調(diào)與訴求，幾乎界定了后來近三十年臺灣社會的政治論述。拿1980年代政治熱潮中黨外雜志、兩大報(bào)的評論與專欄、乃至于《中國論壇》等刊物中的文字，與《自由中國》的言論對照，我們會為了其間驚人的重復(fù)而嘆息。

　　如果1950-85年這個(gè)時(shí)段，也就是《自由中國》式的政治論述貫穿民間政治意識的時(shí)期，可以稱為自由主義的時(shí)期；
那么1985年迄今，則可以稱為國族主義的時(shí)期。當(dāng)然，這種時(shí)段的劃分不可能精確；
例如從1975年《臺灣政論》創(chuàng)刊開始、到1985年為止的「黨外時(shí)期」，便應(yīng)當(dāng)看作一個(gè)頗為戲劇性的轉(zhuǎn)型過渡時(shí)期，也是臺灣的新興民主力量摸索、尋覓自己的「正身」的時(shí)期。大略的說，從1970年代后期開始，本土政治人物（相對于原先以外省籍知識分子為主的組合）逐漸主導(dǎo)政治言論；
他們以延續(xù)自由主義論述為始，終于開啟了以臺灣獨(dú)立與更新國家認(rèn)同為號召的另一套政治論述。

　　《自由中國》開啟的自由主義傳統(tǒng)，主要以對抗國民黨的威權(quán)統(tǒng)治為其存在理由�？墒堑搅�1980年代后期，這個(gè)功能急速退化消失。兩方面的變化，迫使自由主義退出論述舞臺。一方面，臺灣本土主體意識抬頭，威權(quán)體制面對沛然難御的挑戰(zhàn)節(jié)節(jié)敗退。在民進(jìn)黨的領(lǐng)導(dǎo)之下，這種意識順勢進(jìn)逼，發(fā)展成建構(gòu)臺灣民族與臺灣國家的具體主張。結(jié)果，往昔民主反對論述的自由主義內(nèi)涵，逐漸由民族主義取代。另一方面，隨著李登輝時(shí)代展開，著力推動人事與權(quán)力基礎(chǔ)的本土化，體制本身的外來、壓迫色彩也告淡化。透過總統(tǒng)直選，李體制不僅取得了龐大的民主正當(dāng)性，也具體呼喚、凝聚了臺灣人的民族意識與國家意識。

　　到了1990年代后期，特別是在幾度以修憲為焦點(diǎn)的爭議中，自由主義與國族主義兩套政治意識形態(tài)的更迭交替正式完成。國族主義的勝利是有理由的：它有「中華民國在臺灣」這樣的現(xiàn)實(shí)國家作為基礎(chǔ)、有主要族群人口長期受到壓制后所形成的集體記憶與向往作為動力、更有海峽對岸一個(gè)明確的「它者」作為對比�，F(xiàn)實(shí)的國家利益、廣泛的民主利益、加上排它的主權(quán)利益，使得國族主義在臺灣終于取得了道德與政治兩方面的制高點(diǎn)。

　　三、國族主義與自由主義：政治價(jià)值的分歧

　　眾所皆知，自由主義與國族主義之間，理論上存在著頗為尖銳的緊張。不錯，在具體的制度設(shè)計(jì)或政策選擇中，它們不必然要時(shí)時(shí)刻刻發(fā)生沖突�？墒俏覀円�理解，它們各自背后的推動力量，乃是極為相左的政治價(jià)值。意識到這個(gè)事實(shí)，有助于我們在面對沖突時(shí)的調(diào)適與選擇。

　　國族主義所追求的價(jià)值，就是賦予國家高度的自主與優(yōu)先地位，藉以集中意志與力量，達(dá)成政治共同體--也就是民族國家--的生存、穩(wěn)定、自保、與發(fā)展。建構(gòu)新的臺灣民族與國家，正是以落實(shí)這項(xiàng)價(jià)值為鵠的的努力。這件任務(wù)，有它本身的發(fā)展邏輯。所謂建立新國家，意思就是以重新界定的政治正當(dāng)性為基礎(chǔ)，透過制度的安排，追求權(quán)力的集中與壟斷、決策的集中與統(tǒng)一、以及由一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)中樞對國家意志與國家利益做明確絕對的界定。而所謂新民族的建構(gòu)，則是為了讓一個(gè)一統(tǒng)而同質(zhì)的人民集體出現(xiàn)，落實(shí)新國家所主張、所自詡的民主正當(dāng)性。臺灣的歷次修憲，業(yè)已將這個(gè)基本取向逐步實(shí)現(xiàn)；
在這個(gè)問題上，國、民兩黨菁英以及社會主流是有堅(jiān)強(qiáng)共識的。

　　相對于國族主義，自由主義的關(guān)懷迥異。由于著重個(gè)人，它會抗拒集體性的目標(biāo)和價(jià)值；
由于信仰社會的自主，它會反對政治力由上而下的整合模式；
由于強(qiáng)調(diào)多元，它會挑戰(zhàn)「人民」、「民族」、「生命∕命運(yùn)共同體」這類整體主義的建構(gòu)；
由于對權(quán)力的疑懼，它會要求以分散、制衡、限權(quán)為特色的體制；
由于擔(dān)心統(tǒng)治者取得道德權(quán)威，它也會提防旨在表達(dá)民意的制度（例如選舉、公民投票）淪為提供正當(dāng)性的工具。在這些方面，自由主義本來即不容易與新國家運(yùn)動同調(diào)。至于新民族的建構(gòu)，自由主義出于種種顯然的理由，就更加猜忌疑懼了。

　　經(jīng)過十年的發(fā)展，我們必須承認(rèn)，國族主義在臺灣已經(jīng)取得了可觀的成果，而自由主義則益形與社會主流意見脫節(jié)。明顯的事實(shí)是，國家意識強(qiáng)化、國民意志凝聚、而國家統(tǒng)治體制既取得了民主的正當(dāng)性、又取得了相對于社會的自主性。詳細(xì)的變化無須在此列舉；
只要回顧十年以來，國家認(rèn)同、政府體制、與公共政策這三類議題引起爭議的程度已經(jīng)有所逆轉(zhuǎn)，就可以知道，國族主義業(yè)已扭轉(zhuǎn)了臺灣政治論述的坐標(biāo)。在這個(gè)過程里，自由主義處境日蹙，對于民族主義式的國家認(rèn)同與國家主義式的政府體制，今天已經(jīng)沒有置喙余地了。

　　四、國族主義與自由主義：國民身分理念的分歧

　　對于政治共同體的目的與結(jié)構(gòu)有不同的構(gòu)想，并不是自由主義與國族主義的唯一分歧。事實(shí)上，自由主義對于民族主義與國家主義有所保留，并不是因?yàn)樗�抗拒國家與民族這兩件事物本身，而是考慮到國族主義的內(nèi)在限制。就一個(gè)現(xiàn)代社會而言，「營建國∕族」不可能是唯一的政治要務(wù)；
社會的組成是否能夠以公民身分為原則、社會成員相互對待的方式能否符合自由、平等、正義的普遍標(biāo)準(zhǔn)，都是重要、棘手的難題�？墒且�在國族主義的基礎(chǔ)上，達(dá)成這些屬于公民社會的目標(biāo)，卻有其內(nèi)在的局限。事實(shí)上，正是由于這兩項(xiàng)工作極為重要，而自由主義在這兩方面所能提供的理論資源又比較多，自由主義對我們的時(shí)代--這個(gè)矢志追求社會正義但始終難竟其功的時(shí)代--才一直保持特殊的意義。

　　近代民族國家賦予它的成員的身分殊堪玩味，乃是由兩股相互排斥的力量所形成的。民族國家本身作為一個(gè)「現(xiàn)代」的現(xiàn)象，對于傳統(tǒng)與自然范疇（例如等級、血緣、親屬、宗教等關(guān)系）提供的身分認(rèn)同，必須加以挑戰(zhàn)：民族主義作為現(xiàn)代化的先鋒，必須將個(gè)人拉出傳統(tǒng)、自然的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)，賦予他們一種普遍而平等的身分：「國民」。可是一方面，國民的建構(gòu)，卻仍然需要經(jīng)由「國有化」了的自然或傳統(tǒng)因素來達(dá)成，務(wù)求這類表面看來前于政治的「國民性」，與國家的政治組織同一外延；
此之所以「同胞∕族民」與「國民」的所指能夠完全吻合，發(fā)揮同樣的召喚能力以供國家動員。另一方面，國民概念所涵蘊(yùn)的平等、抽離、普遍主義的取向，又賦予個(gè)人平等的權(quán)利、義務(wù)，驅(qū)使個(gè)人走向民主、法治觀念，鑄成了「公民」的身分認(rèn)同。我們可以說，就身分問題而言，國族主義的傾向是追求從屬于民族國家的國民(nationals)，而自由主義則傾向于實(shí)現(xiàn)民族國家無法完全吞噬消化的公民(citizens)。兩種立場都沒有否定民族國家的現(xiàn)實(shí)，可是兩種立場所產(chǎn)生的成員的認(rèn)同與意識，卻有著細(xì)微而重要的差異。

　　回顧過去十年來臺灣國族主義的發(fā)展，我們不能不說，就國家成員的身分建構(gòu)而言，重點(diǎn)偏向于擺在「國民」而非「公民」的一端。即使旨在超越族群藩籬的「新臺灣人」，也仍然強(qiáng)調(diào)對于土地、歷史、文化、語言等等半自然因子的感情認(rèn)同與意識。毫無疑問，作為個(gè)人或者團(tuán)體的文化意識的基礎(chǔ)，這些尋求「歸屬」的作法都是值得鼓勵的�？墒亲鳛閲�家建構(gòu)國民意識的基礎(chǔ)，它們卻是對于公民身分的誤解。「公民」畢竟不等于「鄉(xiāng)親」。公民身分應(yīng)該由平等的權(quán)利義務(wù)來界定；
公民的認(rèn)同對象首先應(yīng)該是憲政秩序與民主程序；
公民之間的合作基礎(chǔ)應(yīng)該奠基于公平的體制；
最重要的是，公民身分所肯定的平等價(jià)值，本身具有潛在的反思與批判傾向，對于現(xiàn)有的制度、傳統(tǒng)、與習(xí)俗，必然會維持批判的距離。成熟的公民，乃是對于習(xí)見的事物與想法保持抽離態(tài)度的公民。這種態(tài)度，與動輒回到民間、回到鄉(xiāng)土的坊間時(shí)興，不免形成雙方都尷尬的對比。

　　國民概念一旦壓倒公民概念，直接的一個(gè)影響，就是臺灣的公民社會的發(fā)展，容易受到內(nèi)生的干擾。公民社會的一個(gè)特色，在于其中個(gè)人或者團(tuán)體的交往與活動方式，須要具有公共的性格。公民社會的公共性格，首要表現(xiàn)在其成員能夠以公開而基于普遍性規(guī)范的方式，介入社會性的互動過程；
它并不排斥許許多多私性的、特殊的認(rèn)同與人際關(guān)系，例如感情的、文化的、屬于特定族群、傳統(tǒng)或者生活方式的目標(biāo)與規(guī)范；
可是任何領(lǐng)域或團(tuán)體，仍必須與外界維持對話與互動的關(guān)系，接受普遍性規(guī)范的約束與沖擊，而不能構(gòu)成封建式的封閉勢力。在臺灣，盡管經(jīng)濟(jì)的發(fā)展可觀、人口的流動也頻繁，可是由于國族主義傾向于用家族、地域、鄉(xiāng)里、族群等范疇界定國民，國民意識的私性格反而增強(qiáng)，開放、對話與批判的傾向則相對降低。這種情況下，社會里即使有許多人熱心公眾事務(wù)，公共領(lǐng)域的成形還是面對許多障礙，整個(gè)社會的組成還難以呈現(xiàn)公民社會的特色。

　　公民意識低于國民意識的另外一個(gè)影響，就是關(guān)于社會正義的理解趨于模糊和保守。社會互助與社會福利，本來應(yīng)該看作公民的基本權(quán)利與責(zé)任，也是公民之間形成連帶感與整合意識的物質(zhì)基礎(chǔ)�？墒墙�年來，許多攸關(guān)正義的制度與措施在提出的時(shí)候，理由卻正好不是為了落實(shí)公民身分的普遍權(quán)利與尊嚴(yán)，而是基于傳統(tǒng)性的社群連帶、同胞感情、「用愛心愛臺灣」之類的傳統(tǒng)主義說詞。這種情況之下，社會自然無法形成廣泛強(qiáng)大的道德共識，將社會正義看作基本、迫切而有超越地位的社會目標(biāo)去追求。影響所及，臺灣社會的進(jìn)步力量逐漸萎縮，理想性格日見消退，社會的改造與制度革新淪為空洞而遭政治力量（乃至于商業(yè)力量）無情操作的口號。對于臺灣這樣一個(gè)缺乏社會主義傳統(tǒng)的社會，這個(gè)問題尤其值得正視。

　　五、結(jié)語

　　公平地說，臺灣社會主流會如此積極走向國族主義的道路，不僅有其主觀的選擇理由，也有其客觀的形勢需要。站在自由主義的立場，對于國族主義的趨勢以及成果可以做許多批評；
可是這類批評是否掌握到了臺灣人的政治價(jià)值選擇的背景、是否真正面對了臺灣的政治現(xiàn)實(shí)與艱難的處境，恐怕也值得批評者自我警惕。

　　話說回來，在民族國家的時(shí)代，國族主義與自由主義的對峙之所以持久而尖銳，一個(gè)原因正在于這兩套價(jià)值雖然針鋒相對，卻又難以偏廢。當(dāng)年美國的制憲者清楚意識到這個(gè)事實(shí)，強(qiáng)調(diào)制度的設(shè)計(jì)必須兼顧國家的「能力」與人民的「自由」，多少表示他們有心在前者的國家主義與后者的自由主義之間求取平衡。美國的日后歷史顯示，這種平衡沒有定法，而是需要每一代人根據(jù)時(shí)代條件用智能來調(diào)整的。而美國式的民族主義之構(gòu)成，必須在復(fù)雜的地域、族群、文化、宗教之間無止境的摸索協(xié)調(diào)，也足以說明，民族主義需要自由主義的節(jié)制，否則容易形成一個(gè)壓迫、窒息、保守、封閉的社會。

　　不過，臺灣的自由主義論述，由于其理論傳統(tǒng)的羸弱和政治經(jīng)驗(yàn)的膚淺，似乎還無力承擔(dān)這么沉重復(fù)雜的任務(wù)。尤其近十年來政治發(fā)展的趨勢推波助瀾，臺灣自由主義者本身也陷入了「我是誰？」的迷茫。許多在威權(quán)時(shí)代尚保有幾分自由主義傾向的知識分子，今天紛紛離開自由主義的啟蒙立場，或者投入臺灣國族主義的溫馨懷抱，或者滑進(jìn)后現(xiàn)代的化妝舞會，也不乏向中國民族主義回歸者。自由主義在臺灣的式微，與其埋怨國族主義的致命誘惑太強(qiáng)，不如歸因于自由主義者本身缺乏思想的資源、歷史的覺悟、以及道德的承擔(dān)和自信。這種自由主義，在臺灣社會開始反省五十年來積累的政治價(jià)值信念之時(shí)，所能做的貢獻(xiàn)，恐怕也相當(dāng)?shù)挠邢蕖?

相關(guān)熱詞搜索：兩種 自由主義 反思 主義 政治