作為當(dāng)代改革再起高潮且明確方向的決定性動力，1992年鄧小平南方講話的背景、過程、內(nèi)容和意義已經(jīng)由千千萬萬的人說了千言萬語。簡要地說，講話的主題一是在改革可能停滯的關(guān)鍵時刻重申十一屆三中全會以來的改革路線“要管一百年”；
二是把改革的內(nèi)涵具體地確定為發(fā)展生產(chǎn)力,“發(fā)展才是硬道理”;三是鮮明地以“市場經(jīng)濟(jì)”為改革的目標(biāo)模式：“計劃多一點還是市場多一點，不是社會主義與資本主義的本質(zhì)區(qū)別。計劃經(jīng)濟(jì)不等于社會主義，資本主義也有計劃；
市場經(jīng)濟(jì)不等于資本主義，社會主義也有市場。”①雖然早在1979年11月，鄧小平就有《社會主義也可以搞市場經(jīng)濟(jì)》的談話，但那篇講話直到1994年《鄧小平文選》第二卷出版時才公布于世，所以，只是在1992年之后，“市場經(jīng)濟(jì)”才正式成為改革的規(guī)范性話語并進(jìn)入黨的意識形態(tài)系統(tǒng)。事后看來，從計劃轉(zhuǎn)向市場不但是當(dāng)代改革合乎邏輯的延伸和結(jié)論，也標(biāo)志著中國傳統(tǒng)的社會主義轉(zhuǎn)型。

　　中國共產(chǎn)黨從成立的那一天起就把消滅私有制作為社會理想。1949年除舊布新，毛澤東提出“一邊倒”向社會主義陣營的國策，由此建立了一套以黨為核心的政治集權(quán)體制和計劃經(jīng)濟(jì)體制。盡管1956年毛澤東就對權(quán)力過分集中屢屢不滿，并作了一些探索性調(diào)整，直至以“大躍進(jìn)”和“文化大革命”的極端方式頑強(qiáng)地走自己的路，但其結(jié)果，是強(qiáng)化而不是削弱了這套源自蘇聯(lián)的政治/經(jīng)濟(jì)體制。改革的合理性正在于這套體制的千瘡百孔和嚴(yán)重弊端，但直到改革進(jìn)行了十多年之后，“建立社會主義市場經(jīng)濟(jì)體制”才被明確為改革的方向，可見“計劃經(jīng)濟(jì)”與中國社會主義是多么的難舍難分、唇齒相依。

　　本文擬從探索中國現(xiàn)代性的角度簡要討論當(dāng)代改革、特別是從計劃體制轉(zhuǎn)向市場體制的過程和意義。

　　一、“兩個西方”的中國認(rèn)知

　　毛澤東有一個著名的判斷：“十月革命一聲炮響，給中國送來了馬克思主義。”其實，十月革命與馬克思主義進(jìn)入中國之間的關(guān)系是更為復(fù)雜的。金觀濤、劉青峰兩位學(xué)者在以《新青年》為案例，利用數(shù)據(jù)庫方法，探討重大事件與觀念演變之間的互動時，發(fā)現(xiàn)在《新青年》雜志提及的重大事件中，“頻度最高、變化最大的是第一次世界大戰(zhàn)，因此我們認(rèn)為它是《新青年》雜志觀念史圖像中最重要的事件�！倍凇笆赂锩l(fā)生的1917年，它被提及的頻度頗低，這表明當(dāng)時中國知識分子對它并不特別關(guān)心。對十月革命的注重發(fā)生在1919年以后甚至20年代初，也就是五四運動以后�！瓕嶋H上是中國知識分子在認(rèn)同了社會革命甚至是接受了馬克思主義的過程中，才對十月革命愈來愈有興趣�！薄笆赂锩鼘χ袊F(xiàn)代觀念系統(tǒng)轉(zhuǎn)化的功能主要表現(xiàn)在它作為社會革命成功的樣板，促使列寧主義在中國的傳播和形成中國式的馬列意識形態(tài)體系�！雹谶@就是說，至少就《新青年》群體而言，實際的思想過程首先是因為第一次世界大戰(zhàn)而拋棄西方資本主義，然后選擇馬克思主義和社會主義，最后才決定“以俄為師”。

　　遙遠(yuǎn)的戰(zhàn)事所以能如此強(qiáng)烈地左右中國現(xiàn)代化道路的選擇，是因為大戰(zhàn)所反映和強(qiáng)化的“西方的分裂”實際上呈現(xiàn)為“兩個西方”，這就為既學(xué)習(xí)西方又反感西方的中國提供了一個對抗資本主義“西方”的社會主義“西方”。

　　從文藝復(fù)興到19世紀(jì)，西方現(xiàn)代化以市場經(jīng)濟(jì)、民主政治和多元文化為主導(dǎo)內(nèi)容，在自由、理性、科學(xué)等現(xiàn)代價值觀支配下，西方社會日益進(jìn)步和繁榮，自信和樂觀不但伴隨著西方世界數(shù)百年，也感染著世界上許多國家、民族和地區(qū)。但同樣文明、同樣現(xiàn)代的西方國家之間的自相殘殺，卻暴露出資本主義文明的深刻矛盾和嚴(yán)重危機(jī)，它理所當(dāng)然地引發(fā)了對西方近代文明的質(zhì)疑和批判。1918年德國哲學(xué)家奧斯瓦爾德·斯賓格勒以《西方的沒落》一書集中表達(dá)了這種幻滅情緒；
1919年德國作家赫爾曼·海塞在以“歐洲的沒落”為主題評論俄國作家陀斯妥耶夫斯基的《卡拉瑪佐夫兄弟》時又補(bǔ)充說：“如果我們觀覽一下最近的文學(xué)作品，便處處可發(fā)現(xiàn)它們與陀斯妥耶夫斯基的接近，盡管這些作品常常只是一種模仿而且多少顯得稚氣�！雹垭m然戰(zhàn)后的發(fā)展表明，作為文明概念的“西方”并未“沒落”，但近代自由資本主義的思想體系和制度確實是“沒落”了。此后的歷史，一方面是自由資本主義的自我修復(fù)和更新，另一方面是社會主義（左翼的共產(chǎn)主義、右翼的納粹主義）思想和制度大規(guī)模實驗。掐頭去尾的20世紀(jì)（1914—1990）以“西方”的一分為二始（其高峰是兩大陣營的“冷戰(zhàn)”）而以“西方”的合二為一終（1990年蘇東“回歸西方”）。

　　學(xué)習(xí)西方是近代中國屢遭打擊之后的痛苦選擇，毛澤東指出的“先生打?qū)W生”已令學(xué)生對先生懷有相當(dāng)?shù)慕鋫�，而先生之間的斗毆更令學(xué)生無所適從。嚴(yán)復(fù)和梁啟超，這兩位晚清時期引進(jìn)西方文化最力的思想家，都因大戰(zhàn)而失望于西方并回歸本土傳統(tǒng)。針對一次大戰(zhàn)，嚴(yán)復(fù)有詩云：“太息春秋無義戰(zhàn)，群雄何苦自相殘。歐洲三百年科學(xué)，盡作驅(qū)禽食肉看�！辈⒆宰⒄f：“戰(zhàn)時公法，徒虛語耳。甲寅歐戰(zhàn)以來，利大路極殺人之能事，皆所得于科學(xué)者也。孟子曰：‘率鳥獸以食人’，非是謂歟？’”④實地考察過戰(zhàn)后歐洲廢墟的梁啟超在《歐游心影錄》中甚至主張以中國文化拯救西方文化。嚴(yán)、梁當(dāng)然是極端，對于更多的中國人來，大戰(zhàn)及戰(zhàn)后損害中國主權(quán)的巴黎和會卻幫助了中國學(xué)習(xí)西方的選擇性。羅志田指出：“對于多數(shù)中國人來說，以前的‘西方’基本是個整體，主張或反對學(xué)習(xí)西方者大致均如此認(rèn)知（他們均關(guān)注中與西的對立或?qū)?yīng)關(guān)系）；
試圖將西方分而學(xué)之的取向初中上雖不斷在做，但理論上卻一直未能成功確立�！鞣健至阎螅词故亲鹞髭呅碌氖咳艘查_始意識到‘西方’是個復(fù)合體，即西方模式有好有壞，至少有不適合于中國者；
不同的源自西方的‘主義’此時開始具有非常不同的意義，中國人學(xué)西方的選擇性明顯加強(qiáng)。”⑤再聯(lián)系到引自西方的共和政體的無能和袁世凱、張勛的復(fù)辟事件，中國人對西方西方資本主義的失望相當(dāng)深創(chuàng)，這就為中國接受馬克思及其倡導(dǎo)的社會主義挪出了空間。美國研究毛澤東專家邁斯納指出：“由于擯棄了中國的傳統(tǒng)思想與政治價值觀念，因而知識分子依然面向西方尋找指導(dǎo)，但是，他們現(xiàn)在開始把目光主要投向那些其本身就是批判西方社會的西方社會主義理論上，而不是投向那些維護(hù)現(xiàn)存的資本主義制度的西方傳統(tǒng)自由觀念上�！薄半S著對西方民主政治的信仰的破滅，隨著國內(nèi)的政治覺醒為在中國舞臺上采取有效直接的行動提供了新的希望，布爾什維克的十月革命為中國知識分子提供了新的精神信仰和新的政治模式。馬克思主義不僅被看作是現(xiàn)代西方最先進(jìn)的精神產(chǎn)品，而且還被看作是對具有資本主義形式的西方世界及其與中國的帝國主義關(guān)系的否定。”⑥這一解釋，與上述金觀濤、劉青峰的研究結(jié)論是符合的。

　　中國接受馬克思主義的過程表明，只有“兩個西方”的出現(xiàn)，馬克思及其倡導(dǎo)的社會主義才成為中國現(xiàn)代化的一種現(xiàn)實選擇，而實踐此一革命的蘇俄也才成為中國所歡迎的“好老師”。換言之，中國所接受的，是對資本主義的批判而不是對資本主義的肯定的馬克思主義、社會主義，而在歷史文化和經(jīng)濟(jì)狀況等多方面特殊因素的制約下，中國共產(chǎn)黨更自覺、更堅決地以社會主義的“西方”取代資本主義“西方”，努力開創(chuàng)以反西方、反資本主義為特征的中國現(xiàn)代性。

　　歷史沒有辜負(fù)先驅(qū)者的抉擇。以馬克思主義指導(dǎo)的社會主義革命沒有如馬克思殷望的那樣發(fā)生在那些已經(jīng)為社會主義革命做好準(zhǔn)備的先進(jìn)工業(yè)國家，而是發(fā)生在那些缺乏馬克思所規(guī)定的社會主義革命的所必需的物質(zhì)和社會前提的經(jīng)濟(jì)落后的國家。所以意大利共產(chǎn)黨人葛蘭西稱十月革命是“反《資本論》的革命”，而列寧主義和毛澤東思想的重要內(nèi)容也就是他們對馬克思主義的貢獻(xiàn)之一，就是要論證何以在蘇俄和中國可以不經(jīng)過資本主義階段就能進(jìn)行社會主義革命。

　　當(dāng)然，前現(xiàn)代國家的社會主義革命也可以找到經(jīng)典依據(jù)。馬克思在構(gòu)建東方社會理論、特別是在晚年研究俄國村社土地公有制時，曾設(shè)想跳越“卡夫丁峽谷”的可能�！翱ǚ蚨{谷”，本意是指恥辱之谷，馬克思用以指歷史進(jìn)程中的資本主義階段，它既是人類史上付出巨大代價和犧牲的階段，又是社會發(fā)展史上一個必經(jīng)階段。跳越“卡夫丁峽谷”，就是指一些國家可以不經(jīng)過資本主義而直接進(jìn)入社會主義。這方面的文獻(xiàn)，主要是馬克思1881年寫給《祖國紀(jì)事》雜志編輯部和俄國女革命家查蘇利其的信。跳越“卡夫丁峽谷”的思路表明馬克思晚年思想的重大突破，此前他一直把生產(chǎn)力決定生產(chǎn)關(guān)系視為歷史發(fā)展的機(jī)制和動力，視為衡量和觀察社會形態(tài)的基本尺度，跳越“卡夫丁峽谷”的出發(fā)點是避免資本主義的痛苦和災(zāi)難，減少犧牲和代價，維護(hù)人的尊嚴(yán)和價值。當(dāng)歷史發(fā)展和人的價值發(fā)生沖突時，為了人本身就應(yīng)當(dāng)跳越“卡夫丁峽谷”，在村社的基礎(chǔ)上向共產(chǎn)主義躍進(jìn)。這里他顯然又復(fù)歸于青年時期《手稿》的人本主義思想，把人道主義而不是生產(chǎn)力發(fā)展當(dāng)做歷史發(fā)展的尺度和契機(jī)。同時，此前馬克思承黑格爾歷史哲學(xué)的思路，從“世界歷史”的思想出發(fā)認(rèn)為世界是惟一的，歷史的發(fā)展規(guī)律和道路也是惟一的，一切地區(qū)和民族都必將納入統(tǒng)一的歷史發(fā)展序列。而跳越“卡夫丁峽谷”的設(shè)想則提供了多樣化理解歷史的思路，東西方世界歷史和現(xiàn)狀都有許多不同，向新社會過渡的根據(jù)和途徑也不同，歷史的發(fā)展因此不是一元的、單線的，而是多元的、復(fù)線的，這就根本上擺脫了“歐洲中心論”的影響，使其思想真正具有世界性，客觀上為十月革命、中國革命準(zhǔn)備了理論前提。由于此一設(shè)想與此前馬克思“世界歷史”的思想、生產(chǎn)力決定生產(chǎn)關(guān)系的思想有根本性差異，因而被許多馬克思主義者認(rèn)為是對正統(tǒng)理論的背離，在以考茨基為代表的第二國際經(jīng)典馬克思主義理論中并未受到認(rèn)真對待。蘇聯(lián)和中國革命的驚人成功，證明跳越“卡夫丁峽谷”不只是一種思想洞見也是一種歷史實踐，證明不只有西方資本主義一種現(xiàn)代性，也有東方社會主義的現(xiàn)代性。

　　二、跳越“卡夫丁峽谷”之后

　　然而，東方國家跳越“卡夫丁峽谷”的壯舉雖然一氣呵成又都艱難曲折，社會主義長期步履艱難，直至蘇東“回歸西方”。原因很多，最主要的是，長期延滯的東方社會作為資本主義同時代的社會形態(tài)，雖然可以避開資本主義制度直接進(jìn)入新的歷史階段，卻不可能省略資本主義的巨大成就，包括高度發(fā)達(dá)的商品經(jīng)濟(jì)和社會生產(chǎn)力以及民主政治、人的價值等等。歷史證明，如果在政治上跨越之后不進(jìn)行社會文化和物質(zhì)經(jīng)濟(jì)的建設(shè)，如果以為新的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)、政治體制可以省略或無視資本主義階段的經(jīng)濟(jì)發(fā)展和社會價值而信步馳騁，這樣的社會主義就必然會具有一種空想的、烏托邦的特質(zhì)，而“古格拉群島”和“文化大革命”又表明這種跳越所具有的血腥性質(zhì)。

　　其實，馬克思在19世紀(jì)構(gòu)思的社會主義，卻不是與資本主義同時對立的另一個“西方”，而是能夠克服資本主義的災(zāi)難、在資本主義之后更高的“西方”。在經(jīng)典馬克思主義的模式中，資本主義由于容納不了它創(chuàng)造的生產(chǎn)力而終將被社會主義取代；
社會主義在消滅剝削制度、更新生產(chǎn)關(guān)系的基礎(chǔ)上，必然創(chuàng)造出更高的生產(chǎn)力，使人類社會更健全地發(fā)展。因此《共產(chǎn)黨宣言》一方面尖銳批判資本主義的罪惡，另一方面又熱情贊揚資本主義創(chuàng)造的財富和價值。馬克思堅持認(rèn)為，資本主義的兩大產(chǎn)物，即高度發(fā)展的工業(yè)經(jīng)濟(jì)和強(qiáng)大的政治上成熟的無產(chǎn)階級隊伍，是實現(xiàn)社會主義的前提。所以，雖然馬克思事實上催生了另一個“西方”，但就他本人來說，只有一個西方，這就是經(jīng)由資本主義向社會主義邁進(jìn)的西方，唯物史觀的歷史規(guī)律論賦予社會主義的“西方”有世界歷史的意義。因此，馬克思對跳越“卡夫丁峽谷”是有限制的。他的最后設(shè)想是1882年在為《共產(chǎn)黨宣言》俄文版寫的序言中說的：“假如俄國革命將成為西方無產(chǎn)階級革命的信號而雙方相互補(bǔ)充的話．那么現(xiàn)今的俄國土地公共所有制便能成為共產(chǎn)主義發(fā)展的起點�！雹咭簿褪钦f，只有在前資本主義的俄國革命與西方資本主義國家的無產(chǎn)階級革命同時爆發(fā)的情況下，才能將俄國的這種長處轉(zhuǎn)變到社會主義目標(biāo)上去。更具有決定論思想的恩格斯在討論俄國問題時甚至說：“現(xiàn)代社會主義力圖實現(xiàn)的變革，簡言之就是無產(chǎn)階級戰(zhàn)勝資產(chǎn)階級，以及通過消滅一切階級的差別來建立新的社會組織。為此不但需要有能實現(xiàn)這個變革的無產(chǎn)階級，而且還需要有使社會生產(chǎn)力發(fā)展到能夠消滅階級差別的資產(chǎn)階級�！虼�，誰竟然肯定說在一個雖然沒有無產(chǎn)階級然而也沒有資產(chǎn)階級的國家里更容易進(jìn)行這種革命，他就只不過是證明，他需要再學(xué)一學(xué)社會主義的初步知識。”⑧

　　(點擊此處閱讀下一頁)

　　確實，在救亡和革命的緊迫的壓力下，中國共產(chǎn)黨人的馬克思主義理論準(zhǔn)備是不足的。毛澤東的情況是：“1920年冬天，……我第二次到北京期間，讀了許多關(guān)于俄國所發(fā)生的事情的文章。我熱切地搜尋當(dāng)時所能找到的極少數(shù)共產(chǎn)主義文獻(xiàn)的中文本。有三本書特別深刻地銘記在我的心中，認(rèn)為它是對歷史的正確解釋，以后，就一直沒有動搖過。這三本書是：陳望道譯的《共產(chǎn)黨宣言》，這是用中文出版的第一本馬克思主義的書，考茨基的《階級斗爭》以及柯卡普的《社會主義史》。到了1920年夏天，我已經(jīng)在理論上和在某種程度的行動上，成為一個馬克思主義者，而且我也自認(rèn)為是一個馬克思主義者了�！雹犭m然這個說法是不準(zhǔn)確的，因為陳望道譯的《共產(chǎn)黨宣言》是1920年8月出版的；
惲代英譯的《階級斗爭》是1921年出版的；
李季譯的《社會主義》是1920年10月出版的，但毛澤東之成為馬克思主義者的過程，確實主要不是通過學(xué)習(xí)研究馬克思主義理論，而是其于其對社會實踐和階級斗爭的參與和認(rèn)識。另一個重要的理論家瞿秋白也是如此：“我第一次在俄國不過兩年，真正用功研究馬克思主義的常識不過半年”，“馬克思主義的主要部分：唯物論的哲學(xué)、唯物史觀──階級斗爭的理論，以及政治經(jīng)濟(jì)學(xué)，我都沒有系統(tǒng)地研究過�！顿Y本論》──我就根本沒有讀過，尤其對于經(jīng)濟(jì)學(xué)我沒有興趣。我的一點馬克思主義理論的常識，差不多都是從報章雜志上的零星論文和列寧的幾本小冊子上得來的。⑩理論不足的后果，是對馬克思賦予資本主義的歷史地位認(rèn)識不足，對社會主義建設(shè)所必需的物質(zhì)經(jīng)濟(jì)和社會文化條件重視不夠，他們看到了社會主義的“西方”與資本主義的“西方”的對立，而沒有看到兩者前后遞進(jìn)。

　　中國共產(chǎn)黨沒有忽視馬克思主義基本原理。從20年代末開始“社會史論戰(zhàn)”開始，馬克思主義者的重要工作就是批判中國社會特殊論，強(qiáng)調(diào)唯物史觀的五階段理論的普遍必然性，論證中國革命的社會主義性質(zhì)，毛澤東的《中國革命和中國共產(chǎn)黨》就是這種歷史重建的權(quán)威總結(jié)。由于中國沒有獨立的資本主義發(fā)展階段，重建工程面臨的挑戰(zhàn)是，如果嚴(yán)格遵循馬克思的歷史階段論，則中國所需要的就是資產(chǎn)階級民主革命；
而重建歷史的目的卻是要宣傳中國無產(chǎn)階級革命的必然性。解決這個問題的方法是在理論上堅決把中國納入“世界歷史”的進(jìn)程和圖像之中：十月革命之后，世界已經(jīng)進(jìn)入無產(chǎn)階級社會主義革命時代，中國革命因此屬于新的范圍，它不再是舊式的資產(chǎn)階級革命的一部分，而是新的無產(chǎn)階級社會主義革命的一部分。毛澤東指出：“完成中國資產(chǎn)階級民主義的革命（新民主主義的革命），并準(zhǔn)備在一切條件具備的時候把它轉(zhuǎn)變到社會主義革命的階段上去，這就是中國共產(chǎn)黨光榮的偉大的全部革命任務(wù)。”[11]然而，生動的革命實踐不會被理論教條所限制。在論證中國革命的性質(zhì)時，毛澤東強(qiáng)調(diào)的是資產(chǎn)階級民主革命和無產(chǎn)階級社會主義革命的同時性和連續(xù)性，而在艱苦卓絕的實踐中，真正發(fā)揮主力軍作用的卻既非資產(chǎn)階級亦非無產(chǎn)階級，而是農(nóng)民。遠(yuǎn)離城市和無產(chǎn)階級的農(nóng)村革命確實成功了，但其社會主義性質(zhì)顯然是不充分的。革命成功之后，毛澤東正視社會主義的政治經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的不足，但他關(guān)心的卻是如何斬斷與資產(chǎn)階級民主主義的關(guān)聯(lián)，迅速推進(jìn)并日益純化社會主義進(jìn)程。“為進(jìn)入社會主義，毛澤東原來設(shè)想的近期目標(biāo)是十五年實現(xiàn)國家工業(yè)化和三大改造；
至于要建成一個強(qiáng)大的社會主義工業(yè)化的國家，則認(rèn)為需要五十年時間。周恩來也說過，中國工業(yè)化是十年、二十年的問題，欲速則不達(dá)，必須穩(wěn)步前進(jìn)”[12]毛澤東在七屆三中全會上還批評了“有些人認(rèn)為可以提早消滅資本主義實行社會主義，這種思想是錯誤的，是不適合我們國家情況的”。——但從“大躍進(jìn)”到“文化大革命”，恰恰是毛澤東曾批評過的這種錯誤思想通過毛本人支配了中國。中國社會主義建設(shè)不但是在與西方的對抗中進(jìn)行的，而且是在與國內(nèi)、黨內(nèi)各種“資本主義”的傾向、勢力、殘余的斗爭中展開的。

　　應(yīng)當(dāng)承認(rèn)，中國在跳越了“卡夫丁峽谷”進(jìn)入社會主義之后，并沒有抽象地否定補(bǔ)上生產(chǎn)力這一課。毛澤東1959年說：“在過渡時期中，要‘進(jìn)行一切社會關(guān)系的根本改造’，這個提法原則上。所謂一切社會關(guān)系，應(yīng)該包括生產(chǎn)關(guān)系和上層建筑，包括經(jīng)濟(jì)、政治、思想、文化各方面的關(guān)系�！薄熬汀ＷC社會主義勝利所必需的生產(chǎn)力發(fā)展’來說，我們的鋼最少需要一、二億噸。1959年以前，我們所做的事情，主要是干革命，是要為生產(chǎn)力的發(fā)展掃清道路。我國社會主義生產(chǎn)力的發(fā)展，實際上才剛剛開始。”[13]他還對此表露出“一萬年太久，只爭朝夕”的急切。1956年社會主義改造完成后，私有制和商品經(jīng)濟(jì)在中國絕跡，計劃體制控制了全部經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域。在強(qiáng)大的國家機(jī)器和集權(quán)的政治體制配合下，中國計劃取得了重大成就：從1949到1965，鋼產(chǎn)量增加了76.4倍，石油產(chǎn)量增加了93.3倍，原煤產(chǎn)量增加了6.25倍，水泥產(chǎn)量增加了23.8倍，糧食產(chǎn)量增加了72%。即使在瘋狂的“文革”期間，經(jīng)濟(jì)增長也沒有停止，如薄一波所說：“縱觀1966至1970年這五年對1966至1975年這十年的情況，經(jīng)濟(jì)還是有所發(fā)展的。就“三五”計劃執(zhí)行的情況來說，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)基本上是正常的，糧食產(chǎn)量除1968年因災(zāi)害比上年減產(chǎn)外，其他年份都是增產(chǎn)的，1970年達(dá)到4850億斤，是歷史的最高產(chǎn)量，五年平均年增長4.5％，高于‘一五’時期3.5％的水平。工業(yè)生產(chǎn)在后兩年也有較大的增長，1970年的原媒、發(fā)電、成品鋼材的產(chǎn)量都是歷史上最高的年份，特別是原油產(chǎn)量突破3000萬噸，比1965年增長1.7倍，工農(nóng)業(yè)總產(chǎn)值1969年為2613億元創(chuàng)歷史最好水平，1970年達(dá)到3138億元，比上年增長25.7％，五年平均年增長9.6％，接近‘一五’時期的增長速度。財政收入4年有結(jié)余，5年合計結(jié)余10.5億元�！盵14]

　　就中國原有的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)而言，這樣的成就是巨大的。毛澤東對這種計劃經(jīng)濟(jì)的社會主義性質(zhì)有兩個重要說明。一是靠政治優(yōu)勢�！百Y本主義提高勞動生產(chǎn)率，主要靠技術(shù)進(jìn)步。社會主義提高勞動生產(chǎn)率靠技術(shù)加政治�！盵15]一方面國家利用無所不能的權(quán)力機(jī)構(gòu)壟斷全部資源，通過行政指令實現(xiàn)黨和國家的意志；
另一方面，以政治掛帥、書記掛帥的方式自上而下地大搞群眾運動、人海戰(zhàn)術(shù)。在毛澤東看來，既然新制度的生產(chǎn)力前提和物質(zhì)基礎(chǔ)非常貧乏，那就應(yīng)當(dāng)以生產(chǎn)關(guān)系的革命可以代替生產(chǎn)力的發(fā)展，并通過人為的、主觀的努力來強(qiáng)化和鞏固這種超前的生產(chǎn)關(guān)系，經(jīng)濟(jì)目標(biāo)要服從社會目標(biāo)和政治目標(biāo)，社會主義必要的物質(zhì)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，必須伴之以不斷的思想改造和政治洗禮，以保證經(jīng)濟(jì)發(fā)展的社會主義方向。二是靠精神力量。毛澤東以窮為榮：“除了別的特點以外，中國六億人口的顯著特點是一窮二白。這些看來是壞事，其實是好事。窮則思變，要干，要革命。一張白紙，沒有負(fù)擔(dān)，好寫最新最美的文字，好畫最新最美的圖畫�！盵16]在毛澤東看來，一代新人的革命精神和政治意識能夠把社會主義思想意識賦予歷史現(xiàn)實，使處于前工業(yè)社會的中國為世界社會主義和共產(chǎn)主義的未來開辟道路。他習(xí)慣于以“精神”、“政治”、“紅”、“思想”等為經(jīng)濟(jì)發(fā)展的決定因素，從那些最少受資本主義影響的社會領(lǐng)域中尋找社會主義的源泉，把社會主義的希望寄托在以廣大農(nóng)民為主體的“人民群眾”的身上，把仍然使用原始工具的小農(nóng)生產(chǎn)視為新制度的經(jīng)濟(jì)主體，甚至用他們來改造城市和知識分子。在無情摒棄與資本主義相關(guān)的各種觀念、制度、方法和程序方面，中國社會主義確實與西方資本主義劃清了界限

　　這些努力有根據(jù)也有效果，但代價也是慘痛的。在人口眾多、幅員遼闊的中國，一切生產(chǎn)和消費都由中央政府計劃，在技術(shù)上就是不可能的，計劃時代幾乎一直就是在資源大浪費的“躍進(jìn)”和生產(chǎn)力大破壞的“調(diào)整”周期性擺動，“廣大群眾節(jié)衣縮食、而巨額財富；
因計劃失誤付之東流。1958年到1978年20年間，用于基建投資6000億元，其中1/3因投資失誤而浪費了，有1/3沒有達(dá)到設(shè)計能力�！盵17]由于這種計劃經(jīng)濟(jì)在集權(quán)體制下進(jìn)行的，權(quán)力經(jīng)濟(jì)、一把手經(jīng)濟(jì)屢見不鮮，“計劃”與其說是理性的不如說是的浪漫的。大躍進(jìn)就是沒有任何計劃的主觀愿望的躍進(jìn)。——“人有多大膽地有多大產(chǎn)”并不是靠計劃，而是靠膽量。再加上計劃體制以重工業(yè)為中心，如“一五”計劃實際上模仿蘇聯(lián)而來的重工業(yè)發(fā)展計劃，而大躍進(jìn)的主要內(nèi)容是“全民煉鋼”。為積累工業(yè)建設(shè)所需的資金，國家通過工農(nóng)業(yè)產(chǎn)品價格的剪刀差剝奪農(nóng)業(yè)和農(nóng)民，這個數(shù)目根據(jù)最保守的計算也相當(dāng)于改革前工業(yè)固定資產(chǎn)1.4倍。[18]其他的如資源浪費、生產(chǎn)率低下、官僚機(jī)構(gòu)的膨脹、消費品的稀缺等計劃經(jīng)濟(jì)內(nèi)在的痼疾等也相當(dāng)嚴(yán)重。作為對這種社會主義的殘酷諷刺，是絕大多數(shù)農(nóng)民在計劃體制下基本上沒有吃飽肚子。

　　“計劃經(jīng)濟(jì)”原是馬克思主義在批判西方資本主義自由市場經(jīng)濟(jì)時提出的設(shè)想，當(dāng)中國全面進(jìn)入計劃時代時，蘇聯(lián)的實踐已經(jīng)暴露出許多弊端。毛澤東也多次強(qiáng)調(diào)要吸取蘇聯(lián)的教訓(xùn)，但他從來沒有考慮到轉(zhuǎn)向市場經(jīng)濟(jì)，而是迷信革命戰(zhàn)爭的經(jīng)驗，試圖以軍事斗爭和政治運動的方式彌補(bǔ)計劃體制的不足，其結(jié)果不但使中國經(jīng)濟(jì)失去了市場調(diào)節(jié)，也使計劃缺少理性計算。李銳在評論毛澤東時特別提出“標(biāo)新立異的心態(tài)”：“在對東歐各國出現(xiàn)的社會主義改革趨勢抵觸日益加深的同時，毛以‘舍我其誰’的氣概，率領(lǐng)中國人民一再進(jìn)行了他的社會主義理想的實踐，試圖在社會主義建設(shè)上獨樹一幟，另辟蹊徑，完成向共產(chǎn)主義過渡的人類偉業(yè)。可是事與愿違，中國社會主義事業(yè)既不同于蘇聯(lián)模式而又沒有擺脫蘇聯(lián)模式，且其起點比蘇聯(lián)更低，因此他很自然地便跌入了類似小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的農(nóng)業(yè)社會主義的死谷�！盵19]

　　三、改革尚未完成

　　跳越“卡夫丁峽谷”、實現(xiàn)反西方的現(xiàn)代化，意味著把發(fā)展生產(chǎn)力的任務(wù)推遲了一步而不是取消它。在民族革命的和世界戰(zhàn)爭的時代，中國革命因資本主義的不發(fā)展而獲得政治前提，但革命的條件不等于建設(shè)的條件，中國社會主義要想具有馬克思意義上的社會主義性質(zhì)，就必須補(bǔ)上社會文化與物質(zhì)經(jīng)濟(jì)的現(xiàn)代化。中國共產(chǎn)黨原則上從來不否定這一點，但正如鄧小平講的：“問題是用什么方法才能更有力地發(fā)展生產(chǎn)力。”“多年的經(jīng)驗表明，要發(fā)展生產(chǎn)力，靠過去的經(jīng)濟(jì)體制不能解決問題。所以，我們吸收資本主義中一些有用的方法來發(fā)展生產(chǎn)力。”[20]“資本主義有用的方法”不是它的技術(shù)人才管理，而就是“市場經(jīng)濟(jì)”四個字。

　　轉(zhuǎn)向市場經(jīng)濟(jì)，就是承認(rèn)社會主義不能自行其是地孤軍突進(jìn)，社會主義與資本主義有廣泛的對話與溝通的空間。相對于毛澤東時代信心百倍、似乎很快就可以埋葬資本主義的社會主義，鄧小平的社會主義相對低調(diào)，不但社會主義革命和改革的目的都是解放生產(chǎn)力、發(fā)展生產(chǎn)力，他還承認(rèn)：“社會主義究竟是個什么樣子，蘇聯(lián)搞了很多年，也沒有完全搞清楚�？赡芰袑幍乃悸繁容^好，搞了個新經(jīng)濟(jì)政策，但是后來蘇聯(lián)的模式僵化了”。[21]在鄧小平理論中，社會主義不是一個規(guī)劃好的現(xiàn)成模式，而是一個需要重新探索的長期過程；
中國并不具有純而又純的社會主義性質(zhì)，而正處于一個漫長的初級階段的開始；
我們不能再以革命中心、風(fēng)景獨好自欺，不能再以世界大同、萬山紅遍為目標(biāo)，而要正視社會主義沒有顯示出優(yōu)越性的現(xiàn)實，以溫飽、小康來表達(dá)社會理想，回到社會主義改造以前的社會組織和經(jīng)濟(jì)方式，尊重允許多種形式的經(jīng)濟(jì)方式的合法性，如此等等，是馬克思主義的經(jīng)濟(jì)決定論和歷史規(guī)律論，而不是意志至上論、政治決定論成為中國改革的意識形態(tài)。

　　從理論上說上，這就是告別具有烏托邦性質(zhì)的中國社會主義傳統(tǒng)，回歸經(jīng)典馬克思主義。從而不是馬克思關(guān)于跨越“卡夫丁峽谷”的理論，而是經(jīng)典馬克思主義關(guān)于生產(chǎn)力在社會發(fā)展中的最終決定作用的原理，而是《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判·序言》中“無論哪一個社會形態(tài)，在它們所能容納的生產(chǎn)力發(fā)揮出來以前，是決不會滅亡的；
而新的更高的生產(chǎn)關(guān)系，在它存在的物質(zhì)條件在舊社會的胎胞里成熟以前，是決不會出現(xiàn)的”的判斷成為改革的哲學(xué)。馬克思在《資本論》第1卷《序言》中為德國所發(fā)出的“我們……為資本主義不發(fā)展所苦”的感慨，引發(fā)當(dāng)代中國的深切共鳴。20世紀(jì)70年代，英美的“分析的馬克思主義”崛起，他們把馬克思主義與分析哲學(xué)聯(lián)系起來，提出了一套更接近經(jīng)典馬克思主義、更具有科學(xué)性和嚴(yán)密性的學(xué)說和主張。這個學(xué)派的代表人物羅默認(rèn)為，今日馬克思主義者最偉大的任務(wù)是建構(gòu)一種當(dāng)代社會主義理論，(點擊此處閱讀下一頁)

　　這種理論必須包括對當(dāng)代資本主義弊端和不公正作出解釋，并設(shè)計出一套能消除這些缺陷的可行的社會主義社會的理論藍(lán)圖。為此，他們針對70年代以來西方社會經(jīng)濟(jì)狀況的嚴(yán)重危機(jī)，以分析哲學(xué)的明晰性和精確性來重新研究馬克思當(dāng)年提出的概念、范疇和論題。比如寫有名著《馬克思的歷史理論》的科恩既堅持生產(chǎn)力首要性這一經(jīng)典馬克思主義的命題，確認(rèn)歷史根本上是人類生產(chǎn)力的發(fā)展史，當(dāng)社會形成促進(jìn)或阻礙這一發(fā)展時，社會形式本身也根據(jù)這一發(fā)展上升或衰落。他據(jù)此分析當(dāng)代現(xiàn)實，詳細(xì)論述了科學(xué)技術(shù)是生產(chǎn)力，對知識、教育、科學(xué)在現(xiàn)代生產(chǎn)力中的特別地位作了全面論述。他們的基本思路是由西方馬克思主義的“文化哲學(xué)”轉(zhuǎn)向“政治經(jīng)濟(jì)”從而回到經(jīng)典馬克思主義，恢復(fù)馬克思主義的傳統(tǒng)面貌。1986年7月6日，美籍學(xué)者鄒讜先生向胡耀邦介紹科恩的著作，胡當(dāng)即表示要找人翻譯。[22]1993年，中國重慶出版社出版了這個學(xué)派的兩個著作：科恩的《卡爾·馬克思的歷史理論》和威廉姆·肖的《馬克思的歷史理論》。

　　回到經(jīng)典馬克思主義，也就是回到“普遍歷史”。西方世界始于20世紀(jì)初的反西方資本主義的實驗已經(jīng)結(jié)束，歷史只有一部，這就是經(jīng)濟(jì)社會發(fā)展史、文化精神自由史，任何嘗試、任何實驗，都不能違背這個主流趨勢和普世要求。如果說解放生產(chǎn)力是經(jīng)典馬克思主義賦予資本主義的歷史任務(wù)，那么鄧小平設(shè)計的改革就是以發(fā)展生產(chǎn)力這一核心，在社會主義與資本主義之間找到了共同點，中國重新發(fā)現(xiàn)了進(jìn)入世界歷史的道路。加入WTO，另從此就在經(jīng)濟(jì)上正式參與了全球經(jīng)濟(jì)秩序，“另搞一套”不再可能。兩個“西方”既已不再，則在中國爭論姓“社”姓“資”就沒有意義。由于中國特殊的政治格局，社會主義的理想和目標(biāo)依然需要，但一旦建立“社會主義市場經(jīng)濟(jì)體制”的目標(biāo)模式，中國與西方就不是對立的兩極，社會主義與資本主義就不是生死對抗。從這個意義上，當(dāng)代改革是以調(diào)整中國傳統(tǒng)社會主義的方式，把中國納入全球文明發(fā)展的整體過程之中，所以不但市場經(jīng)濟(jì)合理合法，與國際接軌也成為需要。事實上，中國建立市場經(jīng)濟(jì)的過程，也正是全球化迅速展開的過程，全球化含義豐富，但基本上它是依據(jù)西方模式的全球性變化的另一種表述。19世紀(jì)、20世紀(jì)初的西方全球擴(kuò)張曾產(chǎn)生了社會主義和民族主義，20世紀(jì)的實踐證明，兩者束縛了把它們生產(chǎn)出來的全球化進(jìn)程，因此，當(dāng)代全球化以世界上絕大多數(shù)國家經(jīng)濟(jì)體制的趨同為前提。20世紀(jì)90年代中期，在中國向西方資本主義全面開放的同時，越來越多的跨國資本進(jìn)入中國，重新勾畫了當(dāng)代中國的經(jīng)濟(jì)版圖，中國與西方已經(jīng)形成了我中有你、你中有我的共生關(guān)系。

　　然而，這僅僅是開始。迄今為止的改革還沒有引領(lǐng)中國全面走出20世紀(jì)。由蘇聯(lián)而來的中國傳統(tǒng)社會主義是一個完整的結(jié)構(gòu)，計劃經(jīng)濟(jì)的特點就是經(jīng)濟(jì)與政治的密切關(guān)聯(lián)，所以嚴(yán)格地講，當(dāng)代中國沒有純粹的經(jīng)濟(jì)體制，只有全面改革才能完成經(jīng)濟(jì)改革。“和改革進(jìn)程的要求相比，中國的政治體制改革進(jìn)展甚微，對毛澤東留下的政治體制沒有什么大的觸動。十幾年來，經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)發(fā)生了很大變化，而上層建筑變化很小。鄧小平留下的是市場經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)上的高度集中的政治體制，因而出現(xiàn)一系列矛盾�！盵23]原因當(dāng)然很多，其中之一“鄧小平年紀(jì)太大了。在他有生之年沒有力量完成這件事。這件事太難了，太敏感了�！盵24]

　　政治改革的滯后帶來嚴(yán)重后果。最簡單也最明顯的，一是改革難以完成。當(dāng)代改革是不觸動權(quán)力結(jié)構(gòu)的漸進(jìn)式改革，它始終在兩個方向上進(jìn)行，這就是在舊體制的邊緣部位生長出局部新體制的“增量改革”和行政部門“放權(quán)讓利”。其后果，一方面，行政部門的“放權(quán)讓利”只是縱向的權(quán)力配置的調(diào)整，權(quán)力行使的方式并沒有變，所以行政部門的力量必然介入“增量改革”，導(dǎo)致行政部門“自我利益化”，另一方面，“增量改革”始終在行政部門的控制下，并未建立起以價格信號為行為導(dǎo)向、以利潤和資本增值為止標(biāo)的現(xiàn)代企業(yè)制度。市場經(jīng)濟(jì)的核心是由市場機(jī)制配置資源，而目前凡涉及國計民生的資源如土地以及壟斷性的資源配置，迄今仍由各級政府大權(quán)獨攬，使大面積腐敗提供了可能。迄今為止的經(jīng)濟(jì)體制只是“模擬市場經(jīng)濟(jì)”而不是完善的市場經(jīng)濟(jì)。二是社會缺少正義。少數(shù)人確實是先富起來了，但多數(shù)人至今還在等待“后富”；
更重要的是，讓哪一部分人采取何種手段先富，卻沒有具體的政策解釋，由此導(dǎo)致財富分配的嚴(yán)重不公，貧富差距越來越大。據(jù)有關(guān)統(tǒng)計，20世紀(jì)90年代以來，享受改革成就主要是占總?cè)丝?%的上層與4%的中層，還有11%左右的中層由于“搭便車”的關(guān)系也享受到了這一成果，而廣大農(nóng)村人口和與城市平民則承擔(dān)了日益上升的改革成本。一個社會如果允許5%權(quán)勢者用公共權(quán)力謀取私利，最終可能會出現(xiàn)95%的被剝奪者的反抗。從學(xué)術(shù)思想領(lǐng)域的“新左派”到文藝舞臺上的“格瓦拉”，從不斷彌漫著的仇富心理到頻繁增加的群眾上訪，都反映出問題的嚴(yán)重。有人這樣寫道：“一味拉大差距確能產(chǎn)生而且已經(jīng)產(chǎn)生了強(qiáng)大的‘激勵’效果。歷代革命造反攔路搶劫罷工示威破壞機(jī)器。其中十有六七不都是拉大差距‘激勵’出來的么？遠(yuǎn)的就不說了，就說這一年四五萬起群體性突發(fā)事件，起碼有三萬五是被社會差距‘激勵’出來的。” [25]

　　對此，從上到下都有一個共識，那就是所有這些問題要通過深化改革來解決。歷史地看，深化也就是擴(kuò)展，也就是把改革從經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域延伸到政治領(lǐng)域，推動中國轉(zhuǎn)向憲政民主�！盁o數(shù)歷史經(jīng)驗都已經(jīng)證明：在有資源、有余裕進(jìn)行政治體制改革的時候，人們往往會認(rèn)為形勢大好、路線不錯，即使發(fā)現(xiàn)了各種問題，存在著巨大壓力，人們也不愿去冒險犯難，因此很難形成民主化的共識。等到社會矛盾積累到一定的臨界點而突然爆發(fā)出來，這時倒不會有多少人再反對政治改革了，但為時已晚，再也沒有充分的資源與余裕來從容布局，成功的概率也大大降低。”[26]悲劇不能再演。在這個問題上，任何拖延改革的借口都是對國家的不負(fù)責(zé)任，都背離了共同富裕的理想，而只有實現(xiàn)了這一步，中國傳統(tǒng)社會主義的改革才算完成，中國才真正走出20世紀(jì)。

　　2004年7月

　�、� 《鄧小平文選》第三卷，人民出版社，1993年，第373頁。

　　②金觀濤、劉青峰：《五四新青年群體為何放棄“自由主義”？——重大事件與觀念演變互動之研究》，《二十一世紀(jì)》2004年4月號。

　�、酆Ｈ骸丁纯ɡ斪舴蛐值堋祷驓W洲的沒落》，“世界文論”(4)《陀斯妥耶夫斯基的上帝》，社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社，1994年，第72頁。

　�、茳S�！痘S人圣庵摭憶》，上海古籍書店，1983年，第97頁。

　�、萘_志田：《西方的分裂：國際風(fēng)云與五四前后中國思想的演變》，《二十世紀(jì)的中國思想與學(xué)術(shù)掠影》，廣東教育出版社，2001年，第137頁。

　�、弈锼埂み~斯納：《毛澤東的中國與后毛澤東的中國》，四川人民出版社，1989年，第23頁。

　　⑦《馬克思恩格斯選集》第1卷，人民出版社，1995年，第251頁。

　�、喽鞲袼梗骸读魍稣呶墨I(xiàn)·論俄國的社會問題》，《馬克思恩格斯選集》第3卷，人民出版社，1995年，第272—273頁。

　�、帷睹珴蓶|自述》，人民出版社，1996年，第45頁。

　　⑩瞿秋白：《多余的話》，《瞿秋白文集》政治理論編第7卷，人民出版社，1991年，第705頁。

　　[11]毛澤東：《中國革命和中國共產(chǎn)黨》，《毛澤東選集》，人民出版社，1964年，第614頁。

　　[12]李銳：《毛澤東的早年和晚年》，貴州人民出版社，1992年，第87頁。

　　[13]陳晉主編：《毛澤東讀書筆記解析》，廣東人民出版社，1996年，第580頁。

　　[14]薄一波：《若干重大決策與事件的回顧》，人民出版社，1997年，第1250─1251頁。

　　[15]陳晉主編：《毛澤東讀書筆記解析》，廣東人民出版社，1996年，第580頁。

　　[16]毛澤東：《介紹一個合作社》，《建國以來毛澤東文稿》，中央文獻(xiàn)出版社，1992年，第177—178頁。

　　[17]楊繼繩:《鄧小平時代》，中央編譯出版社,1998年，第311頁。

　　[18]參見楊繼繩：《鄧小平時代》中央編譯出版社，1998年，第190—191頁。

　　[19]李銳：《毛澤東的晚年悲劇》，南方出版社，1999年，第337頁。

　　[20]《鄧小平文選》第3卷，第148、149頁。

　　[21]《鄧小平文選》第3卷，第139頁。

　　[22]鄒讜：《讀〈告別革命〉》，《原道》第3輯，中國廣播電視出版社1996年版。

　　[23]楊繼繩：《鄧小平時代》，中央編譯出版社，1998年，548頁。

　　[24]同上，第555頁。

　　[25] 黃紀(jì)蘇《改革邏輯的面子和里子》，《天涯》2004年第5期。

　　[26]季衛(wèi)東：《再論憲政的復(fù)權(quán)——亞洲新格局與中國政治改革》，《二十一世紀(jì)》2000年10月號。

相關(guān)熱詞搜索：中國 世紀(jì) 單世聯(lián) 鄧小平