“一切歷史都是當(dāng)代史”，意大利史家克羅齊這句名言從民初以來(lái)就常為中國(guó)史學(xué)學(xué)人所引用，近年在史學(xué)論著中出現(xiàn)尤其頻繁；
如果要統(tǒng)計(jì)中國(guó)學(xué)者引用外國(guó)史學(xué)“語(yǔ)錄”之頻率的話，克羅齊這句話很可能要列為榜首，至少也名列前茅。這一觀點(diǎn)對(duì)中國(guó)史學(xué)研究的影響有多么廣大，自可想見(jiàn)。

　　《天朝的崩潰——鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)再研究》（生活?讀書(shū)?新知三聯(lián)書(shū)店1995年版。以下簡(jiǎn)稱《天朝》）一書(shū)，就很能體現(xiàn)克羅齊這句話的影響。有意思的是，該書(shū)作者茅海建君本來(lái)的愿望是想以“當(dāng)時(shí)的道德觀念、思維方式與行為規(guī)范去理解歷史”，即用“當(dāng)時(shí)的觀念合情合理地解釋當(dāng)事人的思想和行為”。這樣的主觀愿望和識(shí)力在我們目前的史學(xué)界并不多見(jiàn)，實(shí)屬難得；
但依我一孔之見(jiàn)，作者在這方面的實(shí)際努力似乎不能說(shuō)完全成功。其中一個(gè)原因，或者在于有些茅君自認(rèn)為是鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)“當(dāng)時(shí)的觀念”，倒很像是我們當(dāng)代的觀念；
而茅君解釋時(shí)所合的“情理”，不少也仍是我們“當(dāng)代”的情理。其結(jié)果，該書(shū)的“解釋”部分，很多可以說(shuō)是名副其實(shí)的當(dāng)代史。

　　從方法論的層面看，茅君從主觀上已注意到文本（人與事也是文本）的時(shí)代性及置文本于其時(shí)代語(yǔ)境之中的必要，他也對(duì)文本做了大量的史實(shí)考訂和重建工作（在此方面應(yīng)該說(shuō)超過(guò)了前此所有的相關(guān)論著），但他對(duì)語(yǔ)境部分卻過(guò)于依賴既存的成說(shuō)，從而造成將經(jīng)過(guò)重建的文本置于幾乎未經(jīng)考訂的“語(yǔ)境”之中這樣一種部分脫節(jié)的畸形結(jié)果。有心栽花而花不開(kāi)，亦良有以也。

　　這就提出一個(gè)問(wèn)題，“當(dāng)時(shí)的觀念”或語(yǔ)境本身，是否也需要重建呢?今日言語(yǔ)境者多存一似乎不言自明的預(yù)設(shè)，即語(yǔ)境是現(xiàn)成地?cái)[在那里，只需參照即可。實(shí)際上，在很多情形下，語(yǔ)境本身首先就需要重建。陳寅恪先生在論《哀江南賦》的詮釋時(shí)指出：歷代解釋者“雖于古典極多詮說(shuō)，時(shí)事亦有所征引，然關(guān)于子山（庾信字）作賦之直接動(dòng)機(jī)及篇中結(jié)語(yǔ)特所致意之點(diǎn)”則很少涉及，實(shí)不具陳先生一向提倡的“了解之同情”。這正是因?yàn)樗麄儭爸瓜抻谠徴f(shuō)古典，舉其詞語(yǔ)之所出；
而于當(dāng)時(shí)之實(shí)事，即子山所用之‘今典’，似猶有未能引證者”。而“所謂‘今典’者，即作者當(dāng)日之時(shí)事也”。對(duì)詮釋者來(lái)說(shuō)，“解釋詞句，征引故實(shí)，必有時(shí)代斷限。然時(shí)代劃分，于古典甚易，于‘今典’則難”。必須要考定某事發(fā)生在作者的時(shí)代，且須具體到發(fā)生于作者特定的立說(shuō)之前，又要推得作者對(duì)此事有聞見(jiàn)之可能，可用入其文章，然后可以用以詮釋該作者之文 。

　　可以說(shuō)，古典與今典都是我們今日所說(shuō)的語(yǔ)境的組成部分，而且也都需要不同程度的重建工夫。只有在重建語(yǔ)境的基礎(chǔ)上，才能據(jù)之以詮釋文本，也才可能接近昔日立說(shuō)者或當(dāng)事人的直接動(dòng)機(jī)及其特所致意之處。

　　“今典”說(shuō)無(wú)疑是20世紀(jì)以考據(jù)為基礎(chǔ)的中國(guó)新史學(xué)的一個(gè)重要觀念。這一本世紀(jì)中國(guó)史學(xué)的創(chuàng)造性發(fā)展，老實(shí)說(shuō)我們繼承得很不夠。據(jù)我所知，茅君本人就曾受教于中山大學(xué)歷史系，陳寅恪先生晚年在那里執(zhí)教甚久。茅君那注重“當(dāng)時(shí)觀念”的初衷，或者就是間接得自陳先生的風(fēng)教，亦未可知。但他在實(shí)際研究和寫(xiě)作中，倒放電影的傾向比較明顯，造成全書(shū)濃厚的“當(dāng)代史”味道，真是一個(gè)名副其實(shí)的“現(xiàn)代詮釋”。

　　“倒放電影”的手法自有其好處，由于結(jié)局已經(jīng)知道，研究者較容易發(fā)現(xiàn)一些當(dāng)時(shí)當(dāng)事人未能注意到的事件的重要性。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)正是這樣的事件。如果據(jù)后見(jiàn)之明，仔細(xì)分析當(dāng)時(shí)當(dāng)事人何以不能注意到那些后來(lái)證明是關(guān)鍵性的發(fā)展（即何以不能認(rèn)識(shí)到事件的歷史意義），以及這樣的認(rèn)知怎樣影響到他們對(duì)事件的因應(yīng)，應(yīng)能有較大的啟發(fā)。茅君在這方面頗能言人所未言，這是該書(shū)的一個(gè)重要貢獻(xiàn)（詳后）。

　　但“倒放電影”的手法也有不好之處，即無(wú)意中會(huì)“剪輯”掉一些看上去與結(jié)局關(guān)系不大的“枝節(jié)”�！短斐�》一書(shū)的結(jié)構(gòu)安排體現(xiàn)出非常清晰的思路，但幾乎所有史實(shí)都指向（恐怕作者早已得出的）同一結(jié)論，多少使人疑惑歷史是否會(huì)這樣邏輯的發(fā)展。有時(shí)候，也許史實(shí)的發(fā)展演變?cè)讲缓线壿�，就越接近原初的�?dòng)態(tài)真相。史家在重建往昔之時(shí)固然都要排比史料，以避免枝蔓，西人的史著也特別講究主題鮮明，但重建出的歷史竟然都朝著一個(gè)方向走，似乎也太干凈利落；
雖然清晰，總覺(jué)得那些與主題關(guān)系不大的史實(shí)被剔除后，是不是有點(diǎn)失真?

　　“倒放電影”是今日史學(xué)界的共同現(xiàn)象，但茅君的本意正在突破“成規(guī)”，卻仍未能完全跳出窠臼，這是特別值得惋惜的。究其原因，恐怕是研究者個(gè)人的先入之見(jiàn)太強(qiáng)。茅君最大的先入之見(jiàn)，即他筆下的“天朝”二字，實(shí)暗帶揶揄之意，每次出現(xiàn)，都存貶義。他的詮釋，常常先存黑白分明的價(jià)值判斷，有時(shí)問(wèn)題還未提出已先有結(jié)論，實(shí)無(wú)需回答。如說(shuō)鄧廷楨本“天朝”中人，故對(duì)敵情不能有與其他人不同的（即正確的）判斷（第162頁(yè)），便是一例。但如果已決定了“天朝”的判斷不可能正確，則該書(shū)以四十多萬(wàn)字的厚重篇幅來(lái)論證這一事件，實(shí)不知其意義何在。

　　又如述該書(shū)宗旨即分析中國(guó)決策者“究竟犯了什么錯(cuò)誤以及如何犯錯(cuò)誤”，根據(jù)即該書(shū)的一個(gè)基本預(yù)設(shè)：對(duì)天朝而言，鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)本是一場(chǎng)不可能取勝的戰(zhàn)爭(zhēng)（第25頁(yè)）。全書(shū)的許多判斷，特別是對(duì)清朝各級(jí)官員對(duì)策的得失，正多從這一預(yù)設(shè)出發(fā)進(jìn)行評(píng)判。蓋只要“主戰(zhàn)”，即已選擇了錯(cuò)誤的大方向，以后當(dāng)然只能是“犯了什么錯(cuò)誤以及如何犯錯(cuò)誤了”�？芍�這一問(wèn)題是在先有答案的情況下提出的，但更常規(guī)的取徑，或者應(yīng)先討論他們究竟“是否”犯了錯(cuò)誤。

　　實(shí)際上，中國(guó)必?cái)∵@一預(yù)設(shè)也是可以討論的�；蛘呤且�?yàn)樽髡唛L(zhǎng)期從事軍事史的研究，故對(duì)武器裝備戰(zhàn)術(shù)等具體軍事能力特別注目。但是，在19世紀(jì)中葉的軍事沖突與對(duì)抗中，戰(zhàn)術(shù)與武器等因素的作用是否像在近年美伊戰(zhàn)爭(zhēng)中那樣具有決定性呢?鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)之后又80年的北伐戰(zhàn)爭(zhēng)，就是武器裝備落后而更不怕死的一方最后取勝，即已提示了另一種解釋的可能。

　　這實(shí)際牽涉到近代史上一個(gè)至今未被清楚解答的基本問(wèn)題：近代歷次中外沖突與對(duì)抗中，中國(guó)對(duì)外真是不能一戰(zhàn)嗎?茅君已指出，鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)中設(shè)防最弱的鎮(zhèn)江，由于抵抗最為激烈，使英軍損失最大，為“清軍設(shè)防最堅(jiān)強(qiáng)的虎門(mén)、廈門(mén)、定海、鎮(zhèn)海、吳淞諸戰(zhàn)役英軍傷亡的總和”（第443頁(yè)）。同樣，甲午中日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，因臺(tái)灣抵抗最激烈，日本在此一地的傷亡就超過(guò)其整個(gè)陸戰(zhàn)，而兩方面的戰(zhàn)術(shù)和裝備實(shí)不能比。這是否提示著清政府若能舉國(guó)一戰(zhàn)，結(jié)果會(huì)有所不同呢?這里的關(guān)鍵其實(shí)還不在甲午或鴉片具體一戰(zhàn)的勝負(fù)，而在于可使日本人或英國(guó)人認(rèn)識(shí)到戰(zhàn)爭(zhēng)的代價(jià)，從而影響其今后的決策。其實(shí)，茅君在全書(shū)結(jié)尾處也曾指出，當(dāng)時(shí)中外力量的差距比后來(lái)要小。以鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)中英實(shí)力與抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)中日實(shí)力對(duì)比，既然后者能取勝，前者取勝的可能性難道不是更大嗎?

　　“倒放電影”手法的一個(gè)副作用，即容易以今情測(cè)古意。特別是要評(píng)判對(duì)與錯(cuò)時(shí)，最容易有意無(wú)意中以后起的觀念和價(jià)值尺度去評(píng)說(shuō)和判斷昔人。結(jié)果常常是一判就“錯(cuò)”（其實(shí)我認(rèn)為“對(duì)錯(cuò)判斷”本不是史學(xué)的任務(wù)）。蓋昔人本無(wú)后來(lái)的知識(shí)，也無(wú)此類觀念和動(dòng)機(jī)，又何來(lái)在此基礎(chǔ)上的對(duì)與錯(cuò)呢?如果以后起的觀念去詮釋昔人，有時(shí)便會(huì)出現(xiàn)朱子指責(zé)的“先立說(shuō)，拿古人意來(lái)湊”的現(xiàn)象，主動(dòng)去“捉”昔人之意圖。

　　茅君有時(shí)正是這樣，以類似古人“增字解經(jīng)”的辦法，先提出鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)是一場(chǎng)應(yīng)該舉國(guó)參與的戰(zhàn)爭(zhēng)（第164頁(yè)），然后指出清政府未能做到這一點(diǎn)，并指責(zé)道光帝（及群臣）沒(méi)有“遠(yuǎn)距離、寬視野的眼光”。但是，茅君已指出清政府面對(duì)的是“陌生的敵人，全新的問(wèn)題”。一個(gè)并非未卜先知的中央政府，當(dāng)一個(gè)來(lái)自其極不了解的地方也并不知名的“夷狄”對(duì)遙遠(yuǎn)的南方邊陲進(jìn)行侵犯時(shí)，如果做出舉國(guó)參與的決定，不是更不像清代中國(guó)人的作為嗎?顯然，茅君要求的所謂“遠(yuǎn)距離、寬視野的眼光”，正是名副其實(shí)的當(dāng)代史眼光。實(shí)際上，如作者所考察，清廷為應(yīng)付此事，已動(dòng)用遠(yuǎn)至西南西北的兵力，速度（以當(dāng)時(shí)中國(guó)標(biāo)準(zhǔn)言）也不可謂不快。但基本上，清廷并未將此看作命運(yùn)攸關(guān)的大事（觀其對(duì)此與后來(lái)對(duì)太平天國(guó)的態(tài)度就可知）。

　　同樣，茅君常常先給道光時(shí)人布下“近代”的任務(wù)，然后據(jù)此指責(zé)許多清人。比如琦善，就有“近代外交”任務(wù)，但卻“沒(méi)有近代外交知識(shí)”，不像“辦理近代外交的模樣”（第181頁(yè)）。問(wèn)題在于，對(duì)于琦善來(lái)說(shuō)，他所辦正“當(dāng)代”之事，又哪里來(lái)什么“近代”?由150年后的人據(jù)后見(jiàn)之明來(lái)提出當(dāng)時(shí)舉國(guó)之人思慮不及的任務(wù)，這仍是先有答案后提問(wèn)題的手法。時(shí)人所思尚不及此，全不知后之學(xué)者筆下會(huì)有此“歷史任務(wù)”的出現(xiàn)，試問(wèn)如何完成這樣的任務(wù)?我不知150年后的人對(duì)史學(xué)研究有何見(jiàn)解，但如果他們據(jù)那時(shí)的史學(xué)觀念提出任務(wù)，然后據(jù)此以我輩（含茅君）之論著檢核之，實(shí)難知我輩完成這未來(lái)任務(wù)的成績(jī)可有多大。若立身處世不是據(jù)所處之時(shí)世的標(biāo)準(zhǔn)，而要力圖符合150年后之人可能設(shè)立的未來(lái)標(biāo)準(zhǔn)，試問(wèn)我們今日怎樣生活?又怎樣研究歷史?

　　這一傾向最明顯之處是在書(shū)的結(jié)尾部分，茅君為林則徐提出了兩個(gè)“應(yīng)當(dāng)”，而其要義，不外超越時(shí)代。因?yàn)�，“是歷史提出了這一標(biāo)準(zhǔn)，鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)給中國(guó)提出的使命是近代化，偏離這一軌道就不可能真正的‘制夷’，反有可能僨事。林則徐沒(méi)有認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)是他的錯(cuò)誤”（第578頁(yè)）。更有意思的是，茅君指出魏源等人的思想對(duì)其同時(shí)代人來(lái)說(shuō)已明顯超前，故此“孤獨(dú)”而難有共鳴；
但他們的思想又“未能達(dá)到歷史所要求的高度”，實(shí)為中國(guó)之不幸（第581頁(yè)）。這就是說(shuō)，魏源等人的思想已超前于所處之時(shí)代，卻“落后”于“歷史所要求的”時(shí)代!至此，當(dāng)代史的傾向已發(fā)展到極致。

　　我不知道茅君的“近代化”如何指謂，以我個(gè)人不廣的見(jiàn)聞，把現(xiàn)代化提到國(guó)家發(fā)展的基本目標(biāo)這一高度，在20世紀(jì)也是到70年代才確立下來(lái)。換言之，這一“歷史使命”不過(guò)是近年才為國(guó)人所明確認(rèn)知，百多年前的林則徐及其同輩、兒輩、甚而孫輩，又何能夢(mèng)見(jiàn)。茅君自供說(shuō)，“本書(shū)的主旨”即“從今天的角度去探討150多年前那次戰(zhàn)爭(zhēng)的意義”（第24頁(yè)），故全書(shū)基本是以“今天的角度”來(lái)評(píng)判19世紀(jì)中葉的人物，結(jié)果常出現(xiàn)諸如“看不到我們所希望的新氣象”這類指責(zé)。這里的“我們”和“希望”都很值得注意。顯然，“歷史提出的標(biāo)準(zhǔn)”其實(shí)就是茅君自己的標(biāo)準(zhǔn)，他不過(guò)在代“歷史”立言而已。

　　歷史未能按“我們所希望”的方向發(fā)展，正是茅君最覺(jué)不滿之處，也就是他眼中的琦善及其他人“錯(cuò)誤”之所在。近代中國(guó)的種種不如意事顯然深深觸動(dòng)了茅君，他說(shuō)了一段半是題外的話：“那是一個(gè)讓今人感到羞愧、厭惡和恥辱的黑暗時(shí)代”!（第313頁(yè)）茅君寫(xiě)作此書(shū)時(shí)的基本心態(tài)，躍然可見(jiàn)。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)，國(guó)恥的感覺(jué)深深壓在好幾代中國(guó)人心頭，茅君也不例外。愛(ài)之深則責(zé)之切，故在他看來(lái)，“即便如三元里這樣的曇花一現(xiàn)的光明境界，仍可以看到我們這個(gè)國(guó)家和民族本身的許多缺陷”。而消除缺陷的前提是正視缺陷，后者即是歷史學(xué)家的任務(wù)。

但或者因?yàn)樗�努力“正視缺陷”的作圣之心太重，這種“羞愧、厭惡和恥辱”的情緒無(wú)意中會(huì)壓倒史學(xué)的戒律，致使茅君對(duì)昔人雖有返其舊心的初衷，有時(shí)仍跳不出宥今以衡古的時(shí)弊，對(duì)史事的處理偶爾便出現(xiàn)“口吐真言”式的判斷。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　茅君關(guān)于近代民族主義及保家與衛(wèi)國(guó)之區(qū)別的立論（第309—313頁(yè)），就是一例。他提出的三元里人抗英時(shí)心里只想家而不想國(guó)這一論斷實(shí)不啻無(wú)米之炊，蓋其并無(wú)堅(jiān)實(shí)的材料證明之（茅君確曾舉出其他地區(qū)百姓甚至向英軍出售糧草的實(shí)例，但這并不能轉(zhuǎn)證三元里人，因?yàn)閯e處百姓并未起事，恰是三元里人起而抗英）。從一般的史識(shí)推斷，茅君的觀察應(yīng)大致不差。但史學(xué)研究要立論便需要實(shí)證，無(wú)證立論，便犯了傅斯年所說(shuō)的“以不知為不有”這一“談史學(xué)者極大的罪惡”。實(shí)際上，凡史料不足以肯定一事時(shí)，應(yīng)該說(shuō)也就不足以否定之。

　　關(guān)鍵在于，如果將保家與衛(wèi)國(guó)的區(qū)別落實(shí)在當(dāng)事人當(dāng)下的心態(tài)上，中外歷史上大量“愛(ài)國(guó)”的范例恐怕都可以打個(gè)問(wèn)號(hào)。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)導(dǎo)致了“天朝的崩潰”是150年后的茅君經(jīng)過(guò)十余年的研究才得出的結(jié)論，彼時(shí)全國(guó)之人并不作此想，三元里人也不至太超前于時(shí)代。當(dāng)一場(chǎng)家鄉(xiāng)附近的（局部）戰(zhàn)爭(zhēng)并未危及國(guó)之存亡時(shí)，要起而反抗者心里預(yù)想著國(guó)之存亡，似乎太強(qiáng)人所難。以茅君的標(biāo)準(zhǔn)論，三元里人實(shí)際上已注定了不可能因“愛(ài)國(guó)”而起事，也就不可能是他所謂的愛(ài)國(guó)主義者。作者竟然費(fèi)了許多筆墨去論證這樣一個(gè)答案已前定的問(wèn)題，豈非多余!

　　但是，如果不像章太炎說(shuō)蔡元培那樣以歐美眼光看中國(guó)問(wèn)題，而是從中國(guó)文化體系這一框架來(lái)考察，許多問(wèn)題便不那么曲折。從先秦到清代的中國(guó)人其實(shí)本來(lái)就不太講抽象的“國(guó)家”。儒家主張超越的道，法家強(qiáng)調(diào)居位勢(shì)的君�！皣�(guó)家”不一定置于第一，是傳統(tǒng)中國(guó)與近代西方在政治理念上的一大區(qū)別。漢代獨(dú)尊儒家（實(shí)則儒法合流），士人以天下為己任，這個(gè)“天下”是文化意義為主的，包容了道、人民、國(guó)家等諸范疇，顯然超越于單獨(dú)的國(guó)家之上。對(duì)傳統(tǒng)的中國(guó)人來(lái)說(shuō)，為保衛(wèi)祖國(guó)而死，所謂“執(zhí)干戈以衛(wèi)社稷”而死君事，是大得贊許的。而其高明處，則不僅僅是像今人理解的那樣捍衛(wèi)了國(guó)家利益，還有一個(gè)在此之上的“取義成仁”的個(gè)人道德完形。

　　茅君注意到三元里人的“民族主義”不外傳統(tǒng)的天下觀念和夷夏觀念，頗有所見(jiàn)。但他順口就說(shuō)時(shí)人以為“中國(guó)是一個(gè)世界而不是世界的一部分”，實(shí)不知從何說(shuō)起（書(shū)中提到類似觀念有數(shù)處，均無(wú)出處，可知是當(dāng)做人人認(rèn)可的“通則”來(lái)應(yīng)用的。但我翻檢從先秦至清代中葉的有關(guān)論說(shuō)，卻找不到此說(shuō)的出處，還盼茅君能開(kāi)我茅塞）。今人（特別是治中國(guó)近代史之人）講夷夏之辨時(shí)每好效法西人轉(zhuǎn)拾梁?jiǎn)⒊�牙慧，說(shuō)什么古人以為“中國(guó)即世界”。然而，夷夏格局要有夷有夏，然后可“辨”；
若中國(guó)即世界，是“夷夏”共為中國(guó)呢?還是“夏”為中國(guó)?若取前者，對(duì)新老之“夷狄”的不平等態(tài)度便與此“世界觀”無(wú)關(guān)。若取后者，則在“世界”之外的“夷狄”又是什么界?故“華夏中心說(shuō)”或者有之，“中國(guó)即世界說(shuō)”實(shí)未必存在。而且，夷夏之辨本是以開(kāi)放為主流的，許多時(shí)候夷也可變?yōu)橄模ǚ粗�亦然），故中心與邊緣是可以轉(zhuǎn)換的。

　　清季以至民初中國(guó)讀書(shū)人雖因不斷的國(guó)恥和思想的西化而服膺西方近代民族主義，但最終還是暗存一種“道高于國(guó)”的觀念。總向往一種在民族主義之上的“大同”境界。這是近代中國(guó)民族主義與歐洲和亞非大部分地區(qū)民族主義的一大區(qū)別�？墒�，茅君卻認(rèn)為，產(chǎn)生于西方的“近代民族主義的最基本特征，便是國(guó)際觀念”（第309頁(yè)）�！皣�(guó)際”當(dāng)然比“世界”更注重“國(guó)”，但茅君這里的“國(guó)際”，正是接近于“世界”（即與“國(guó)”對(duì)立）那一面的意義。可惜茅君并未列舉西方民族主義這一特征的出處，我倒有點(diǎn)懷疑他是否是從其所列舉的梁?jiǎn)⒊�、孫中山等人思想中的“中國(guó)特征”那里反觀出了這一“西方特征”。

　　茅君敏銳地觀察到19世紀(jì)中葉的“天朝”中人有著一套與今人源自近代西方的觀念“迥然不同的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)，另有一種平等觀念。他們對(duì)今天看來(lái)為‘平等’的條款往往憤憤不平，而對(duì)今天看來(lái)為‘不平等’的待遇卻渾然不覺(jué)”（第482頁(yè)）。這一洞見(jiàn)是過(guò)去許多研究者所見(jiàn)不及的。但是他馬上又從史學(xué)家的立場(chǎng)上移位，立即做出近代中國(guó)人恰因此不同的觀念而在外交上舉措“大謬”這一價(jià)值判斷，此判斷的基礎(chǔ)實(shí)即并不承認(rèn)19世紀(jì)中國(guó)的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)與西方的“平等”。

　　如果能返其舊心，從傳統(tǒng)的夷夏之辨角度考慮，那時(shí)的中國(guó)人接受許多今日看來(lái)是不平等的條款（如治外法權(quán)，這樣可不以夷事煩擾天朝官吏）并無(wú)困難，有時(shí)還頗為主動(dòng)。如果說(shuō)中英條約談判時(shí)中方提出此項(xiàng)內(nèi)容是“上當(dāng)”，在隨后的中美條約談判時(shí)，美方主動(dòng)提出由中國(guó)官方負(fù)責(zé)在華港口美國(guó)人的生命財(cái)產(chǎn)等（針對(duì)的是英國(guó)的海上霸權(quán)），道光帝的御批仍是“斷斷不準(zhǔn)”。其實(shí)，鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后訂立的中外條約，特別是那些不平等的具體條款，如最為人所矚目的治外法權(quán)等，對(duì)中國(guó)和中國(guó)人的實(shí)質(zhì)性傷害并不見(jiàn)得特別大，對(duì)外國(guó)人的保護(hù)也遠(yuǎn)沒(méi)有一般認(rèn)為的那樣有效（最能說(shuō)明問(wèn)題的，即整個(gè)北伐戰(zhàn)爭(zhēng)期間，唯一在中國(guó)活動(dòng)頻繁而又沒(méi)有人員傷亡的主要列強(qiáng)就是在一次大戰(zhàn)后失去了治外法權(quán)的德國(guó)）。

　　鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后中外條約的訂立，更重要的毋寧是開(kāi)創(chuàng)了一種中外交涉的“方式”。這才是真正最不平等之處。這種方式說(shuō)得簡(jiǎn)單點(diǎn)，就是炮艦出條約，而條約代表勝者的意志。所能談判的，只是反映勝者意志的程度而已。從更深層次言，這種訂約方式在東亞確立了西方外交中的雙重標(biāo)準(zhǔn)，即在與中國(guó)人打交道時(shí)，西人可以不按西方自身的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)行事。從《天朝》一書(shū)隨處可以看到，道光帝覺(jué)得最不能忍受的，也正是這種不平等的方式。此后中外之爭(zhēng)，在很大程度上是維護(hù)和修改以至取消這一方式的長(zhǎng)期斗爭(zhēng)。翻開(kāi)20世紀(jì)上半葉中外談判的檔案，處處可以看到雙方所爭(zhēng)的常常不是具體的利益，而往往是中外交往應(yīng)奉行怎樣一種“方式”。說(shuō)到底，這是一種文化競(jìng)爭(zhēng)。那時(shí)的中外談判常常因一些今日看來(lái)極細(xì)小的問(wèn)題而擱置。就因?yàn)閷?duì)談判雙方來(lái)說(shuō)，這些細(xì)小問(wèn)題都有著深遠(yuǎn)得多的文化含義。

　　同時(shí)，這樣一種以西方常規(guī)價(jià)值觀念看也屬不平等的中外交往方式既然由（鴉片）戰(zhàn)爭(zhēng)而確立，實(shí)際上意味著條約的修訂或廢除，也只有以武力為之或以武力為后盾的情形下為之。此后列強(qiáng)擴(kuò)張權(quán)益的歷次修約或訂立新約是如此，中國(guó)方面亦然（中國(guó)首次主動(dòng)廢約是在戰(zhàn)場(chǎng)上已能使用飛機(jī)的北伐之時(shí)，就是顯例）。這樣，鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的歷史意義之一，就在于它不僅開(kāi)啟了一個(gè)時(shí)代，也無(wú)意中設(shè)定了結(jié)束這一時(shí)代的方式。此時(shí)三復(fù)馬克思和恩格斯于鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后不過(guò)幾年（1848年）的名言：西方資產(chǎn)階級(jí)“迫使一切民族——假如他們不想滅亡的話——采用資產(chǎn)階級(jí)的生活方式；
它迫使他們?cè)谧约耗抢锿菩兴�謂文明制度，即變成資產(chǎn)者。一句話，它按照自己的面貌為自己創(chuàng)造出一個(gè)世界”。（《共產(chǎn)黨宣言》）不能不佩服他們過(guò)人的遠(yuǎn)見(jiàn)。

　　的確，不論鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)在不同時(shí)代（或同一時(shí)代）的中國(guó)人心目中以何種形象留存，不論中國(guó)人在其集體歷史記憶中以怎樣的方式（可能是有意、也可能是無(wú)意地）強(qiáng)化、淡化、甚或再造一個(gè)特定的“鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)”，這次戰(zhàn)爭(zhēng)給中國(guó)人的鑒戒是廣泛而深遠(yuǎn)的——其廣度和遠(yuǎn)程也許還不是150年后的我們所能完全領(lǐng)會(huì)的。因此，關(guān)于鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的詮釋本身很可能也會(huì)是一個(gè)不斷發(fā)展的進(jìn)程。在這一進(jìn)程中，《天朝的崩潰》無(wú)疑是一部掩卷仍令人反復(fù)思考的力作。坦率地說(shuō)，這樣的史學(xué)著作現(xiàn)在并不多見(jiàn)。

　　該書(shū)最主要的貢獻(xiàn)，正如王慶成先生在評(píng)語(yǔ)中所指出的，在于作者詳盡考訂并重建了與戰(zhàn)爭(zhēng)相關(guān)的大量基本史實(shí)。軍事面相是歷來(lái)鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)研究的薄弱點(diǎn)，卻是《天朝》一書(shū)的強(qiáng)項(xiàng)。而茅君所為又是一種廣義的軍事史：從武器裝備、防御工事、兵員訓(xùn)練，到戰(zhàn)術(shù)的運(yùn)用，從后勤、兵力動(dòng)員、兵員調(diào)動(dòng)，到軍費(fèi)的來(lái)源、籌集與分配，更涉及交戰(zhàn)國(guó)可用于戰(zhàn)爭(zhēng)的經(jīng)濟(jì)實(shí)力、負(fù)責(zé)運(yùn)籌帷幄人員的心態(tài)、他們的戰(zhàn)爭(zhēng)觀（從文化層面言）、戰(zhàn)術(shù)觀（從軍事角度言）等等；
這些面相在過(guò)去的鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)研究中或被忽視，或語(yǔ)焉不詳，但在《天朝》一書(shū)里卻得到充分的展現(xiàn)。

　　茅君注意到清代中國(guó)軍隊(duì)的基本職責(zé)是內(nèi)衛(wèi)，即以防民為主（第51頁(yè)）；
處于這樣一種社會(huì)定位的軍隊(duì)，自然不很適應(yīng)對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)。從更廣義的文化層面看，書(shū)中所引的一位西人在1836年說(shuō)的話是很有啟發(fā)性的：當(dāng)今“評(píng)價(jià)各種社會(huì)的文明與進(jìn)步”最正確的標(biāo)準(zhǔn)已是“每個(gè)社會(huì)在‘殺人技術(shù)’上的精湛程度”。作者在引用此段話后指出，西方始終把這方面的發(fā)展放在最優(yōu)先的地位，而中國(guó)則反是（第47頁(yè)）。依我的陋見(jiàn)，中西軍隊(duì)的社會(huì)定位不同，特別是19世紀(jì)中葉的中國(guó)文化偏于尚文而西方文化偏于尚武（皆相對(duì)而言），正是中國(guó)在鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)中失敗的一個(gè)關(guān)鍵。

　　全書(shū)重建的作戰(zhàn)史實(shí)，絕大部分是不易之論。作者從整體戰(zhàn)爭(zhēng)的觀念出發(fā)，對(duì)清廷在全國(guó)范圍內(nèi)跨越調(diào)動(dòng)五萬(wàn)余兵員及因此而必需支出的巨額軍費(fèi)等方面，進(jìn)行了詳細(xì)的史實(shí)重建，為理解今人或覺(jué)奇異的許多清廷的因應(yīng)措施提供了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。在戰(zhàn)術(shù)層面，茅君指出了清軍的許多部署都建立在對(duì)英方意圖的錯(cuò)誤判斷之上，且失敗后往往不能迅速吸取教訓(xùn)。如關(guān)天培的整個(gè)防御部署都建立在英軍艦要闖關(guān)這一假設(shè)之上，而英軍恰好采取了中國(guó)人意想不到的直接進(jìn)攻炮臺(tái)的戰(zhàn)法，結(jié)果中方預(yù)設(shè)的防御長(zhǎng)處其實(shí)成了短處（第223頁(yè)）。特別是茅君反復(fù)強(qiáng)調(diào)了英軍的陸戰(zhàn)能力極強(qiáng)，不僅戰(zhàn)術(shù)遠(yuǎn)超過(guò)清軍，且其不怕死也給道光帝以深刻印象。過(guò)去一般的印象是英人恃其船堅(jiān)炮利，長(zhǎng)于海戰(zhàn)，茅君不僅證明這是一個(gè)不實(shí)的認(rèn)知，而且指出了這一認(rèn)知正起源于戰(zhàn)爭(zhēng)的當(dāng)時(shí)。

　　按我們通常的觀念，鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)既然在遠(yuǎn)離英國(guó)的中國(guó)海岸進(jìn)行，中國(guó)人至少在距離上占有優(yōu)勢(shì)。但《天朝》一書(shū)證明，不但英國(guó)的東南亞殖民地距中國(guó)甚近，大量武裝力量可就近從印度調(diào)來(lái)，比清廷從云南貴州調(diào)兵快得多；
就是從英國(guó)首都倫敦到澳門(mén)的時(shí)間，由于航海技術(shù)的先進(jìn)，也與中國(guó)人從北京到廣州的時(shí)間相差無(wú)幾，都在兩個(gè)月左右（第326頁(yè)）。這一意義當(dāng)然不僅僅在軍事實(shí)踐之上。從心態(tài)上看，在倫敦的英國(guó)政府領(lǐng)導(dǎo)人處理鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)事宜的“觀念距離”與在北京的中國(guó)政府中人是差不多的。也就是說(shuō)，鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)英國(guó)政府沒(méi)有我們意象中那么遠(yuǎn)，而對(duì)中國(guó)政府也沒(méi)有我們意象中那么近。如果“距離”與事件的“重要性”存在某種聯(lián)系的話，這一意義上鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的“重要”對(duì)雙方政府也是差不多的。認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)對(duì)我們理解雙方政府對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的重視程度當(dāng)不無(wú)益處。

　　就戰(zhàn)爭(zhēng)史實(shí)的重建而言，茅君給自己提出的要為治史者提供素材的基本目的已完全達(dá)到（這當(dāng)然只是作者的客氣話，他原本的目的，實(shí)遠(yuǎn)不止于此）。但戰(zhàn)爭(zhēng)史實(shí)的重建只是《天朝》一書(shū)的一個(gè)強(qiáng)項(xiàng)，遍及全書(shū)隨處可見(jiàn)的更有許多發(fā)人深省的洞見(jiàn)。洞見(jiàn)來(lái)自通識(shí)。有通識(shí)然后凡事能見(jiàn)其大，每一歷史細(xì)部無(wú)不表達(dá)出超越于具體事件的意義。該書(shū)的一大特點(diǎn)，就是視野寬闊。一般而言，史學(xué)研究題目可專，眼界一定要通。眼界通而后可從上下左右各面相去觀察分析具體的事物和問(wèn)題，只有這樣才能見(jiàn)到其時(shí)代意義；
并及其言外之意，看出每一具體“事件”背后隱伏的當(dāng)事者的時(shí)代關(guān)懷，及其蘊(yùn)涵的更廣遠(yuǎn)的文化意義，包括處于動(dòng)態(tài)的時(shí)代潮流風(fēng)尚之演變（變自何來(lái)及往何處去）和變化不大的靜態(tài)文化結(jié)構(gòu)。

茅君仔細(xì)論證了鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)期間“所有的主‘撫’官員無(wú)不從主‘剿’轉(zhuǎn)變而來(lái)”，這就澄清了過(guò)去將清朝官員兩分為主和派與主戰(zhàn)派的做法是缺乏史實(shí)基礎(chǔ)的，而以前據(jù)此做出的相應(yīng)評(píng)價(jià)也就成了無(wú)根之談。更有意義的是，作者細(xì)心地體察到當(dāng)時(shí)的官員要向“逆夷”屈服，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))“思想上必然經(jīng)歷一番痛苦的掙扎”。他進(jìn)而認(rèn)識(shí)到，對(duì)外的“撫”字在鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)初起時(shí)還是一種居高臨下的讓步，而到19世紀(jì)末幾乎已成“降”的同義詞。故“撫”這一政治術(shù)語(yǔ)在中國(guó)近代的含義變化，“也大體反映出清朝在世界中的地位變化”（第424、242頁(yè)）。這樣，一個(gè)傳統(tǒng)術(shù)語(yǔ)含義的演變，就成為茅君從文化的深層結(jié)構(gòu)研討近代中外關(guān)系之“眼”，由此入手，滴水中折射的太陽(yáng)就呼之欲出了。

　　又如，清代士人在鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)失利后，其批判的鋒芒所向只及琦善，卻并不指責(zé)實(shí)際負(fù)全責(zé)的道光皇帝。對(duì)此很多人自然會(huì)聯(lián)想到“封建專制”，而茅君卻看到這并非僅“出于思想上的壓制，卻恰恰出于思想上的自覺(jué)”（第17頁(yè)）。清代士人下意識(shí)的自律自抑（self censorship）現(xiàn)象淵源廣遠(yuǎn)，至為曲折復(fù)雜（可參王森的研究）。茅君對(duì)此問(wèn)題雖未展開(kāi)，但已顯露出深刻的識(shí)力�？芍�作者讀史料并非一掃而過(guò)，即使與該書(shū)主題所涉不很密切的論斷，也多經(jīng)過(guò)用心思索。

　　一般研究近代史的人都很強(qiáng)調(diào)林則徐、魏源等人“開(kāi)眼看世界”的勇氣及在了解西方情形方面的實(shí)際貢獻(xiàn)。但是，很少有人像茅君一樣注意到，中國(guó)人當(dāng)時(shí)最感困惑的外國(guó)地理問(wèn)題，恰恰并不需要再怎么“開(kāi)眼”：且不說(shuō)明代已有包括地理學(xué)知識(shí)的西學(xué)傳入，康熙時(shí)傳教士南懷仁按西法繪制的世界地圖——《坤輿全圖》，便一直在紫禁城宮中（第430頁(yè)）。近代中國(guó)士人（特別是在宮廷服務(wù)的士人）可及的思想資源中，明明有關(guān)于西方的知識(shí)，何以林則徐、魏源等人要舍近求遠(yuǎn)?如果說(shuō)林、魏等人所能接觸的明代刻書(shū)有限，道光帝又何以會(huì)舍近求遠(yuǎn)，反向疆臣問(wèn)夷情?而當(dāng)皇帝的興趣已經(jīng)明確時(shí)，身邊的侍讀近臣又何以會(huì)無(wú)人想得起宮廷書(shū)庫(kù)中尚有此類藏書(shū)?清代文字獄并不曾禍及西學(xué)，從明到清（康熙以前）傳入的西學(xué)是怎樣無(wú)意中就在士人的記憶中由淡而無(wú)?這一歷史記憶的問(wèn)題的確是一個(gè)值得認(rèn)真研究的大問(wèn)題。

　　同樣，一般人都很注重早期魏源等“師夷之長(zhǎng)技以制夷”的觀念，但茅君卻觀察到，林則徐在當(dāng)時(shí)得到眾人的擁戴，主要是因?yàn)樗�表現(xiàn)出與“逆夷”不共戴天，而并非如后人所設(shè)想的那樣是因?yàn)樗�“知夷”或“師夷”的工夫（�?8頁(yè)）。這正是作者以“當(dāng)時(shí)的道德觀念、思維方式與行為規(guī)范去理解歷史”的成功之處。今日許多研究者已注意到“師夷”這一觀念在提出時(shí)并未引起時(shí)人充分注意，而茅君的眼光并不僅限于他所側(cè)重的鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)前后一段時(shí)間，他還注意到后來(lái)左宗棠那一代人讀了《海國(guó)圖志》時(shí)產(chǎn)生的“心靈的溝通”。這就從時(shí)人心態(tài)的角度提供了“世變”的消息：中國(guó)的社會(huì)心態(tài)到左宗棠那一代人有一個(gè)大的轉(zhuǎn)折。心態(tài)轉(zhuǎn)變之后，以前不怎么引人注意的觀念就突然有了市場(chǎng)，故得以不脛而走，迅速傳遍全國(guó)。

　　全書(shū)最有新意的一章，我以為或者要屬結(jié)尾對(duì)此次事件所涉人物的“清算”。從事后相當(dāng)時(shí)期內(nèi)的發(fā)展演化反觀所研究事件蘊(yùn)涵的深意，這一手法的確別具匠心。這種觀察問(wèn)題的視角和考察問(wèn)題的方式，在國(guó)內(nèi)外鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)研究中實(shí)不多見(jiàn)。實(shí)際上，對(duì)某一歷史事件的研究，只有從其上下左右去考察，才能得到與歷史真實(shí)相接近的認(rèn)知。我們一般事件史論著的結(jié)尾，多為“意義”和“評(píng)價(jià)”一類。然而，一個(gè)事件的歷史意義，恰恰需要相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間才能充分顯露出來(lái)。過(guò)去史家愛(ài)說(shuō)“蓋棺論定”，其實(shí)“蓋棺”只意味著人物或事件本身不能再有發(fā)展和變化，而后人對(duì)此人物或事件的認(rèn)識(shí)，正需要相當(dāng)?shù)臅r(shí)間才能比較客觀和深入；
而“論定”需要的時(shí)間就更長(zhǎng)了（今日許多史家且根本不認(rèn)為可以“論定”）。這一點(diǎn)，許多人并不是沒(méi)有認(rèn)識(shí)到，但至少國(guó)內(nèi)尚少見(jiàn)有人將此認(rèn)識(shí)實(shí)際運(yùn)用到事件史研究之中。

　　不過(guò)，茅君的清算仍是先代歷史立言、給鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后的中國(guó)提出“任務(wù)”，然后據(jù)此任務(wù)一一清算時(shí)人，結(jié)論是他們都沒(méi)有“完成任務(wù)”。其實(shí)，如果放棄這150年后給出的任務(wù)，返其舊心，僅以當(dāng)時(shí)人的思慮為標(biāo)準(zhǔn)，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)，茅君“清算”后的結(jié)論，與他的基本預(yù)設(shè)不合，而是指向另一種可供選擇的詮釋：當(dāng)時(shí)并沒(méi)有出現(xiàn)茅君所謂的“全國(guó)緊張”，鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的重要性甚至戰(zhàn)爭(zhēng)本身也未得到時(shí)人的重視（這樣不重視的“對(duì)”或“錯(cuò)”，是另一問(wèn)題）。正如茅君觀察到的，那時(shí)的中國(guó)朝野“根本沒(méi)有把‘天朝’以外的一切放在眼里”；
戰(zhàn)爭(zhēng)的慘敗也并未引起茅君認(rèn)為應(yīng)當(dāng)發(fā)生的“震蕩”；
整個(gè)中國(guó)朝野在戰(zhàn)后基本是“依然如故，就像一切都未發(fā)生”（第89、560、578頁(yè)）。

　　中國(guó)有句古話：“其作始也簡(jiǎn)，其將畢也巨。”胡適曾據(jù)此提出一種歷史觀：許多足以開(kāi)新局面的事物，“當(dāng)其初起時(shí)，誰(shuí)也不注意。以后越走越遠(yuǎn)，回視作始之時(shí)，幾同隔世!”陳寅恪后來(lái)也指出：“考自古世局之轉(zhuǎn)移，往往起于前人一時(shí)學(xué)術(shù)趨向之細(xì)微。迨至后來(lái)，遂若驚雷破柱、怒濤振海之不可御遏�！鼻懊嬲f(shuō)過(guò)，歷史未必是邏輯式的發(fā)展。根據(jù)茅君考察的結(jié)果，是否可以說(shuō)，鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)是這樣一個(gè)歷史轉(zhuǎn)折點(diǎn)：許多事物都因此而開(kāi)始走向（最后可能是質(zhì)變或全盤(pán)變化的）轉(zhuǎn)化，惟在此轉(zhuǎn)變中的當(dāng)局之人卻尚未出現(xiàn)明顯的轉(zhuǎn)變。也就是說(shuō)，在這一歷史轉(zhuǎn)折初起之時(shí)，人的轉(zhuǎn)變最慢也最小。這個(gè)看法，不知茅君以為然否?

　　孟子曾說(shuō)：“觀水有術(shù)，必觀其瀾”；
蒙文通先生據(jù)此提出讀史要能把握歷史變化的大轉(zhuǎn)折處。不論從何種意義上言，鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)無(wú)疑是中國(guó)歷史上的一大轉(zhuǎn)折。但近代中國(guó)的轉(zhuǎn)變與延續(xù)雖有隱有顯，卻是同時(shí)并存的。如果沒(méi)有通識(shí)，就容易忽略事物延續(xù)不變的一面。茅君顯然著意于同時(shí)考察歷史的斷裂與延續(xù)兩方面。他既強(qiáng)調(diào)了鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)變的一面，也注意其不變的一面。這樣的通識(shí)也許來(lái)自他跨越了幾個(gè)歷史子學(xué)科，從技術(shù)史、軍事史、政治史、文化史及心態(tài)史等多角度考察分析鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)這一事件，或者可以說(shuō)是嘗試了一種在歷史大學(xué)科范圍內(nèi)的“跨學(xué)科事件史”研究方法。從長(zhǎng)遠(yuǎn)看，這一嘗試本身在史學(xué)方法上的開(kāi)拓意義，恐怕還在該書(shū)對(duì)鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)研究的直接貢獻(xiàn)之上。

　　概言之，《天朝的崩潰》一書(shū)具有在今日已很難見(jiàn)到的堅(jiān)實(shí)的史實(shí)考訂基礎(chǔ)，這是任何一本要想放得長(zhǎng)久的史學(xué)著作必須具備的。在這個(gè)意義上，可以說(shuō)該書(shū)已具備成為一本在21世紀(jì)持續(xù)存放相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)期的史學(xué)精品的基礎(chǔ)。作者有返其舊心的初衷，若能做到“不思近世”，即盡量縮減當(dāng)代史成分（包括某些純粹“移情”式的推論），在分析詮釋層面進(jìn)行適當(dāng)程度的修訂，當(dāng)可更上一層樓。掩卷之后，我有理由大膽斷言：在能夠預(yù)見(jiàn)到的時(shí)間內(nèi)，中外鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的研究者都不能繞過(guò)該書(shū)。

　　作者附識(shí)：這一書(shū)評(píng)寫(xiě)于茅書(shū)出版后不久，現(xiàn)不揣粗陋，印出以就教于同人。倘茅先生或當(dāng)世方家肯不吝指教，則幸甚。

　　1999年1月8日于四川大學(xué)。

相關(guān)熱詞搜索：鴉片戰(zhàn)爭(zhēng) 天朝 詮釋 崩潰 羅志田