石扉客先生轉(zhuǎn)茉莉女士：

　　謝謝你對(duì)拙文提出商榷意見(jiàn)。這是一篇因香港中文大學(xué)《二十一世紀(jì)》編輯約，幾天內(nèi)趕出的急就章，能得到讀者注意，并且提出商榷，首先應(yīng)該致謝。

　　你提出的意見(jiàn)，當(dāng)時(shí)慎公兩次問(wèn)我，確實(shí)沒(méi)有這樣想過(guò)。我寫(xiě)回憶時(shí)，只能尊重歷史原貌，不敢隨自己后來(lái)的認(rèn)識(shí)隨意增添。這一問(wèn)題也一直折磨著我，時(shí)逾四年，現(xiàn)在考慮這一問(wèn)題基本觀點(diǎn)未變，只是增加了一些視角，更為復(fù)雜一些了。我目前的看法，體制是彈性、剛性、塑性，概念上并不重要，關(guān)鍵是事在人為，或許能爭(zhēng)取一個(gè)和平漸進(jìn)、逐漸演進(jìn)的前景，并越過(guò)不可逆之端點(diǎn)？但是舊式革命的危險(xiǎn)始終存在，甚至越演越烈。是以改革走過(guò)這一險(xiǎn)區(qū)，還是聽(tīng)任舊式革命從后面追上并撲倒改革，到今天還是一個(gè)大問(wèn)題，而且更要命的是，主動(dòng)權(quán)還是不在我們手里。

　　至于你所提出的第三種前途，海外心情與國(guó)內(nèi)感受差別很大，在今天大陸境內(nèi)，如果呼喚革命，最終出現(xiàn)的很可能并不是具有新意義的革命，而是舊式反市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)革命，義和團(tuán)加土改運(yùn)動(dòng)，將剛剛開(kāi)始的一點(diǎn)轉(zhuǎn)折毀于一旦。到那時(shí)玉石俱焚，歷史將又一次走進(jìn)始料不及的另一個(gè)房間，不是革命，而是復(fù)辟，如霍梅尼革命代替伊朗國(guó)王的白色“革命”。這一點(diǎn)，和80年代的東歐大不一樣。我這樣說(shuō)，決不意味認(rèn)同伊朗國(guó)王的“白色革命”。我也熱愛(ài)哈維爾，并厭惡國(guó)內(nèi)知識(shí)界的昆德拉熱。我曾試圖寫(xiě)文章，揭示國(guó)內(nèi)知識(shí)界的“昆德拉熱”和犬儒化之間的聯(lián)系。但在熱愛(ài)哈維爾的同時(shí)，注意我們現(xiàn)在所處的景況與他所處的捷克80年代形勢(shì)有大不同，至少他沒(méi)有遭遇前面是拒絕改革后面是舊式革命的夾擊，以東歐歷史套裁中國(guó)當(dāng)下，已經(jīng)捉襟見(jiàn)肘。我們現(xiàn)在逐漸變得與伊朗似，不與東歐同，指出這一點(diǎn)，也許不是多余？

　　二十世紀(jì)中國(guó)歷史幾乎就是一部不斷走錯(cuò)房間的歷史。我們看看三、四十年代中國(guó)知識(shí)界大部分人在魯迅和胡適之間做出的革命選擇，以及這一選擇的歷史后果，或許能明白慎公晚年的沉痛。不幸的是，這一歷史現(xiàn)在又在國(guó)內(nèi)知識(shí)界逐漸重演。知識(shí)分子很容易為自己的“高尚意圖”所迷惑，不以這一意圖進(jìn)入歷史過(guò)程的責(zé)任后果為念。在這一意義上，二十世紀(jì)中國(guó)社會(huì)的災(zāi)變，知識(shí)分子的“革命”沖動(dòng)是要負(fù)很大責(zé)任的。而這樣的沖動(dòng)，已經(jīng)融化在我們從小所接受的教育中，故而我才再三提出我們是喝狼奶長(zhǎng)大的，而狼奶的一部分不是別的，還正是一些具有高度審美價(jià)值并能產(chǎn)生道德自戀的高尚意圖。不以百姓蒼生的具體生活代價(jià)為念，只圖滿足自己的心理高尚，這幾乎是知識(shí)分子這一行當(dāng)?shù)淖笃沧犹煨�，中�?guó)傳統(tǒng)文人如此，西方現(xiàn)代教授亦然。這就是時(shí)常發(fā)生中外左翼文人廉價(jià)合唱的道理。從二十年代、四十年代全世界高尚知識(shí)界集體向左轉(zhuǎn)，到現(xiàn)在后現(xiàn)代語(yǔ)境，一個(gè)哈貝馬斯與德里達(dá)的聯(lián)名上書(shū)，就把中國(guó)文人唬得一驚一咋，老問(wèn)題不斷回來(lái)，新包裝則一換再換。我在拙文中再三強(qiáng)調(diào)責(zé)任論理，而不是意圖倫理，也不過(guò)是這一意思。一方面要有勇氣拒絕“昆德拉熱”，拒絕那種“生命中不可承受之輕”廉價(jià)呻吟，另一方面則還要時(shí)時(shí)警惕并堅(jiān)持反芻自己早年的狼奶，一口一口地吐出來(lái)，不為自己的高尚理想所誘惑，警惕自己幼時(shí)所感染的職業(yè)革命家毒素以另一種正義形式冒出來(lái)，這不是一件容易處理的事，更不是那種用濫了的兩分法。

　　“豈有文章覺(jué)天下，忍將功業(yè)誤蒼生”。我們是知識(shí)分子，而且還要啟蒙，但在做著知識(shí)分子的同時(shí)，對(duì)這一行當(dāng)有足夠的警惕，甚至厭惡，在啟蒙的同時(shí)培養(yǎng)后一種意識(shí)，對(duì)知識(shí)分子及其觀念追求進(jìn)入歷史究竟會(huì)發(fā)生什么責(zé)任后果，能保持一份自戒自懼，實(shí)在是太難太難了。

　　子規(guī)夜半猶泣血，不信東風(fēng)喚不回。其實(shí)是有可能“喚不回”的。慎公已去，他最后十年的心血全在這里。剩下我們能說(shuō)什么做什么，也還是在這一層面上苦爭(zhēng)、苦喚，究竟前景如何，我并不樂(lè)觀。

　　再次感謝你的坦率意見(jiàn).

　　朱學(xué)勤

相關(guān)熱詞搜索：這一 行當(dāng) 知識(shí)分子 要警惕 朱學(xué)勤