成為偉大記者的條件
發(fā)布時間:2020-05-21 來源: 歷史回眸 點擊:
《紐約時報》傳奇人物亞瑟·格布:必須永遠存在一份這樣的報紙,讓記者盡力挖掘盡可能多的信息。
許多人都想了解《紐約時報》的傳統(tǒng),這個工作的挑戰(zhàn)首先來自于尋找合適的采訪對象。若要說這份報紙在20世紀的故事,沒人比亞瑟·格布 (Arthur Gelb)更合適,該報發(fā)行人也這么認為,所以請他寫了本回憶錄——《本地新聞部》(City Room),記錄了他在《紐約時報》從送稿員開始,工作45年做到副主編的豐富見聞。1999年退休后,他仍在報社保有辦公室,這是身為報社傳奇人物得到的禮遇之一!
當(dāng)?shù)貢r間 5月21日上午,格布在紐約家里接聽我的電話,講述他在《紐約時報》的故事。跟想象中年近八旬的老人不同,他的聲音清晰有力,思路也有條不紊,開場白有點出人意料:“下星期就到我加入《紐約時報》60周年紀念日,我是1944年5月下旬開始工作的,現(xiàn)在已經(jīng)2004年,5月也快結(jié)束,所以就是60年!”
好記者是天生的
《21世紀經(jīng)濟報道》(以下簡稱《21世紀》):你在《紐約時報》工作了一輩子,誰是你認識的最有意思的編輯,為什么?
亞瑟·格布 (以下簡稱格布):最有意思的編輯當(dāng)然是艾比·羅森塔爾(A.M. Rosenthal),起先是個了不起的記者,生來就有報道的本能,他最早是駐紐約城市學(xué)院的學(xué)生記者。那是所免費學(xué)校,主要為歐洲移民的孩子設(shè)立。歐洲移民的家境貧寒,希望孩子受教育而有更好的前途。要進這所學(xué)校并不容易,高中成績一定要非常非常出色。羅森塔爾就上了這所學(xué)校,還是校報主編,于是《紐約時報》請他擔(dān)任學(xué)生記者——當(dāng)時我們報社在各大學(xué)院都有學(xué)生記者,負責(zé)報道自己學(xué)校的新聞。羅森塔爾做得特別好,結(jié)果畢業(yè)前幾個星期就得到報社的正式職位,而他立即就接受了,也就永遠沒能畢業(yè)!他比我大兩歲,從一開始就顯示出不同尋常的才華。不久二戰(zhàn)結(jié)束,聯(lián)合國成立,他開始報道聯(lián)合國的新聞,做得比其他人都好,后來他被派到海外,先是印度,再去波蘭,他的報道獲得了普利策獎,之后去了日本,接著就被迫不及待的高級編輯們急召回國任編輯,主管本地新聞部。我作為副手有機會近距離觀察他的天才。事實上,他可能是我在報社大樓認識的最有才華的記者和編輯,給我巨大的影響。我差不多是跟隨他的步伐一步步晉升,只不過方向不太一樣,做記者時,他喜歡國際新聞,而我偏愛文化新聞,所以我成了首席文化記者,再變成文化編輯。然后他讓我加入他的本地新聞部做副手。我們的合作非常密切,晉升路徑也一樣,他總比我早一步。
《21世紀》:你提到報道的本能,這個東西能從應(yīng)聘者身上看出來嗎?
格布:一定能從他文章看出來,包括報道和采訪。不過我總覺得許多記者是天生的,就是好奇心,一種發(fā)自內(nèi)心的興趣,幾乎是著魔一般,無論什么事情都要刨根問底。只要有了這種本能,他們就會具備一個偉大記者的重要條件,這就是竭力獲得更多信息,完整而徹底地撰寫一篇報道,以及追求精確的欲望!
另一個重要條件是揭露錯誤行為,這在我認識的許多富有才華的記者看來是很重要的。此外,偉大的記者還對平衡和公正有興趣,他們想解讀事實,但也知道一定要盡量平衡和公正。偉大的報道體現(xiàn)所有這些特點。
還有寫作能力,很難獲得,一旦擁有就會變成本性的一部分。偉大的記者能讓讀者仿佛親眼目睹他報道的火災(zāi)、罪行或戰(zhàn)地情況。好記者就像臺好相機。只要回顧照相機和電視普及之前的報道,就會發(fā)現(xiàn),偉大的美國記者對南北戰(zhàn)爭這樣事件的文字報道是如此生動,你馬上就能精確看見戰(zhàn)場的每個細節(jié),好像真的到了那個地方,跟記者站在一起!
《21世紀》:如你所說,那是照相機和電視普及以前的事,現(xiàn)在技術(shù)如此發(fā)達,講究文字報道的報紙會受什么影響,比如說它能跟電視競爭么?
格布:一般報紙不行,但了不起的報紙一定可以,因為最好的電視節(jié)目確實可以在報道方面取得很好的效果,但他們無法長年累月記錄世界正在發(fā)生的各種事情,進行分析,展現(xiàn)我們希望了解的某件具體事情的各個方面。電視只是浮光掠影,而且通常偏愛有動作的新聞。比如說戰(zhàn)爭或災(zāi)難,電視當(dāng)然無人能敵,他們能從現(xiàn)場發(fā)送連續(xù)的畫面,報紙就做不到——也不是沒有例外,比如《生活》雜志從諾曼底登陸現(xiàn)場發(fā)回的照片主要出自羅伯特·卡帕(Robert Capa)之手,可以說他的照片在某種程度上壓倒了報道登陸情況的紀錄片,因為你的注意力可以集中在士兵的面孔和照片的出色構(gòu)圖。一張照片可以擁有超過紀錄片的震撼力,一份偉大的報紙也有能力報道當(dāng)天發(fā)生的全部幾百條各種重要新聞并作深入詳盡的描述,電視就做不到。電視主要取悅另一個受眾群體,跟像《紐約時報》的受眾群體相比,他們的層次稍低一點。
《21世紀》:你是不是覺得要做個好編輯就非得有當(dāng)記者做報道的經(jīng)驗?
格布:當(dāng)然,毫無疑問!我不相信你能跳過記者這關(guān)而照樣做個好編輯,若說做個一般編輯大概沒問題。你必須有能力了解記者面臨的挑戰(zhàn)在哪里、怎樣克服這些挑戰(zhàn)、截稿限期的壓力可能造成什么寫作問題、怎樣解決如何迅速獲得事實的問題、怎樣從不同渠道獲得事實,阻力常常出在收集事實和寫出一篇漂亮而沒有錯誤的報道這兩方面。這是記者每天的經(jīng)歷,年復(fù)一年,只有做過記者才能理解。我不明白為什么有人可以沒做過記者或編輯就教新聞學(xué),也不相信有人可以不做記者而照樣成為好編輯。在我當(dāng)家那會兒絕對不會允許發(fā)生這種事。
《21世紀》:你對學(xué)校教育有什么看法,學(xué)?梢越涛覀冊鯓幼鰝好記者或好編輯么?
格布:從我剛進報社到現(xiàn)在,我認為美國記者當(dāng)中最偉大也最有文采的寫手是梅爾·伯格(Meyer Burger)。他很窮,有很多兄弟姐妹,12歲就要打工幫忙養(yǎng)家,從沒受過任何正式教育,但他喜歡看書。他妻子是個教師,幫忙教他。他成了美國報紙最好的寫手。所以說不必接受正式教育也可自學(xué)成記者。但如果你打算報道特定領(lǐng)域,比如科學(xué)或建筑,那就要受這方面的教育。若說綜合新聞就不必,但你應(yīng)該聰明且喜歡看書,有學(xué)習(xí)的欲望,能自學(xué)。如果你喜歡閱讀到了如饑似渴的地步,看莎士比亞和其他偉大作家、歷史學(xué)家和詩人的著作,同時通過《紐約客》等報刊了解時事,并且具有天生的吸取信息和漂亮表達自己想法的本事,你就一定可以勝任記者的工作!
編輯一定要寬容
《21世紀》:你在書中還提到許多偉大記者的故事,看上去他們似乎很難相處,你作為編輯怎么跟他們打交道,讓他們成為一個合作的團隊?
格布:所有富有才華的人都是不好相處的!我就從沒見過富有才華甚至是天才的寫手是好相處的。因為他們總是焦慮不安,渴望得到認可,不喜歡人們告訴自己應(yīng)該怎么寫文章。我也是寫手,所以我知道怎樣跟他們打交道。就是要對他們好!跟他們聊天、吃午飯,聽他們抱怨,努力解決他們的問題,結(jié)識他們的妻子或丈夫,保持關(guān)注的態(tài)度,賞識他們的才華。我喜歡這樣的人,一個富有才華的人總能對別人產(chǎn)生影響。編輯不能認為自己是最好的,必須寬容,這倒不是說編輯不能嚴格要求并確定高標(biāo)準!
《21世紀》:看來編輯跟記者的區(qū)別之一就是編輯更加寬容!
格布:是的,編輯可能覺得一個富有才華的記者選錯了報道的方向,但他必須非常寬容,設(shè)法了解怎樣才能把對方拉回正確的軌道。不是所有編輯都是好編輯,確實存在二流編輯。一個偉大的編輯必須擁有豐富的報道經(jīng)驗,同時具備寬容、耐心、理解、愿意傾聽和一定的敏感性。他還必須抱有理解和同情,愿意扶植和傾聽對方,只有這樣記者才會覺得編輯是支持自己的,也就開始尊重編輯的才華和人格,愿意接受編輯要求的改變。
《21世紀》:可你作為日報編輯,面對似乎總是轉(zhuǎn)眼就到的截稿限期,怎么可以在這種壓力下保持耐心?
格布:當(dāng)然了,有時你確實失去耐心。有個例子,當(dāng)時離截稿期只有幾分鐘,我本來應(yīng)該先把稿子簽了,下期再做完善,但我太想全面報道這個新聞,以至于提出一個不可能的要求——讓記者改寫整個報道。結(jié)果他在報社寫到一半就昏倒了。這就是因為有追求盡善盡美的壓力,以至于我們常常忘了自己都是凡人!
《21世紀》:在這種情況下大家還能團結(jié)起來應(yīng)付壓力也很不簡單,能不能說這份報紙的成功秘密之一在于它和諧友好的氣氛?
格布:這份報紙的成功源于報社多年以來一直堅持聘請最優(yōu)秀者的事實。一旦有許多富有才華的人一起工作,就有了鼓舞人心的環(huán)境,激勵大家全力以赴做到最好。9·11事件爆發(fā)時,我們把所有富有才華的記者派到各地進行報道,結(jié)果為報紙贏得7個普利策獎,這是大新聞發(fā)生的做法。我們有那么多人員儲備,只要有大事發(fā)生,都能找到最合適的人。才華激發(fā)才華。一旦發(fā)現(xiàn)自己置身一個富有才華的環(huán)境,你總會設(shè)法展現(xiàn)自己的本事。這就是《紐約時報》可以維持自己成為美國最有影響報紙的原因。它也會漏新聞,在這里或那里摔跤,但它偉大之處在于總是力求完美!
報紙隨觀念而變
《21世紀》:能不能說說你們報社的文化,主編又是怎樣確保繼任者了解這種文化并繼承下去的?
格布:我接受培訓(xùn)的方式就是個很好的例子。我工作那會兒你一次只能走一步,從記者開始,或者像我這樣先是做送稿員,然后變成跑治安新聞的記者,了解警察和罪犯都在做什么,從中學(xué)習(xí)收集必要事實的全部技巧,知道怎樣搶在警察前面到達案件現(xiàn)場或從官員嘴里引出真相。治安新聞能讓你迅速掌握這些技巧,然后大概可以去跑綜合新聞,坐在報社新聞部等編輯給分配任務(wù),什么題目都有可能;
下一步你可能得到專門的一條線,比如市政廳線或我跑過的醫(yī)院線。就這樣一步步走上去,直到完全了解這份報紙,它代表的理念成為自己身心的一部分。等你成為編輯,你不僅走過這個過程,了解報道的各個環(huán)節(jié),還從與前輩記者的交談當(dāng)中學(xué)到很多技巧,從他們那里將報社的傳統(tǒng)——公正、平衡和精確——繼承下來,你就能給記者分配任務(wù),編輯他們的報道,一天比一天做得好,直到你自信可以確定報紙的方向!
《21世紀》:60年來,報紙和新聞行業(yè)都發(fā)生了巨大變化,你覺得《紐約時報》在適應(yīng)這些變化方面做得怎么樣?
格布:這得從頭說起。你必須記住《紐約時報》1851年就已經(jīng)存在。1896年,田納西州一個不知名的報紙發(fā)行人阿道夫·奧克斯(Adolph Ochs)聽說《紐約時報》可能破產(chǎn),就把它買下了,奧克斯是個有理想的報紙發(fā)行人,他想改造《紐約時報》成為一份偉大的報紙。比方說他堅定地認為要想成為一個有教養(yǎng)的人要了解世界的變化。所以他把國際新聞放在僅次于頭版的位置。這跟當(dāng)時絕大多數(shù)報紙的做法都相反。他還確定了一些具體原則,比如聘請最出色的國際新聞記者,還有最出色的文化評論員,一心創(chuàng)造一份偉大的報紙。這份報紙已經(jīng)走過100多年的發(fā)展歷程,其基礎(chǔ)是如此堅實,以至于如果發(fā)生什么變化,只要速度不太快,讀者總能跟上和接受。他們可能不喜歡報紙出現(xiàn)的某些新東西,比如新的版塊和專欄,但只要做新聞的基本方法沒變,就不會有問題。所有這些努力目標(biāo)都是為了延續(xù)早期發(fā)行人們奠定的基礎(chǔ)。出現(xiàn)變化是因為世界發(fā)生變化,報紙要跟著改變。有時可能在某個方向走得太遠,但最終報紙會在變化之后穩(wěn)定下來,我們也會發(fā)現(xiàn)它還是原來那份偉大的報紙!
《21世紀》:提到發(fā)行人,你在書里還說你們的發(fā)行人從不依賴民意調(diào)查確定讀者究竟需要什么,那你怎么知道什么時候應(yīng)該做什么改變?
格布:我說世界在變的意思是指我們的標(biāo)準在變。我們今天對性的描寫要比25年前多一些,還有同性戀和類似艾滋病那樣的新疾病。今天顯得重要的事以前未必得到重視,比如 25年前我們就沒寫過同性戀,也不太重視女性這個群體的變化。我加入報社那會兒還沒黑人記者,女記者也屈指可數(shù),以前猶太人不方便出國……總之世界變了,觀念變了,報紙也跟著變了。有時報紙甚至引發(fā)改變,比如報紙對越南戰(zhàn)爭和水門事件的報道,以及今天我們報道布什政府的方式,就在美國引起震動和改變。有時報紙確實可以通過集中報道某個領(lǐng)域而引發(fā)改變!
《21世紀》:你會不會擔(dān)心報紙或媒體可能變得太強大?
格布:不會,在一個民主社會就不會,因為一份報紙永遠不可能變得太強大。讓社會保持自由的關(guān)鍵就是報紙,就是信息。如果你不能得到所有信息,就很難維護自己的自由,因為媒體是保障自由的僅有渠道。必須永遠存在一份像《紐約時報》這樣的報紙,讓記者盡力挖掘盡可能多的信息。有時很難得到這些信息,但報紙應(yīng)該盡力使用最好的記者。這么做永遠不可能使報紙變得太強大,報紙就跟國會或總統(tǒng)一樣重要,我們稱為“第四權(quán)力”,我不知道如果沒有報紙我們會怎樣,可能非常危險。
熱點文章閱讀