《同舟共進(jìn)》的義膽與開明
發(fā)布時間:2020-04-10 來源: 歷史回眸 點擊:
《同舟共進(jìn)》以少有的義膽和開明,于今年第六期“舊文新讀”欄為讀者捧出了吳祖光先生遺作《“資產(chǎn)階級自由化”的質(zhì)疑》這株“明日黃花”及“跋”(《“明日黃花”今放香》)。筆者讀后,不禁思緒起伏,浮想聯(lián)翩,感慨萬千。吳老在文章中通過親身的感受和非常有說服力的分析,用明白曉暢和咳唾成珠的語言指出“資產(chǎn)階級自由化”的提法有悖于事實,不合時宜。特別是他在文章中表現(xiàn)出的向自己所處時代的最高權(quán)勢的思想觀點提出質(zhì)疑的敢為天下先的勇氣和對權(quán)威提法的深刻洞察力,給筆者留下了深刻的印象,筆者打內(nèi)心深處敬佩吳老睿智的深邃和獨立人格的高尚以及追求真知的赤膽丹心。但筆者在讀這篇文章時也有一種莫名的悲哀,因為很明顯,從吳老寫出的這篇文章到筆者讀到它時,歲月已經(jīng)過去整整十年有余。為什么一篇生命鮮活芳香四溢的文章卻不能及時與讀者見面而被作者無奈托人“作明日黃花處理”呢?《“明日黃花”今放香》道出了個中原因:原來是由令人“驚惶萬狀”和“不測之禍”的“因言獲罪”而衍生的“言說恐懼”之所致。由此筆者深深地感受到這種源于舊社會又頗具有頑固性的被馬克思稱之為“還未克服的遺物” (《馬克思恩格斯選集》第2卷,第108頁)的東西,即使在解放思想、改革開放的今天,不僅沒有退出歷史舞臺,而且還在上演著歷史性悲劇。而分析它的由來和危害,不僅有利于我們勇于克服這種“還未克服的遺物”,同時,對于促進(jìn)“摯愛我們祖國的一位坦蕩、正直無畏的老作家渴望真正實現(xiàn)憲法賦予公民的言論自由的權(quán)利”的早日成為現(xiàn)實,無疑也具有重要的現(xiàn)實意義。
其實,在中國,由“因言獲罪” 而衍生的“言說恐懼”,由來已久,源遠(yuǎn)流長,早在二千八百年前的周厲王統(tǒng)治時期,它就已經(jīng)威風(fēng)八面,耀武揚威,不可一世了。據(jù)史料記載,當(dāng)時,“王行暴虐侈傲,國人謗王(謗:即公開指責(zé)的意思)”,“王怒,得衛(wèi)巫(衛(wèi)巫:即衛(wèi)國的巫師,告密者),使監(jiān)謗者,以告則殺之。其謗鮮矣……王益嚴(yán),國人莫敢言,道路以目。”于是,周厲王欣喜若狂地對召公說:“吾能弭謗矣,乃不敢言。”(《史記.周本紀(jì)》,下文引用召公語同此)從上述史料記載可以看出,周厲王的所謂“吾能弭謗矣,乃不敢言。”即是由“因言獲罪”而衍生“言說恐懼”的原版。以后,經(jīng)過秦始皇的“焚書坑儒”、漢武帝的“罷黜百家,獨尊儒術(shù)”以至明、清的“文字獄”和蔣介石獨裁統(tǒng)治時期的“寧可錯殺一千,不可放過一人”的法西斯專政,“吾能弭謗”則愈演愈烈,而“言說恐懼”也隨之水漲船高。好歹新中國成立了,這個嶄新的政權(quán)總算把由皇權(quán)豢養(yǎng)的罪惡累累的“吾能弭謗”的幽靈給掃進(jìn)了歷史的垃圾堆,“因言獲罪”的兇焰也隨之被無數(shù)先烈的鮮血所撲滅,人們終于盼來了“免于恐懼”的新社會?墒钦l知好景不常,不久社會主義的集權(quán)者就又把它撿了回來,以致人們又過上了“言說恐懼”的日子。正如馬克思所言:“陳舊的東西總是力圖在新生的形式中得到恢復(fù)和鞏固。” (《馬克思恩格斯選集》第4卷,第394頁))在建國后的一系列政治運動中,那些死于“弭謗” 者之手的“張志新”們的無數(shù)冤魂和“飽受株連迫害之苦,因之談虎而色變”的“鳳霞大姐”們的“驚恐萬狀,一夜無眠”,不正是彌漫于整個皇權(quán)專制社會的“吾能弭謗”和“言說恐懼”這種“陳舊的東西”在我們嶄新的政權(quán)中“得到恢復(fù)和鞏固”的真實寫照嗎?
那么,人們不禁要問,為什么文明古國始終存在著不文明的“吾能弭謗” 與如影隨形的“言說恐懼”這只專門吞食中華民族創(chuàng)造力的“利維坦”呢?為什么從古至今有那么多“謗王”的“國人”前仆后繼起來反對而總是失敗呢?仔細(xì)想想,其根本原因就在于“弭謗” 者嗜權(quán)如命,要用“弭謗”來維護(hù)自己至高無上的權(quán)力和既得利益。他們十分清楚:思想是人們行動的先導(dǎo),要駕馭人民的力量,就必須先要控制人民的思想;
而要控制人民的思想,則必須先頓挫人民的神經(jīng),把“國人”的“謗王”的主動性和積極性消滅于萌芽狀態(tài)中。因為“弭謗”作為頓挫人民神經(jīng)的利器,最能捍衛(wèi)“弭謗” 者的權(quán)勢和既得利益。因此,他們怎能不把它死死地?fù)г趹牙锬兀?/p>
當(dāng)然,“吾能弭謗”和“言說恐懼”對于權(quán)勢者來說,不啻是自己的命根子。而對社會造成的惡果和罪惡卻是罄竹難書。其中的暴力、血腥和恐懼,不知砍下了多少中華優(yōu)秀兒女的頭顱,不知撲滅了多少智慧的火種,不知打碎了多少個家庭的天倫之樂。19世紀(jì)上半葉(嘉、道)中國杰出的思想家和文學(xué)家龔自珍在審視被屢見不鮮的“吾能弭謗”鐵蹄蹂躪過的中華民族后,于1839年(道光19年)寫下了乙亥雜詩一組,其中膾炙人口的一首是:“九州生氣恃風(fēng)雷,萬馬齊喑究可哀!我勸天公重抖擻,不拘一格降人材!蓖锤杏诋(dāng)時沒有一絲生氣的“萬馬齊喑”的時局,并大聲呼喚振聾發(fā)聵的“風(fēng)雷”能早日到來。他認(rèn)為造成這種死寂沉悶和人才匱乏的局面,就是由這種“還末克服的遺物”給人們帶來的“創(chuàng)懲”所造成的,是包括清王朝在內(nèi)的整個皇權(quán)專制社會停滯不前的根本原因。而在新社會,這種“還未克服的舊物”所造成的災(zāi)難也是極其深重的。誠如黃偉經(jīng)先生所言:“幾十年來,一直高喊‘革命’、幾乎沒有停頓過的‘階級斗爭’和政治運動,曾經(jīng)給我們國家造成多少生命與物質(zhì)的損失、消耗,又給我們知識分子的心靈留下何等可怕的創(chuàng)傷和陰影。
眾所周知,在皇權(quán)專制時代,在政治高壓下,可憐的 “國人”發(fā)表“謗王”的權(quán)利已被“王” (指最高當(dāng)權(quán)者,下同)的“吾能弭謗”剝奪得一干二凈,剩下的也就只有“臣服”和“言說恐懼”了。而“王”的思想就是整個中華民族的意志,“王”的喜怒哀樂就是老百姓生活的準(zhǔn)則,大眾的哲學(xué)就是逆來順受,而最能招災(zāi)惹禍的莫過于敢于發(fā)出“謗王”(指責(zé)或質(zhì)疑最高當(dāng)權(quán)者)的聲音。誰敢“謗王”,誰就要付出慘重的代價。誰要擁有與“王”不同的思想,誰就要倒八輩子血霉。如果他還敢公開發(fā)表出來,他便從此走上了通往大牢和墳?zāi)沟牡缆。凡是被“王”認(rèn)為不利于皇權(quán)專制的聲音,均被視為“狂吠”和“悖逆”,其作者自然也就成了“違天叛道,覆載不容”的罪人,結(jié)果必然是以“謗王”罪處死。人民之所以陷入這種“使人不成其為人”(《馬克思恩格斯全集》第1卷,第411頁)的悲慘境地,就是因為人民喪失了向“王”提意見的權(quán)利。馬克思當(dāng)年曾對專制政府作過如下的描述:“政府只聽見自己的聲音,它也知道它聽見的只是自己的聲音,但是它卻欺騙自己,似乎聽見的是人民的聲音,而且要求人民擁護(hù)這種自我欺騙。”(《馬克思恩格斯全集》第1卷,第78頁)中國歷史上所有的所謂“吾能弭謗”,其實就是對于不“擁護(hù)這種自我欺騙”的人的醒悟和反抗的殘酷鎮(zhèn)壓。
在新社會,本來人民是主人,黨和國家的各級干部(當(dāng)然包括黨和國家最高領(lǐng)導(dǎo)人)是公仆?墒,曾幾何時,“主人”批評“公仆”卻叫做“惡毒攻擊”,必須繩之以“法”。共產(chǎn)黨員張志新不就是因為“謗王”而被新社會的“吾能弭謗”堵上嘴巴、割斷喉管、奪去了生命嗎?張志新的“謗王”竟然付出如此之大的代價,未免太讓人恐懼了!新社會的當(dāng)權(quán)者常常這樣說:“我們要學(xué)習(xí)張志新的五不怕精神。”毛澤東更要求人們要“舍得一身剮,敢把皇帝拉下馬”。(《毛澤東選集》第5卷,第412頁)這些話當(dāng)然都不錯。張志新為追求真理而斗爭的勇敢精神確實是值得人們學(xué)習(xí)的。而“我們在為社會主義共產(chǎn)主義而斗爭的時候”也確實“必須有這種” “舍得一身剮,敢把皇帝拉下馬”的“大無畏精神。”(同上)不過我們要進(jìn)一步提出一個問題:共產(chǎn)黨員為真理而斗爭,不怕坐牢、不怕殺頭,以生命為代價,迎來了新社會;
而在新社會,為真理而斗爭,為什么還要不怕坐牢、不怕殺頭?為什么“把皇帝拉下馬”還得以“舍得一身剮”為代價?難道這是合理的現(xiàn)實嗎?共產(chǎn)黨人的理想難道就是為后人重新安排一個以“不怕坐牢、不怕殺頭”和“舍得一身剮”為代價去追求莫真理、行使“謗王”的權(quán)利的社會環(huán)境嗎?不,這決不是我們共產(chǎn)黨人奮斗的目標(biāo)。我們正是要改造那種追求真理要以犧牲生命為代價、“把皇帝拉下馬”要以“舍得一身剮”為代價的社會環(huán)境,并切實從制度上保證共產(chǎn)黨人和人民群眾為真理而斗爭、“謗王”的民主權(quán)利。為真理而斗爭、“謗王”,在舊社會會有人犧牲、付出代價,人們不難理解。但在新社會也要有人犧牲,付出代價,就讓人不可思議了。因為新社會總應(yīng)當(dāng)比以往任何時代為人們提供更好的條件,我們不是常說社會主義社會有無比的優(yōu)越性嗎?因此,我們應(yīng)當(dāng)從歷史上綿延不絕的“吾能弭謗”和“言說恐懼”的歷史悲劇中,得出一些有益于社會主義政治文明建設(shè)的教訓(xùn),這就是要下大力氣,直面社會現(xiàn)實的弊端,勇于克服“還未克服的遺物”,使我們的社會主義社會的肌體日益健康起來。當(dāng)年召公尚且明白“吾能弭謗矣,乃不敢言!笔恰佰底右病!彼麖淖匀滑F(xiàn)象中竟能悟出了一點“防民之口,甚于防水。水壅而潰,傷人必多。民亦如之。是故為水者決之使導(dǎo),為民者宣之使言!狈駝t,“若雍其口,其與能幾何?”的道理來。難道已經(jīng)進(jìn)入21世紀(jì)的共產(chǎn)黨人反倒會不明白此理,還戀戀不舍這種“吾能弭謗矣,乃不敢言”的“還未克服的遺物”嗎?
《同舟共進(jìn)》在發(fā)表《“資產(chǎn)階級自由化”的質(zhì)疑》和《“明日黃花”今放香》兩篇文章上所表現(xiàn)出的義膽和開明,使人們在現(xiàn)實中依稀看到了勇于克服“還未克服的遺物”的一輪紅日在神州大地噴薄而出,正在驅(qū)散與這種“還末克服的遺物”緊緊擁抱在一起的暴力、血腥和黑暗。而在多多少少還有著視“發(fā)表不同意官方意見的聲音”為“另類” 的背景下,《同舟共進(jìn)》敢于發(fā)表自己想發(fā)表的文字,不在發(fā)表前或發(fā)表時過多考慮發(fā)表以后、以外的東西,實為勇于克服這種“還未克服的遺物”的先聲奪人的明銳之舉。這種源于追求政治文明的執(zhí)著精神和“盡力為讀者提供更多的思想精品,以自己的勞動和創(chuàng)造,迎接山花爛漫的思想春天的到來”( 《同舟共進(jìn)》主編蕭蔚彬先生語)的勇氣及實踐就更顯得難能可貴,令人尊敬。作為一名普通讀者,謹(jǐn)向《同舟共進(jìn)》的鐵肩勇?lián)娴懒x,妙手敢編好文章的辦刊風(fēng)格表示深深的敬意!并祝愿《同舟共進(jìn)》一路平安!
熱點文章閱讀