1986年12月26日,毛澤東誕辰93周年之際,北京天寒地凍。凜冽的西北風(fēng)吹掃著世界上最大的廣場――天安門廣場,不多的行人裹著厚厚的冬衣,廣場南端“毛主席紀(jì)念堂”前等待瞻仰毛澤東遺容的人排著長龍。
　　
　　毛主席紀(jì)念堂管理局宣傳接待處的黃處長將我接入鐵柵欄內(nèi)溫暖的板房,身著武警服裝的保衛(wèi)處處長引領(lǐng)我拾階而上進(jìn)入紀(jì)念堂北大廳。宣傳接待處一名大姐低聲告訴我:毛主席的兒子毛岸青一家10點鐘來獻(xiàn)花,女兒李敏一家11點鐘來,而另一名女兒李訥昨天已經(jīng)來過了;你可以先拍瞻仰的群眾,但是進(jìn)入安放毛澤東遺體的瞻仰廳絕對不可以拍攝!
　　10時整,掛著解放軍車牌的一輛半舊面包車與一輛黑色轎車從紀(jì)念堂西門駛?cè)?毛岸青一家來了。毛岸青的夫人邵華與兒子毛新宇先下車,之后一名解放軍少尉將頭戴黃呢子軍帽、身穿黃呢子軍裝的毛岸青攙扶下車,幾名毛澤東生前身邊工作人員與他們在寒風(fēng)中寒暄片刻后,毛岸青一家在眾人簇?fù)硐戮彶竭M(jìn)入毛主席紀(jì)念堂北大廳。瞻仰毛澤東遺容的長隊暫時停止前進(jìn),所有的人都在注視、猜測來者的身份。
　　拍攝完他們在北大廳的活動后進(jìn)入瞻仰廳,毛澤東的遺體安臥在水晶棺內(nèi),毛岸青在邵華與毛新宇的攙扶下長時間凝視著父親,鴉雀無聲。良久,他們從南門步出瞻仰廳,到西大廳休息并與十幾名故人親友敘談。10時30分,毛岸青一家出北大廳乘車離去。上車前,邵華特別熱情地拉著我的手說:“小任,感謝你對毛主席的深厚感情,我們住東總布胡同,有空到我家來給你包餃子吃�！�
　　11時許,李敏一家到了。李敏沒來,她的丈夫孔令華、身穿解放軍上尉軍裝的兒子孔繼寧與隨行人員獻(xiàn)了花、瞻仰了遺容就走了。
　　中午,毛主席紀(jì)念堂管理局的徐靜局長在機關(guān)食堂請我吃工作餐,紀(jì)念堂的工作人員給我介紹毛主席后代的情況。毛澤東與楊開慧所生的兒子毛岸英在抗美援朝戰(zhàn)爭中犧牲了,倍受磨難的次子毛岸青今年63歲了,身體不好經(jīng)常住院。李敏是毛主席與賀子珍所生的女兒,很少來,一般都是他的丈夫孔令華出面;他們的兒子叫孔繼寧,在中國駐巴基斯坦大使館擔(dān)任武官,還有一個正上學(xué)的女兒叫孔東梅。毛澤東與江青所生的女兒李訥,昨天與丈夫王景清乘22路公共汽車來到紀(jì)念堂,規(guī)規(guī)矩矩排在瞻仰群眾長隊中進(jìn)入紀(jì)念堂才被工作人員發(fā)現(xiàn)。雖然毛岸青、李敏、李訥的父親都是毛澤東,但是不同的母親與諸多復(fù)雜的原因,使得有關(guān)方面和3個家庭“有意”將來紀(jì)念堂的時間錯開。據(jù)說3家相互間來往并不太多。
　　
　　那天,我拍攝的兩張毛澤東子女紀(jì)念毛澤東誕辰93周年的獨家照片經(jīng)中新社播發(fā)后,有數(shù)不清的海外媒體采用,美聯(lián)社、路透社、法新社和共同社當(dāng)日全到我社購買了相關(guān)圖片。當(dāng)時,中新社的稿件只能對外播發(fā),國內(nèi)根本看不到。
　　1987年9月9日毛澤東逝世11周年紀(jì)念日和12月26日毛澤東94歲誕辰,我都到紀(jì)念堂拍攝。他們3家還是錯開時間來,我不僅拍攝到了李訥,而且通過交談感受了這個籠罩著“江青陰影”的毛澤東女兒之雋智。后來,組織給李訥分配了一套位于北京西郊萬壽路的大房子,她請我去做客。此時的李訥除了依舊謹(jǐn)言慎行外,面容開朗了不少。我打量這套新房應(yīng)該是“準(zhǔn)部長級別”的,寬大明亮,最里面一間緊鎖,后來聽說是存放著李訥母親的遺物。住進(jìn)新房的李訥對我感慨:過去住西皇城根出行多方便,街坊四鄰很熟悉,相互照應(yīng),如今進(jìn)了“深宅大院”,離公共汽車站太遠(yuǎn),這么大的房子擺什么呀?
　　1989年12月26日,毛岸青、李敏、李訥3家第一次同時到紀(jì)念堂參加紀(jì)念毛澤東誕辰的活動,李訥親熱地拉著毛岸青的手叫“哥哥”。
　　從1986年至今,每逢9月9日、12月26日,只要我在北京都到毛主席紀(jì)念堂去。通過我的相機鏡頭記錄著:毛岸青一家的隊伍越來越龐大,毛岸青露面的次數(shù)越來越少,直至2007年去世;邵華掛上了解放軍少將軍銜并擔(dān)任了中國攝影家協(xié)會主席,隨行的人車越來越多,有專職攝像師和攝影師,她也于2007年去世;毛新宇從中學(xué)升入中國人民大學(xué),再到中央黨校讀碩士,到解放軍軍事科學(xué)院讀博士、博士后,已經(jīng)是解放軍大校的他不久應(yīng)該可以晉升少將了,他為爺爺養(yǎng)育了兩位第4代。丈夫孔令華不幸去世后,深居簡出的李敏露面次數(shù)越來越少;英俊的兒子孔繼寧已從部隊退役,養(yǎng)育了一名毛澤東的重外孫女,但在公共場所亮相時依舊少言寡語;李敏的女兒孔東梅從北京航空航天大學(xué)畢業(yè)、就業(yè)、出國讀書、回國創(chuàng)業(yè),知名度越來越高。多年來,李訥的外表與待人接物依舊,出行似乎不再坐公共汽車了;隨著參加社會活動次數(shù)的增加,王景清對那么多人不停地拍照有點兒“煩”;李訥的兒子王孝芝與他的表哥孔繼寧一樣“低調(diào)”,先在北京長富宮酒店打工,后來獨立創(chuàng)業(yè),總是婉言謝絕所有媒體的采訪。
　　
　　毛澤東無疑是“世界性的偉大人物”,從中華人民共和國成立到他去世,他在相當(dāng)多的人心中就是“神”。他老人家在世時,其兒女不可能融入社會。剛剛?cè)ナ赖膸啄曛?其兒女面對急劇變化的中國艱難地逐步褪去“神秘”的外衣,一步步融入改革開放的人海之中;如今,毛澤東的第三代已經(jīng)自由穿梭于中外社會中,毛澤東的第四代正在茁壯成長。
　　時間可以漸次還原歷史真實,時間可以療傷醫(yī)痛,時間可以讓人漸行漸遠(yuǎn)或拉近親情,時間可以檢驗每一個人的心臟,時間可以褪去光環(huán)也可以去污存真,時間可以讓名門后代與布衣子女平靜對待往事,時間可以讓歷史少些個人恩怨。
　　20多年對個人比較漫長,對歷史卻是滄海一粟。反言之,歷史長河也是由滄海一粟逐一匯聚而成的。

相關(guān)熱詞搜索：后代 鏡頭 毛澤東 １９８６－２００９我鏡頭中的毛澤東后代 毛新宇在朝鮮遇難 李敏李訥不承認(rèn)毛岸青