至于我自己,已經(jīng)完全被她征服,我把她的名字掛在嘴邊,如果不可以說(shuō),那只有像《花樣年華》的結(jié)尾那樣,去找一個(gè)更神秘的出口｡ 　　 　　1991年的《再世驚情》(Dead Again)看過(guò)嗎?才子導(dǎo)演肯尼斯和妻子愛(ài)瑪?湯普森一上場(chǎng),就是詭異的,但是,看到湯普森房間里掛著的一張著名相片,我就不提心吊膽了｡相片的作者是曼雷,主人公是……
　　說(shuō)好了,我們不說(shuō)她的名字｡那么,轉(zhuǎn)而來(lái)說(shuō)說(shuō)曼雷｡1921年,曼雷從紐約來(lái)到巴黎,從此美國(guó)藝術(shù)家得不斷提醒法國(guó)同行,“設(shè)想一下,如果沒(méi)有我們美國(guó)的曼雷,你們的超現(xiàn)實(shí)主義能超到哪里?”但是巴黎人馬上回敬,嘿嘿,如果沒(méi)有蒙巴那斯女人,曼雷能成為曼雷?
　　曼雷的后代馬上被“蒙巴那斯”這個(gè)名詞擊倒了,夜夜夜狂!夜夜愛(ài)夜夜死!夜夜歡歌夜夜醉,美國(guó)來(lái)的曼雷雖然也是情場(chǎng)老手,卻哪里是蒙巴那斯的對(duì)手,他走進(jìn)羅童德旁邊的一個(gè)酒館,剛喝著,就聽(tīng)人吵起來(lái),服務(wù)生因?yàn)橐粋�(gè)姑娘沒(méi)戴帽子,拒絕她入內(nèi),姑娘于是激情叫罵,姿態(tài)潑辣新鮮:“沒(méi)有帽子!沒(méi)有鞋子!沒(méi)有褲子!”她的確不穿內(nèi)褲,在蒙巴那斯,她說(shuō)這樣方便如廁,當(dāng)然,更方便的是,她唱歌跳舞的時(shí)候,可以拿個(gè)大頂嚇唬巴黎新客｡
　　曼雷沒(méi)有被姑娘嚇住,他被她迷住｡他幫她和她的同伴要了酒,問(wèn)她叫什么,她大大方方說(shuō)出一個(gè)又純潔又無(wú)恥的名字｡噓,說(shuō)好了,我們不說(shuō)她的名字｡
　　可是,真為難啊,如果不說(shuō)她的名字,曼雷的傳記只能擱淺在他最黃金的歲月頭上;不說(shuō)她的名字,藤田在巴黎秋季藝術(shù)博覽會(huì)上聲名大噪的那幅畫(huà),就沒(méi)辦法進(jìn)入藝術(shù)史,而他的個(gè)人藝術(shù)史,也因此會(huì)流失一個(gè)無(wú)比美妙的開(kāi)場(chǎng)白;相似地,吉斯林､莫迪里亞尼､蘇丁這些聲名赫赫的殿堂級(jí)人物,如果沒(méi)有她的名字穿梭過(guò)他們的歲月,巴黎歲月就是另外一副樣子｡甚至,我在想,當(dāng)她完成1929年的蒙巴那斯回憶錄,海明威的短句風(fēng)格才真正成熟,也因此,驕傲無(wú)比的海明威先生會(huì)毫無(wú)保留地向她致敬:親愛(ài)的,你不需要一間自己的房間,但你寫(xiě)得比誰(shuí)都好!
　　海明威絕不是恭維,十四歲開(kāi)始就在蒙巴那斯討生活的這個(gè)姑娘,沒(méi)爹沒(méi)錢(qián)沒(méi)文化沒(méi)朋友,換個(gè)年代換個(gè)人,早自殺或被殺百次千回,但她赤著腳哼著歌晃過(guò)了人生的無(wú)數(shù)個(gè)懸崖,上有天下有地,她將計(jì)就計(jì)地和世界講和,和男人睡覺(jué),把他們俘虜,整個(gè)蒙巴那斯在她手心,她也不特別珍惜,高興時(shí)候,她和整個(gè)巴黎戀愛(ài),不高興時(shí)候,她老虎一樣吃醋把心愛(ài)的男人趕到天涯,而在這個(gè)間歇,她寫(xiě)下了自己不朽的前半生,從來(lái)沒(méi)有這么苦難又這么美妙的生活,蒙巴那斯點(diǎn)石成金,那個(gè)地方養(yǎng)出來(lái)的女人,重新定義愛(ài)情和人生｡
　　至于我自己,已經(jīng)完全被她征服,我把她的名字掛在嘴邊,如果不可以說(shuō),那只有像《花樣年華》的結(jié)尾那樣,去找一個(gè)更神秘的出口｡上帝作證,我不是虛張聲勢(shì),她天然養(yǎng)成的風(fēng)格,無(wú)論是做人,做畫(huà)還是做文,都稚嫩如人之初,舉重若輕像《圣經(jīng)》第一頁(yè),但她自己并不覺(jué)得,人生的獨(dú)木橋她一路走來(lái),別人看著驚心動(dòng)魄,她卻覺(jué)得道路寬敞,于生于死兩不相欠｡
　　好了,最后讓我招供吧,我對(duì)她最新的了解,來(lái)自學(xué)林出版社的一本新書(shū),《愛(ài)情是這個(gè)樣子的:蒙巴那斯的吉吉》,而芳名吉吉的她,真是讓全世界女人都嫉妒死了｡

相關(guān)熱詞搜索：不說(shuō) 她的名字 如果不說(shuō)她的名字 不說(shuō)名字的自我介紹 面試自我介紹一分鐘