家有兒女初長成 重慶初長成
發(fā)布時間:2020-03-16 來源: 歷史回眸 點(diǎn)擊:
列車駛過臨江門車站時,余蘭“啪啪啪”地按下了手中數(shù)碼相機(jī)的快門,鏡頭里,是她第一次來重慶的母親,車窗外,聳立在長江峽谷里的高樓大廈,都成了母親的背景。 “我家在秀山農(nóng)村,離這里有500多公里!21歲的余蘭剛剛讀完大學(xué),她在這座離家鄉(xiāng)最近的大城市里找了份賣保險的工作。10年前,隨著重慶的直轄,她的家鄉(xiāng)從四川劃歸重慶,她早已習(xí)慣了和別人說自己是重慶人。但是,武陵山隔斷了老家與外界的交通,從秀山來一趟重慶,并不是那么容易。
出站時,站在自動驗(yàn)票機(jī)面前,媽媽手足無措。在女兒的幫助下,終于通過驗(yàn)票機(jī)時,媽媽已是滿臉通紅。事實(shí)上,在這段并不漫長的輕軌線上,每天都有不少旅客不知道如何操作出站進(jìn)站的設(shè)備,重慶的輕軌站臺里,總是站著大量管理員,耐心地教乘客們使用并不復(fù)雜的驗(yàn)票機(jī)。
在中國的歷史和城市版圖上,重慶從來都是因其險峻而充當(dāng)著一個臨時宿營地的角色,像慕尼黑和凡爾賽那樣。在她成為中國的直轄市之后,終于開始為她的3100多萬人民而建設(shè)。站在重慶已經(jīng)被高樓大廈淹沒的解放碑前,你會想起著名的現(xiàn)代主義城市規(guī)劃師柯勃彥的感慨,曼哈頓大跨度的橋梁、高聳建筑的磅礴氣勢令他興奮不已,他曾寫道:“當(dāng)黎明的曙光照在玻璃上時,摩天大樓如同美麗的烈焰!
而在今天的重慶,政治家和企業(yè)領(lǐng)袖們憧憬的是把整片的峽谷和山丘在最短的時間內(nèi)都變成這般景象?虏獜┬坌牟默F(xiàn)代主義城市理念塑造的場景出現(xiàn)在資源匱乏的中國西部,比出現(xiàn)在香港和上海突兀得多。
但是,人們還弄不清楚,這座西部山城正在發(fā)生著的一切,究竟會給他們帶來多大幸福,為了這些憧憬中的幸福,他們又將承擔(dān)什么?
作為宿營地的重慶
如果不去了解這座城市過去半個多世紀(jì)的成長史,人們也許就無法品出這10年的重慶故事究竟意味著什么。
在1 940年代之前,重慶人口不足30X,和下游的萬縣、巫山并無二致,不過是個長江峽谷里的小縣城而已。
在新中國和平發(fā)展的半個世紀(jì)里,重慶的人口高速增長,今天,重慶轄區(qū)內(nèi)的40個縣區(qū),有近半數(shù)人口在百萬左右。
1942年,美國人費(fèi)正清從飛機(jī)上看到重慶時,這座中國戰(zhàn)時首都在瞬間給他的印象是,“一個極為不幸的人類居住地。這里連一塊平地都沒有,一切東西都似乎蒙著厚厚的灰塵,要在城里往來,得像山羊一樣,忽上忽下!
費(fèi)正清所言的不適合人類居住僅僅是指重慶城區(qū),但放大到整個重慶轄區(qū),或許更加貼切。
與密集人口相對的是土地等基本生存資源的匱乏。甚至到1997年重慶成為直轄市時,她居然占據(jù)了中國18個連片貧困區(qū)中的兩個,武陵山區(qū)和大巴山區(qū)的很多縣海拔都在2000米以上,土層薄,平整的土地少,難以維持人類生存。要想走H{這些山區(qū),則困難重重,在重慶境內(nèi)修建高速公路,每公里平均成本是東部的3到5倍。1990年代,從重慶到合川短短60多公里的高速公路,花費(fèi)了約40億元才修成。
人口眾多、生存資源匱乏、交通建設(shè)成本高昂,重慶把這些西部中國的特征集于一身。如果說,以上海為代表的東部中國城市是“天生麗質(zhì)難自棄”,那重慶和她背后的兩部則似乎難以擺脫大自然設(shè)置的困境。讓分布在長江上游峽谷里的2000多萬人口擺脫貧窮,融入城市文明,幾乎是一件不可能實(shí)現(xiàn)的事情。
是抗日戰(zhàn)爭給予了作為城市的重慶第一次生命。當(dāng)工業(yè)文明武裝起來的日本從中國東海岸登陸,中國最富足的東部城市全部淪陷后,落后的西部山城因其天然的險峻而進(jìn)入統(tǒng)治者的視野。
“重慶是一個具有夸張的地理意義的臨時宿營地,像慕尼黑和凡爾賽一樣。重慶是一個成千上萬人分享過的插曲,這些人,由于相信中國的偉大,由于具有守住國土對抗日本的巨大的熱情,曾經(jīng)聚在重慶城邊!薄稌r代》周刊記者自修德這樣形容重慶。
整個1940年代,中國幾乎所有的軍事、工業(yè)、文化資源悉數(shù)聚集重慶,人口增長超過百萬。但隨著日本人的敗退,所有人都回了家,上海、南京、北京依然是中國的大都市,是號令和決策的中心,是文明的樣板,重慶只是戰(zhàn)時之物,風(fēng)云際會之后,又重新沉寂。時間很快將她還原成一座四川省下轄的普通城市。
1970年代,上海北站站臺,掛著“上海――重慶”的普快列車?yán)懫殉霭l(fā)時,列車上、站臺上爆發(fā)出如喪考妣的哭喊聲,車上有人死命地往下跳。那些車廂里滿是支渝的上海人,他們將重慶當(dāng)成了受苦受難的不毛之地。
這個場景是被歷史學(xué)家們稱為“三線建設(shè)時期”的一幕常景。南于中國與蘇聯(lián)、美國關(guān)系都陷入惡化,當(dāng)時的國家領(lǐng)導(dǎo)人認(rèn)為第三次世界大戰(zhàn)即將爆發(fā),提前進(jìn)行的戰(zhàn)爭準(zhǔn)備活動促成了三線建設(shè),重慶也再次因?yàn)閭鋺?zhàn)而迅速囤積了大量的工業(yè)資源,成為中國六大工業(yè)城市之一,工業(yè)門類完備程度排名第一。
但這一次,戰(zhàn)爭沒有爆發(fā)。中國迎來的是一步一步的對外開放。那之后的20多年,東南部大片國土,在外來資本的支撐下發(fā)生著翻天覆地的變化,而重慶則默默無聞。
1990年代,有超過5000億美元的外資涌入中國,但流向重慶的外國投資卻不到70億美元。重慶依靠j線建設(shè)時期遷來的各種小工廠艱難地打發(fā)著日子,重慶人不停地抱怨,四川省政府拿他們的錢去建設(shè)成都。
直轄的魔力
當(dāng)灰暗的20世紀(jì)即將過去時,重慶迎來了真正的機(jī)遇。
重慶直轄最初源于鄧小平的一句提議。據(jù)重慶市原副市長甘宇平回憶,1985年1月19日,當(dāng)鄧小平在自己的故鄉(xiāng)四川走了一趟回到北京后,他對時任國務(wù)院副總理的李鵬說,四川太大,不便管理,“可考慮劃為兩個部分,一個以成都為中心,一個以重慶為中心!
此后的12年里,關(guān)于重慶直轄的各種方案不斷提出,不斷遭到質(zhì)疑,人們懷疑,作為四川下屬普通城市的重慶有沒有經(jīng)濟(jì)實(shí)力和資格跟北京、上海、天津并列?在生存資源匱乏、生態(tài)脆弱的長江上游建設(shè)一座超大城市,將要動用多么大的資源?又會對長江,對中國產(chǎn)生怎樣的影響?
但是,中國廣袤的西部需要用工業(yè)文明武裝起來,而工業(yè)文明最有效的方式莫過于建設(shè)龐大的城市。另外,三峽工程的建設(shè),中央政府需要減少行政層級,保障從國庫下?lián)艿囊泼癜仓觅Y金安全地到達(dá)最底層。這些原因最終壓倒了一切質(zhì)疑,重慶直轄終于在1997年成為現(xiàn)實(shí)。
那年的全國人大會議上,重慶直轄的方案以88%的得票率通過,相對于中國政治表決中慣常的95%以上的通過率,這個數(shù)字預(yù)示著人們對這個直轄市未來的擔(dān)憂,但不管怎樣,重慶的歷史就這么展開。
10年之后,重慶擁有了一個興盛的中心商業(yè)區(qū),高樓林立,百貨商店云集,交通系統(tǒng)完備。開發(fā)商為了滿足源源不斷到來的新移民的住房需求,你追我趕,大興土木,新 的建筑工地?zé)狒[非凡。整個渝中半島,幾乎完全被20層以上的寫字樓充滿,郊區(qū)坑坑洼洼的草叢里,建起了100多個網(wǎng)球場和6個高爾夫球場。
對于一座中國城市來說,行政級別的調(diào)整難道真有如此大的魔力?10年的重慶故事給了人們一個最直觀的答案,但其中的機(jī)理還遠(yuǎn)不清晰。
直轄之初,重慶所能感受到的最直接的好處,除了官員職位的升級之外,就是財政收入分配方式的變化。1996年8月17日,中央政府決定:直轄之后,原重慶上繳四川財政的1.8億元不用再繳,由中央財政直補(bǔ)給四川,同時另給重慶市增加補(bǔ)貼1.5億元,這樣重慶就直接增加了3.3億元財政收入。除此之外,移民款、扶貧款等各種專項資金,重慶都得以自主支配。
除了這些直轄帶來的好處,相比于其他城市,重慶并沒有更多的政策優(yōu)勢,甚至在金融、航空、鐵路、能源等領(lǐng)域依舊受制于國家各部委及能源、航空等中央企業(yè)的“西南大區(qū)”管理模式,并沒有享受到與其他直轄市、特區(qū)真正的同等待遇。
對于重慶市的各級官員來說,他們對中央政府給予的支持則是另一種體驗(yàn)方式。在記者走訪重慶期間,不少重慶當(dāng)?shù)氐挠^察家都毫不猶豫地認(rèn)為,中央政府對于重慶最大的支持在于官員的配置,歷任官員中,后來出任中組部部長的賀國強(qiáng)在重慶大力肅清官場上濃烈的官僚主義作風(fēng),曾出任國家發(fā)展計劃委員會副主任的包敘定為重慶帶來不少機(jī)電、化工等大型項目。
2002年,當(dāng)重慶迎來直轄5周年的時候,這座城市仍然在峽谷和懸崖的包裹之中,艱難前行。雖有直轄之名,但因受困于交通設(shè)施的匱乏,5年間的發(fā)展速度依然落后于東部大部分城市。擔(dān)任了10多年交通部部長的黃鎮(zhèn)東調(diào)任重慶市市委書記,他上任的第一件大事就是把原定到2020年實(shí)現(xiàn)的交通規(guī)劃修改到2010年實(shí)現(xiàn)。
那之后的5年,重慶才開始了真正的騰飛。蜀道之難,難在川東與川東北,5年間,國家投入大量資金,每項交通工程的立項到施工速度大大加快,在這樣一片崇山峻嶺中迅速建成如此大規(guī)模的高速公路,比渝中半島上林立的高樓對重慶重要得多,也更能算得上奇跡。
在中國特色的政治體制下"政治資源的配備成了重慶發(fā)展最現(xiàn)實(shí)的動力。政策第一、官員第二,重慶10年,大城市崛起的中國特色表現(xiàn)得淋漓盡致。執(zhí)政者的藍(lán)圖已經(jīng)設(shè)計到15年后。
圈里圈外的重慶
“用15年時間,造一個重慶1小時經(jīng)濟(jì)圈!边@是新任市委書記汪洋帶給重慶最新的憧憬。具體的內(nèi)容就是在圍繞著重慶主城區(qū)的3萬平方公里范圍內(nèi),再建3條快捷交通線,使這片區(qū)域內(nèi)的1600萬人都能在l小時之內(nèi)到達(dá)主城區(qū),享受到城市建設(shè)帶來的社會公共服務(wù)。
這個計劃意味著,在今后15年內(nèi),重慶大部分政治、經(jīng)濟(jì)資源將投入這片被劃好的圈里。這也遭到了東南少數(shù)民族聚居區(qū)和東北三峽庫區(qū)官員的質(zhì)疑,他們認(rèn)為,這樣的規(guī)劃會忽略庫區(qū)和東部貧困區(qū)的發(fā)展,造成主城越來越富,貧困區(qū)越來越窮的后果。
因此,重慶市政府希望中央政府能夠再次給予支持,把重慶設(shè)立為首個國家級統(tǒng)籌城鄉(xiāng)發(fā)展改革試驗(yàn)區(qū)。6月7日,國務(wù)院正式批準(zhǔn)在重慶(另一個是成都)設(shè)立這樣的試驗(yàn)區(qū)。在重慶市剛剛召開的第三次黨代會上“一圈兩翼”的發(fā)展戰(zhàn)略也得以通過。
對于重慶來說,今后15年面臨的是中央投入越來越少,而自身到現(xiàn)在為止仍然沒有找到能夠取代中央投入的項目,宏大的計劃能否實(shí)現(xiàn),也就只能寄望于1小時經(jīng)濟(jì)圈內(nèi)的資源進(jìn)行最優(yōu)化的配置。
現(xiàn)任的常務(wù)副市長黃奇帆是進(jìn)行資源配置的操盤手。這個曾經(jīng)擔(dān)任過上海市經(jīng)委主任、擁有MBA學(xué)位的官員像一個優(yōu)秀的CEO一樣打理著現(xiàn)在的重慶。在很多下屬的眼里,他脾氣暴躁,性格直爽,不是那種在官場特別吃香的領(lǐng)導(dǎo),可在重慶,他卻得到了無比信任,掌管著這座城市的工業(yè)、土地資源。
2001年,黃奇帆從上海來到重慶,開始了其大刀闊斧的改革,先后組建了多達(dá)10家政府投融資平臺,把所有可以利用的城市資產(chǎn)全部變成金融意義上的數(shù)字,進(jìn)行資本運(yùn)作,以零地價的招商政策,在各區(qū)縣打造了數(shù)十個工業(yè)園。
批評者認(rèn)為,他們的城市完全被當(dāng)成了一個大公司,政府成了董事長,不是考慮為他的市民提供公共服務(wù),而是與民爭利。但對于地方財政收入僅僅500多億元的重慶來說,希冀支撐她的宏圖大略,舍此似乎并無他途。
怎樣才能讓荒蕪的土地上迅速地生長出高樓大廈?重慶在某些地塊采取的快捷方式是:開發(fā)商負(fù)責(zé)修一條路,你可以取得路旁的那一塊地。很快,城區(qū)內(nèi)那些原本不通路的荒島和荒山都變成了工地。
面對這些灌木叢一樣瘋長的大廈群,越來越多的市民開始擔(dān)心,砍光了山上的樹木之后,重慶會越來越熱。就像2006年的大旱那樣,讓人無法忍受。但更多的人表示,能夠理解政府的做法。
對于政府來說,重慶的市民比任何一座中國城市的市民都可愛。他們?nèi)莶坏脛e人說重慶的壞話,為了憧憬中的明天能夠更好,大多數(shù)人都愿意忍受今天的不快。2007年3月份,當(dāng)重慶九龍坡區(qū)的“釘子戶事件”舉國沸騰時,外界幾乎一邊倒地聲討政府,可在重慶,記者所訪問的市民多數(shù)都是聲討釘子戶,認(rèn)為他阻礙了城市的發(fā)展。
未來會怎樣?
在精通金融之術(shù)的副市長的精心打理下,數(shù)以千計的樓盤在重慶的主城區(qū)拔地而起,大大小小的工廠在郊區(qū)的工業(yè)園里開始轟鳴。圈里的重慶像曾經(jīng)的深圳和上海一樣,在西部中國的崇山峻嶺中試圖打造一個新的城市傳奇。
直轄10年,中央政府通過配備政治與經(jīng)濟(jì)資源,不遺余力地為重慶打通了經(jīng)脈,搭起了一個巨大城市的骨架。雖然成都、武漢、西安等等周邊大城市依然對重慶的發(fā)展心存芥蒂,但是,在長江上游制造一個龐大都市的利弊之爭已被拋之腦后,走在路上的重慶無法回頭。
在重慶迎接直轄10周年紀(jì)念的日子里,這座城市的未來被人們描述得無比壯麗。學(xué)者們則紛紛建言,重慶應(yīng)該向中央政府爭取更大的自主權(quán)和決策權(quán),把建設(shè)成為中國西部經(jīng)濟(jì)首都作為未來10年的奮斗目標(biāo)。
然而,現(xiàn)代城市發(fā)展到巨大規(guī)模時,常常是以無序和痛苦的方式進(jìn)行的。當(dāng)數(shù)以百萬計的人口從大山深處和小型村鎮(zhèn)涌向城市時,支撐大城市運(yùn)轉(zhuǎn)的產(chǎn)業(yè)基礎(chǔ)、市民文化、政治文明等要素的作用就會凸顯。接下來的重慶依靠的只能是自己的實(shí)力和智慧。追求中央政府對地方發(fā)展的差異化標(biāo)準(zhǔn)已經(jīng)不足以承擔(dān)一個偉大城市的夢想。
過去的10年,重慶城里,伴隨著瘋長的大樓一起矗立在人們眼前的是接連不斷的丑聞和悲劇。她的官員依然會因?yàn)槭忻癜l(fā)了幾條不好聽的短信而動用警察抓人,鬧出公然違反憲法的舉國丑聞,那些花費(fèi)重金修出來的公路和大橋仍然存在諸多隱患,過去的3年里,每年一起的大客車墜橋事件中,已經(jīng)有百余市民傷亡。
武陵山和大巴山深處,連片的貧困區(qū)人民依然掙扎在貧困線以下,重慶的氣候也變得越來越無常,折磨著她的市民。
沒有人懷疑重慶的未來,在中國的城市版圖上,她注定是一顆和北京、上海、香港一樣不可或缺的明珠。但操盤發(fā)展的執(zhí)政者的智慧決定了生存其中的人們究竟需要為未來的美好付出多大代價。
關(guān)于未來的描述中,最能打動記者的,是停留在檔案館里的一份規(guī)劃。1946年2月,還都南京的國民政府給重慶留下了一份規(guī)劃書,提出了中國第一個城市建設(shè)十年規(guī)劃――《陪都十年建設(shè)規(guī)劃草案》:
根據(jù)“首重交通,次為衛(wèi)生及平民福利,使國計民生無偏廢”的原則,以提高市民生活水準(zhǔn),增進(jìn)市民工作效率為上議,整頓市容,規(guī)劃重慶未來發(fā)展的輪廓,使工商業(yè)、交通、社會組織、市民居室、城市綠地空地、公用設(shè)施等方面得以平衡發(fā)展,把重慶建設(shè)成為西南的工商重鎮(zhèn),中國的內(nèi)陸良港,現(xiàn)代化的西南最大都市。
2007年6月1日,美國《紐約時報》刊登了一篇題為《重慶:中國未來城市的樣本》的長篇報道。從“不適合人類居住之地”到 “中國未來城市樣本”,美國人驚訝于重慶發(fā)生著的一切。
重慶終將會成為真正的樣本,還是會被別人引為失敗的教訓(xùn)?在邁向偉大城市的道路上,她面臨著的挑戰(zhàn)比任何時候都要多,既要與沒有約束的市場資本主義的不良影響抗?fàn),還要防范東部城市已經(jīng)出現(xiàn)過的權(quán)貴們掌管城市權(quán)力和資源導(dǎo)致的治理危機(jī)。
相關(guān)熱詞搜索:重慶 初長成 重慶初長成 重慶市長城醫(yī)院電話 重慶長城醫(yī)院怎么樣
熱點(diǎn)文章閱讀