龍應臺,作家、社會批評家、思想家。祖籍湖南衡山,1952年生于臺灣高雄,1974年畢業(yè)于臺灣成功大學外文系,后赴美深造,攻讀英美文學,1982年獲美國堪薩斯州立大學英文系博士學位。曾任教于紐約市立大學及梅西大學外文系,并曾任臺灣中央大學外文系副教授、臺北市文化局局長等,現(xiàn)任香港大學傳媒及新聞研究中心客座教授。龍應臺著有《野火集》等多部作品。
　　《親愛的安德烈》是一本“母子書”,東方的母親和混血且居西方的兒子間,用寫信的方式達成情感溝通。這個愿望緣于母親龍應臺,因為她意識到,漸漸長大的安德烈,越來越遠離自己,越來越難以溝通。18歲,對于一個男孩來講,的確處在人生的一個轉(zhuǎn)型階段,這時候的心靈和想法,很難讓一個大他30歲的母親理解和體會。當母親提出這個想法時,安德烈欣然同意了,而且,一來一往就是3年。這里刊登的《孩子,如果你“平庸”》一文,就是選自這本“母子書”。
　　安德烈:你記得提摩吧?他從小愛畫畫,在氣氛自由、不講究競爭和排名的德國教育系統(tǒng)里,他一會兒學做外語翻譯,一會兒學做鎖匠,一會兒學做木工。畢業(yè)后找不到工作,1年過去了,2年過去了,3年又過去了,現(xiàn)在,應該是多少年了?我也不記得,但是,當年他失業(yè)時只有18歲,今年他41歲了,仍舊失業(yè),所以和母親住在一起。沒事的時候,坐在臨街的窗口,提摩畫長頸鹿。長頸鹿的脖子從巴士頂伸出來。長頸鹿穿過飛機場。長頸鹿走進了一個正在放映電影的戲院。長頸鹿睜著睫毛長長的大眼,盯著一個小孩騎三輪車。長頸鹿在咀嚼,咀嚼,慢慢咀嚼。
　　因為沒有工作,所以也沒有結(jié)婚。所以也沒有小孩。提摩自己還過著小孩的生活�？墒�,他的母親已經(jīng)快80歲了。
　　我擔不擔心我的安德烈──將來變成提摩?老實說……是的,我也擔心。
　　我記得我們那晚在陽臺上的談話。你說:“媽,你要清楚接受一個事實,就是,你有一個極其平庸的兒子�！蹦阕�在陽臺的椅子里,背對著大海。凌晨3點,你點起煙。
　　我恨不得把煙從你嘴里拔出來,丟向大海�？墒�,我心里對自己說,你面前坐著一個成人,你不會把你朋友或一個陌生人嘴里的煙拔走,你就不能把安德烈嘴里的煙拔走。他早已不是你的“孩子”,他是一個別人。我心里默念了3遍。
　　安德烈,青年成長是一件不容易的事,但要抱著你、奶著你、護著你長大的母親學會把你當某個程度的“別人”,也不容易啊!
　　“你哪里‘平庸’了?”我說,“‘平庸’是什么意思?”
　　“我覺得我將來的事業(yè)一定比不上你,也比不上爸爸――你們倆都有博士學位。我?guī)缀蹩梢源_定我不太可能有爸爸的成就,更不可能有你的成就。我可能會變成一個很普通的人,有很普通的學歷,很普通的職業(yè),不太有錢,也沒有名。一個最最平庸的人�！蹦隳硐�了煙,然后說,“你會失望嗎?”你的語音輕輕的。
　　我忘了跟你怎么說的──很文藝腔地說我不會失望,說不管你做什么我都高興,因為我愛你?或者很不以為然地跟你爭辯“平庸”的哲學?或者很認真地試圖說服你――你并不平庸,只是還沒有找到真正的自己?但我可以現(xiàn)在告訴你,如果你“平庸”,我是否“失望”。
　　對我最重要的,安德烈,不是你有否成就,而是你是否快樂。在現(xiàn)代的生活架構(gòu)里,什么樣的工作比較可能給你快樂?第一,它給你意義;第二,它給你時間。你的工作是你覺得有意義的,你的工作不綁架你使你成為工作的俘虜,容許你去充分體驗生活,你就比較可能是快樂的。
　　至于金錢和名聲,哪里是快樂的核心元素呢?假定說,橫在你眼前的選擇是到華爾街做銀行經(jīng)理或者到動物園做照顧獅子河馬的管理員,而你是一個喜歡動物研究的人,我就完全不認為銀行經(jīng)理比較有成就,或者獅子河馬的管理員“平庸”。每天為錢的數(shù)字起伏而緊張而斗爭,很可能不如每天給大象洗澡,給河馬刷牙。
　　當你的工作在你心目中有意義,你就有成就感。當你的工作給你時間,不剝奪你的生活,你就有尊嚴。成就感和尊嚴,給你快樂。
　　我怕你變成畫長頸鹿的提摩,不是因為他沒錢沒名,而是因為他找不到意義。我也要求你讀書用功,不是因為我要你跟別人比成就,而是因為,我希望你將來會擁有選擇的權(quán)利,選擇有意義、有時間的工作,而不是被迫謀生。
　　如果我們不是在跟別人比名比利,而只是在為自己找心靈安適之所在,那么連“平庸”這個詞都不太有意義了�！捌接埂笔歉鷦e人比,心靈的安適是跟自己比。我們最終極的負責對象,安德烈,千山萬水走到最后,還是“自己”二字。因此,你當然更沒有理由去跟你的上一代比,或者為了符合上一代對你的想象而活。
　　(摘自《親愛的安德烈》一書,龍應臺、安德烈/著)
　　題頭照片:龍應臺與兒子安德烈。

相關(guān)熱詞搜索：如果你 平庸 孩子 孩子，如果你“平庸” 如果你甘于平庸 和孩子一起飛